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granj  ©riüparjer 

3(m  15.  Scinuar  1891  ftnb  eö  ^ujtbcrt  5a^rc  ^er, 
t>afl  utiö  ^ranj  ©riEparjer  geboren  tüurbe.  2öien  unb 
Dejlerrcic^  rujlen  fid),  biefeti  3:ag  gejicmenb  fefllid)  gu 
begeben.  (5ö  fle^t  itid)t  gu  begtücifelii,  ba^  aud)  feine 
tüeitere  Heimat,  ba^  2)eutfc^(anb  freubig  teilnc^menb 
bahd  mittun  trirb.  2)enn  gerabe  in  jungjler  3^it  })at  er 
ffd)  and)  brauf en  eine  immer  größere  ©emeinbe  ju  eigen 
^cmac^t;  mx  ^Ben  eö  mit  angefef)en,  nok  felBjl  bie 
©eflalten,  bie  irir  für  altgu  fubbeutfd),  für  ju  iüienerifc^ 
hielten,  im  '?fizid^z  bie  53retter  befd^ritten  unb  Seben  tüie 
Siebe  getüannen.  2)aö  golbene  ^uc^  ber  ÄkffÜer,  baö 
mand)e  gefc^Ioffen  glaubten,  ^at  ji^  i^m  geöffnet;  unb 
tDcnn  if)n  noc^  untdngfl:  Slubolf  ©ottfd^alt  ein  5:atent 
jmeiten  Ülangeö  nennen  burfte,  auf  baö  obenbrein  er  8U== 
erfi  aufmerffam  gemacht  ^aben  tt)oUte,  fo  ifi  ^eute  eine 
jülc^e  2(eu^erung  unmöglich  gett)orben,  tüie  fel)r  auc^ 
biefer  ober  jener  an  ©riltparjerö  S5ebeutung  unb  ®r6^e 
^erum  gu  norgern  öerfuc^e. 

2)er  @oI)n  eineö  3Öiener  3Cntt)aItö,  ber  ani  guten 
Ißermogenöüer^dltniffen  unb  angefe^ener  (Stellung  burc^ 
t)ie  Ungunjl  unb  bie  SGBirrniffe  ber  ^ziUn  p  öoUiger  2(r? 
mut  I)inunterfanf,  \)at  er  fe^r  fru^  ben  Äam^f  umö  Tsa^ 
fein  unb  bie  2J?u^faI  beö  Srtüerbeö  für  fic^  unb  feine 
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SKutter,  ber  er  bie  leibettfdjafttidje  ^itht  jur  2)?ufif  unb^ 
tt>o^I  aud)  bic  ungemeine  @rregi>arfeit  be^  2öcfcn^ 
banfte,  auf  ftc^  net)men  muffen,  dx  l)at  ii)n  tapfer  be* 
jlanben;  aber  toie  F)art  er  if)m  tt)urbe,  bafur  ifl  me^r  al^ 
ein  SBcnjeiö  noc^  öor^anben.  Äeiner  'oklUidjt  fo  ruf)* 
rcnb,  trie  ein  53nef  ber  Si}?utter  an  feinen  jüngeren  93ru* 
ber  (SamiEo,  ber  bamalö  iik  (Seinen  an^  bem  Äonüift, 
in  bem  er  untergebrarf)t  voav,  uBer  bie  ?^erien  auffurfjen 
XüoUte,  S^ie  SD?utter  rdt  aB;  aUerbingö  I)abe  ber  ^ranj. 
fiir  fein  ©tucf  gerabe  brei{)unbert  ®ulben  be!ommen; 
aber  er  muffe  jTc^  bafur  alteö,  öom  ^emb  an,  fc^affen, 
unb  fo  ttjurbe  eö  if)nen  fc^ttjer  fallen,  bem  ®afl  auc^  nur 
bie  Äojl  Bieten  ju  fonnen,  bie  er  bort  unentgeltlich  er* 
^alte,  X)aö  ©tucf,  beffen  l)ier  gebac^t  irirb,  ifl  tk  „©ap* 
pbo",  unb  in  folc^er  9^ot,  ba^  |Tc  nid)t  einmal  einr 
eigene  iEBol)nung  l)atten,  njaren  ®rill:parjerö  3(nge# 
^6rige,  nac^bem  jTd^  „bie  3(f)nfrau"  Idngjl  alle  ©u^* 
neu  hk>  jur  legten  (Scf)miere  erobert  l)atte.  2öer  tt)ilL 
crmeffen,  vok  folcf)e  SSer^dltniffe  auf  ben  2)ic^ter  tt)irf*= 
ten?  Üßie  jeneö  frühere  @rlebniö,  aU  hk  grdflic^e  ^o* 
milie,  bei  ber  er  alö  @rjief)er  lebte,  ben  fcl}tr)er  Äran* 
fen  t)ilfloö  in  einem  fremben  ?anbe,  beffen  ©yrac^c  er 
nic^t  !annte,  in  ben  ^dnben  eineö  untriffenben  93aber^ 
»erlief?  2Bie  jeneö  ^urd)tbare,  ber  5ob  ber  9)?utter 
burcf)  eigene  Jpanb?  @ö  ijat  jtd)  t)iel  ^raurigeö  in 
feinem  ?eben  gebrdngt;  er  njurbe  eine  glurflofe  Statur, 
er  !onnte  ni(^t  anberö  ttjerben. 

3!)aäu  mifc^ten  jTc^  in  i^m  tk  tt)iberflreitenbjieir 
©igenfd^aften  in  einer  SOBeife,  bie  üielleic^t  i^rcöglci* 
c^en  nic^t  mel)r  i)aU  dx  üerfugt  über  einen  SSerflanb' 
üon  fajl  unl)eimlicl)er  ^lar^eit  unb  ©d)drfe;  dber  eilt 


—     3     — 

2öif[ei!  »on  großem  Umfang  in  jeber  ^injTc^t.  2(Bcr 
biefe  ®elel)rfam!eit  ijl  öoUig  fetBjlerttJorBen,  alfo  nidjt 
frei  tion  ©infcitigfeiten  unb  ^drtett,  2eber  3(utobibaft 
uberfc^d^t  ba^,  traö  er  njei^,  unb  unterfc{)d^t  baö  ^e^* 
Ictibe.  Uitb  neben  biefem  SSerjianbe  treibt  eine  gettjat* 
tige  unb  unberechenbare  ^^antafie  i^r  bunfleö  3ßefen. 
(Sie  Id^t  i^n  abl)dngig  werben  »on  jeber  «Stimmung,  in 
bie  er  ftd)  felbflqudlerijd^  grubelnb  öertieft;  er  tüirb 
we^rtoö  gegen  jTc^  felbfi.  (5in  53eobac^ter  öon  größter 
^eII|Tct)tigfeit  aud)  in  3Cugenbti(fen,  ba  eö  fonfi  eigent* 
lid)  niemanb  me^r  ijl,  Ifann  er  feinen  Ü^dd^jlen  gegen* 
liber  beinahe  graufam  in  feiner  3(ufric^tig!eit  unb  9lÄd* 
|id)töIofigfeit  werben,  unb  war  eö  nid^t  feiten,  ^^er^^ 
felbe  SD?ann  ifi  boc^  wieber  fo  wienerifc^  weid^,  ba^  er 
jTd)  felbjl  fTOenfc^en  nici^t  öom  .^alfe  fc^affen  !ann,  bie 
it)m  einfad)  wiberwdrttg  jtnb.  2)aö  ge^6rt  freitid^  bcm 
SSormdrj  fafl  tppifc^  an;  gerabefo,  tük  feine  ©ewo^n* 
I)cit,  jeber  Uebellaune  in  giftigen  ©tad^elreimen  2uft 
ju  mad^en.  ®inb  jTe  aber  fertig,  bann  werben  fie  fein 
fduberlid)  in  ein  ^ult  getan  unb  bort  forgfdttig  t>er? 
wa{}rt.  @rfl  mit  feinem  5:obe  fd^wirren  jte,  be^enbe 
SOBefpen,  in  bie  ÜÖelt;  nic^t  alte  freilid).  SOBer  !ann 
wiffen,  xoai  jene  ®e^eimpa:piere  nod)  befd)Iiefien,  t>it 
jTd)  im  ^eft|e  ber  SOBiener  ©tabtbibtiot^ef  wo^Ige* 
jtegelt  befinben?  2??ag  fein,  ta^  au^  i^nen  bem  ^at^o* 
logen  unb  bem  ®efd)id)tfd^reiber  noc^  eine  reid^e  @rnte. 
wirb. 

©ne  frühreife  ©innlic^!eit  Idßt  i^n  in  noc^  jungen 
Sauren  ©efaUen  an  fd)6nen  grauen  finben.  heftig 
bcgel)renb,  fie^t  er  jtd)  jeitig  in  «Sc^ulb  »erfangen.  Sin 
reineö  ®lud  wirb  if)m  überhaupt  nic^t  juteil;  nic^t 
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Bei  ber  %xaü  feineö  ^rcunbeö  unb  ScnDanbten  ^anm^ 
gartner,  n{d)t  bei  9??arie  ^affiitger,  bie  er  geliebt,  itoc^ 
ehe  fte  bie  ®attin  beö  il)m  perfonlicf)  na^eflef)enben  2)?a* 
lerö  getrorben;  ein  @tact)el  i|l:  in  alt  biefeit  Sßer^dtt* 
itijfen,  muf  eö  i^rer  Statur  nadi  fein.  2)aö  ®Iucf  wirb 
i^m  aber  aud)  bort  jiid)t,  n)o  er  eö  jule^t  unb  am  Idrtg=s 
flcn  fucf)te:  hd  Äatl)arina  gr6f)lid),  feiner  ett)igen 
Sßraut.  2öer  trill  entfc^eiben,  tt)aö  ^ier  hk  ©c^utb 
trdgt?  (5ö  mag  fein,  ba^  tt)irflicf)  bie  (Jmpfinbung 
bie  beiben  auöeinanber^ielt:  jirei  fo  ganje  unb  in  fid) 
ru^enbe  Staturen  !6nnten  nid)t  fo  »iel  üon  if)rer  @igen* 
art  abgeben,  um  üollig  einö  ju  trerben,  tt)ie  eö  eine  @^e 
»erlangt,  minbcflenö  eine,  tok  fte  ©riEparger  aU  "^id 
beö  Söunfc^eö  öorfd^ttjebte.  «So  beutet  er'ö  in  feinem 
fd)6nen  ©ebic^te:  „Sugenberinnerung  im  ®runen"  in 
bcn  SGBorten:  „5ct)  trar  ein  ©anjeö  unb  aurf)  fte  ttnax 
ganj"  unb  „2ßir  glühten,  aber  ad), tüir  frf)mol5cn  nid)t". 
2(Uerbingö  ifl  eö  aber  aud)  moglid^,  baf  er  ein  anbcr* 
mal  ber  20Baf)r^eit  ndf)er  fam,  aU  er  öon  einem  SSer* 
I)dttniffe  fprac^,  baö  er  auö  funfllerifd^er  ^reube  an 
feiner  Ülein^eit  fo  lange  rein  erhielt,  hi^  eö  ftcf)  nic^t 
enttt)icfeln  noc^  lofen  lie^.  ®ett)i^  ifl  eineö:  ein  md^ii:! 
gc^  ®Iucf  ^dtt'  i^m  nie  genügt;  baö  jaud^jenbe  unb 
öoKe  aber,  baö  i^n  ijätU  erfüllen  foEen,  blieb  i^m 
»crfagt. 

Seibenfc^aftlirf)  bege^renb  aber  trar  er  auc^  in  ber 
Äunfl.  2öir  !6nnen  je^t  erfl  ermeffen,  tüie  balb  er  ftc^ 
jum  2)rama  f)inge3ogen  ful)lte,  an  irie  3aI)Ireid)en 
«Stoffen  er  fid),  allerbingö  taflenb  unb  ungetenf,  »er* 
fuc^t  ^at.  3n  jdl)em  Slucf  mad)t  er  ftd)  öon  biefen 
Äinberptdnen  frei;  in  einem  2rnlauf  gett)innt  er  feinen 
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erflen  Erfolg,  dx  arbeitet  im  ^euer;  baö  glul)t  fafi 
gef^eitflifd)  in  ber  „3li)nfrau" ;  cö  jleigt  itt  fc^oner  ?o^e 
in  ber  „®ap:p^o"  gerabe  gen  ^immel.  2Bir  fonnen  e^ 
an  ben  £)riginalmanuffri:pten  ber  ©tabtbibIiotI)ef  fe^en, 
ttjie  tt)enig  er  dnberte  unb  feilte.  3(ber  biefeö  ^eucr 
ijerflog  —  trieber  e(^t  njiencrifd)  —  nur  ju  leidet;  tü&ijf 
renb  i{)n  in  ber  (Stimmung  nic^t  einmal  taii  Sdrmen 
»on  33drfer!necl^ten  fiorte,  bie  unter  feiner  (Stube  rumorst 
tcn,  fonnte  i^n  ein  SGBetterumfc^Iag  ani  allen  feinen 
Sntttjurfen  I)inauöfcf)eud)en.  X)ann  xt>\\i  er  i)erjtt)eifcln 
unb  befurd^tet  ein  gdnjlic^eö  SSerjiegcn  beö  33orneö  in 
flct).  (5rjl  fpdt,  bann  aUerbingö  mit  reidjem  (Segen, 
tt)irb  er  feiner  tt)iberl)aarigen  ^Begabung  SO?eijler,  lernt 
mit  bem  I^dmon  in  jTd)  fdm^jfen,  tüie  ber  ©rjüater  mit 
bem  (Jnget  gcjlritten.  2(ber  er  tt)dre  unfdl)ig  genjefen, 
mit  einem  (Stoffe  ju  ringen,  tt)ie  ^einrid^  »on  Äleijl 
e^  mit  bem  Üliefenenttüurfe  beö  „Stöbert  ©ui^carb" 
.getan  ^at.  Unb  fo,  mit  feiner  (Stimmung,  »ed^felt  and) 
bic  (Srf)dgung  feineö  eigenen  Sßerteö,  37eben  SOBorten 
üoK  fd)onen  <SeIbflgefuf)B,  baö  \)mtc  niemanbem  mel)r 
übertrieben  erfd)einen  tt)irb,  fle^t  bie  !u^Ie  (SelbjHriti! 
über  bie  ^ero:  „2ßenn  eö  gelang,  tcar  ber  ®ett)inn 
gro^  für  bie  ^oejte.  di  gelang  nirf)t";  ober,  in  bejug 
auf  biefelbe  ©eftalt,  ber  tieffcf)mer5lid)e  SSerö,  ber  mir 
ben  ^6l)e^un!t  feiner  ?t)ri!  bejeic^net: 

2Ba§  je  ben  5iÄenfd^en  fd^wer  gefallen, 
€tn§  tft  boS  58ttterfie  öon  oQen: 
Sßermtffen,  n>aS  fd^on  unfer  mar; 
!Den  Äranj  »erltercn  auö  bem  .^oor; 
^lad^bem  man  jlerben  ftd^  gefefjen, 
5)ttt  fetner  eignen  Setd^e  gelten. 
(Son|l:  i|l  ndmlic^  feine  Sprif  feiten  h)ir!fam.  5br 
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fct)It  Mö  2e|te,  baö  ®cl)cimiiiö,  fo  fct)6n  feine  37a(j^* 
rufe  —  ber  trunberbarc  für  3(Ima  »on  ®oet^c  juö6r* 
bcrfl  —  immer  fein  m6gen.  Tind^  mag  ein  fd)ruUen* 
I)after  3w9  "^it  (E'ci)ulb  tragen:  er  Bett)unbert  UI)Ianb 
auöne^menb,  fann  trütent  trerben,  n^enn  man  ettt)a 
für  Slucfcrt  einen  gleichen  Ütang  bcanfprud)t,  unb  tt)iU 
bod^  trieber  ^oct)mutig  öom  SBortöIiebe  nid)t^  ttiffen, 
bem  gerabe  biefer  ^ict)ter  bie  beflen  feiner  Zhnt  aBge? 
Iaufcf)t.  2fuci^  ber  2(utobibaft  unb  ber  5Öeamte,  ber  in 
3flt#£)eflerreid)  beinal)e  ein  Äajlenmenfci^  Yoax,  mögen 
ju  biefer  Unterfdjd^ung  be^  Sßolf^md^igen  beigetra* 
gen  ^aben. 

©eine  ^üt  unb  feine  2fBjlammung  ftnb  aUmtijaU 
ben  trirffam  bei  it)m;  mand)mal  fogar  ba,  tt)o  jTe  eö 
eigentlid)  beffer  nid}t  wdren.  2(uf  bie  3Biener  3SoIfös= 
bu^ne  gef)t  unter  anberem  bie  ?^reube  am  9)?drc^enf)af* 
tcn  jururf ;  trenn  ber  f|5anifc^e  (5influ^  bei  i^m  fo  flarf 
ifi,  ba^  er  bie  2öerfe  ber  legten  ^eriobc  gerabeju  mit 
feinem  ©tempel  prdgt,  fo  ijl  baö  aud^  nur  bei  einem 
SGBiener  moglid^.  t(l\d)t  umfonjl  jianben  bie  beiben 
Üleic^e,  eineö  bem  anberen  ein  Unzeit,  fo  lange  in  j[«bem 
«Sinne  in  fo  na^er  33esie^ung.  ©riUparjer  ifl  immer 
ein  SÖiener:  ob  er  nun  ein  (Btud  im  ^inblid  auf  einen 
beflimmten  ©c^aufpieler  fc^reibe  —  unb  too  Iflittt  bie 
Äunfl  ©ro^ereö  geteijlet,  aU  einmal  am  Söiener 
35urgtl)eater?  —  ob  er  feine  2Bienerinnen  gar  altera 
liebjl  i^ermumme  in  griec^if(^en  ober  fonjl  fremben  ®e# 
todnbem.  3!)enn  ^ero  fo  gut  trie  2J?eIitta  ober  Stapel 
ftnb  2öiener  ,f  inber;  allenthalben  mag  man  I)ier  ^f)aon 
ober  5afon  begegnen!  unb  gar  ?eon  unb  @brita,  baö 
cntäücfenbfle  ?iebeöpaar,  ha^  er  je  gefc^affen,  finb  an 
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t)er  2)onau  jufldnbig  i«  i^rcm  innerjlen  Äcme.  (So 
gctt)df)rcn  bcitn  feine  grauen  leicht,  tt)aö  feine  SWdnncr 
fo  gern  jiurmifd)  begehren;  jinb  I)ei^bIÄtig  unb  bo(^ 
iDieber  tucf)tig  unt»  bem  @rforenen  gttreu.  2)aö  trdu* 
racnbe  SD?dt)d)cn  ^ero  erwacht  öor  Seanber^  Seiben* 
fc^aft,  ta^  2öeib  aber  überlebt  ben  2ob  beö  ©eliebten 
nicf)t.  @ine  grofie  Snttüicflung  ifi  in  i^r  fafl  über  9^ac^t 
tjprgegangen  unb  mit  fe^erifd^cr  @ct}drfe  bargejleUt;  an 
tReid)tum  unb  innerer  3öa^r^eit  feiner  grauengeflalten 
tDÄ^t'  id)  überhaupt  feinen  2)eutfc^en,  bem  ©riUparser 
'tt)eid}en  mu^te.  ^enn  felbjl  in  ber  gamilie,  bie  burc^ 
iie  »orI)in  genannten  Slamen  angebeutet  i%  bejle^t 
eine  unenblidje  SO?annigfaItig!eit,  I)at  jebe  ganj  i^r 
cigeneö  Seben  unb  ®e|ict)t»  Unb  ztwa  Äunigunbe  unb 
2)?argaret^e,  bie  beiben  ©egenfpieterinnen  im  „£)tto? 
far",  ©ap:pI)o  unb  2J?ebea  ober  Sibuffa  unb  Sjl^er,  fie 
jTnb  toieber  ganj  burdjau^  anber^  unb  boc^  ec^t.  SRan 
f^^urt  immer,  toie  ber  fO^ann  ju  beobarf)ten  unb  baburc^, 
t>a^  er  jTd)  felbfl  unabidfjtg  felbflqudlerifc^  jergrubeltc, 
^uc^  3U  beuten  öerflanb.  5^m  toar  tk  SOBa^r^eit  toirfj' 
lid)  baö  S^odjjt^  eö  ijl  bejeid)nenb,  ta^  feine  Sfi^er  an 
ber  Suge  sugrunbe  gel)en  foUte,  mit  ber  jte  bem  Könige 
entgegentrat.  ®o  minbefienö  nad)  einer  2Ceu^erung 
gegen  ^ugufle  öon  Sittrott);  aber,  tüie  im  fpdteflen 
^Iter,  fo  ifl  biefer  ^a^  ber  Verlogenheit  fc^on  in  einer 
Sugenbarbeit  „2)ie  ©c^reibfeber"  baö  treibenbc  Wto^ 
tiü.  2)a  mag  bie  „fabclt)afte  3tec^tfc^affen^eit"  beö 
SSaterö  in  feinem  liebjlen  ^o^ne,  bem  er  felbji  manc^e^ 
Äleinlidie,  fo  fein  Ungefd^icf  in  35ett)eifen  ber  ^itbz  unb 
t>er  SSereljrung,  »ererbt  i)at,  frudjtbar  nadjgewirft 
:^aben. 


V 
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TiUx  iticf)t  in  bem,  it»aö  Biöl)er  auögcfü^rt  iDurbc^. 
rul)t  ©nUparjerö  eigentliche  ®r6^e,  fo  bebeutfam  eö^ 
immer  fei  unb  fo  jlolje  ?RuI)meötiteI  eö  bcbinge.  @^er 
fdbon  in  einer  Äunfl,  mit  ben  einfact)jlen  SWittefn  bie 
fd)6nflen  unb  reicf)flen  Sßirfungen  ju  erjielen,  bic  nur 
burcf)  eine  ®prad)e  öon  ungemeinem  Üöo!)naut  unb 
glucflic^er  ©innlic^feit,  bie  jtd^  jebem  ©ebanfen  tt)iUig, 
gu  X)ienfle  gibt,  begreiflid)  njerben.  Tiudj  nid^t  in 
feiner  SD?eifi:erfcf)aft  beö  3(ufbauö,  bie  fo  gro^  \%  ta^ 
ber  erjle  3fft  beö  ,„%6nig  Ottofar"  felbfl  nad)  2BiII)erm 
®d)erer,  fonfl  feinem  ^reunbe  beö  S^id^terö,  feineöglei* 
cf)cn  nic^t  mef)r  f)at  in  beutfd)er  @^3racf)e  atö  (JrpojTtion 
Betrachtet,  nocf)  aud)  in  jener  eigenen  Sßegabung,  bie 
i^n  baö  Suff^Kige  fpmBoIifci)  mad^en  Idft,  trie  i^m  ba^ 
im  „©olbenen  SSIief  fo  trefflief)  geglücft  ifi.  X)aö  alle^ 
^aben  mef)r  ober  minber  anbere  aucf)  gefonnt;  er  aber 
Xüav  mtijx:  er  f)at  bie  {)ifl:orifc^e  (fnttricfrungötragobie 
ber  X)eutfd)en  gef(^affen,  bie  (5ct)iUer  of)ne  allen  3tt)ci= 
fei  im  „üßallenflein"  unb  im  „X)emetriuö"  erflreBte« 
2)aö  eine  9}?al  {)at  er  fein  3i^I  i^i<^t  erreid)t,  baö  anbere 
üöerf  Blieb  35rucf)fiu(f.  «^ier  nun  fe|te  ®rillpar§er 
ein,  unb  fo  erfl  ir>urbe  abgefcf)loffen,  »aö  hk  flafftfi^e 
(Schule  gettJoUt. 

Xiiejenige  feiner  ^ragobien,  bie  ben  3:9:puö  ber  @nt== 
tüicfelung  am  flarjten  barflellt,  i|l  n)o{)l  „2)aö  golbene 
aSlie^".  ^er  ef)arafter  2}?ebeenö  in  all  feinen  3ßanb=' 
lungen  »erfnupft  bie  ^eile  ber  ^rilogie  in  einö,  unt 
nirf)t  ein  Uebergang  mirb  fluchtig  abgetan.  Sebed^ 
dunere  @rlebniö  tioivft  nad)  innen  unb  forbert  bejlim* 
menb;  hii^  auö  bem  übermutigen,  ber  Sagb  froren  3)?db# 
ct)en  öoK  l)erber  SGBal)rl)aftigfeit  baö  öerbüjlerte  unb 
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tjon  3fl)nungcn  eineö  unentrinnbaren  Un^eilö  ge:pei* 
nigte  ©efc^opf  ber  „3Crgonautcn"  ern^aci^fen  i%  ta^ 
bann  jTd)er  su  fct)recfl)after  ®r6f e  in  ber  Stdcfjerin  i^rer 
SServranbten,  ber  ^inbeömorberin  Wtttta  emporgeI)oBen 
tt)irb.  dlidjt^  ijl  jufdUig.  ^ie  3Crt,  vrie  i^rer  2Cmme  ®ora 
@rsd^Iung  öom  traurigen  @nbe  aller  ©enoffen  beö  fre^ 
üclnben  3"gcö  in  ber  ^rufi  beö  tiefge!rdnften  2öei6e^ 
tt)urjett  unb  iruc^ert,  6iö  eö  entfc^loffen  i%  Safon  bie 
SBu^e  aller  gu  bereiten,  tüte  er  bie  ©Änben  aller  ge^duft^ 
—  ifl  mit  baö  ^6d)jle,  n^aö  je  einem  5:ragi!er  gelungen 
ifl.  Unb  aucl)  biefe  (^jene  ifl  tüieber  nid^tö  alö  bie  25or== 
Bereitung  eineö  (Sd)luffeö,  ber  ben  ^orer  Bettjegt  unb 
bennod)  mit  einem  9ldtfel  entld^t,  2le^ntici^  im  „Dtto=* 
far";  eö  get)6rte  fc^on  me^r  alö  gemeine  Äunji  baju^ 
jene  (Jnttüicfelung  beö  ^errifd^en  936t)merfonigö  bi^ 
bal)in  Begreiflid)  ju  mad)en,  too  er,  ber  bie  9J?enfc^en 
ju  5:aufenben  t)ingett»orfen,  um  einen  (Einfall,  um  ein 
blo^eö  dlid^ti,  jTc^  baran  erinnert,  n)eld)eö  Söunber  ber 
90?enfci^enlei6  ijl:,  Bio  er  am  SSoraBenbe  feincö  5obed^ 
ben  @d)larf)tengott  anflel)t:  „®el)  atö  ein  ®ott  ber 
®nabe  ju  ©eridjt."  (5^  mußten  Beiben  ®e|lalten,  ber 
<ßold)erin  xvk  bem  jlreitBaren  ^urjlen,  ganje  5GBelten 
toer|infen  unb  ttjieber  neue  auftaud)en,  el)e  fte  ju  fol* 
d^en  (5ntfd)luffen  ober  ju  fo  tiefer  @infel)r  gelangen 
fonnten.  Unb  tt)ie  enbloö  ifi  ber  2lBjIanb  jttjifd^en  hzm 
?eon  unb  ber  @brita  auö  bem  3Cnfang  öon  „2öet)  bem, 
ber  lugt!"  unb  benen  am  ©c^lujfe  biefeö  ?ujlfpieB,  ba^ 
auc^  erjl:  langfam  in  feinem  öoUen,  einjigen  3öerte  ers= 
fannt  irirb  unb  öielen  —  tro|  SauBe,  ber  Bei  all  feinen 
grofen  SSerbienfien  um  tk  SöieberBeleBung  ©rill^ar* 
acrö  biefem  ®tucf  nict)t  gered)t  tt)erben  !onnte  —  für 
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fein  ^6d}|tcö  gilt,  n)ie  ireit  ber  2öeg  in  fid),  bcn  ^cro 
burc^kufen  mußte  unb  ben  ju  burc^meffcn  ber  Sfl^cr 
o^ne  allen  3tt)eifel  beüorgejlanben  i}ätti,  ^üv  feine 
Tcifjlen  ©ejlalten,  bie  aufgenommen,  bie  narf)  fpa* 
nifdjem  ^ufler  fprungtjaft  angelegt  jTnb,  gilt  baö 
tföort  beö  bunflen  ^eraflit  »on  (5pt)cfuö:  „2(Ueö  fließt"; 
-alleö  beiregt  fiel)  nad)  unergriinblidjen  ®efe^en  in  ge* 
^eimniöüoUer  ^eiregung  einem  bejlimmten  ^kU  ju,  baö 
erreid)t  werben  muß,  mit  jener  3^aturnotn)enbig!eit, 
i)ie  uBerI}aupt  bie  ©efc^icfe  ber  SD?enfcl)en  öor^erbe* 
jlimmt  unb  fie  mit  geheimen  3tdtfeltt>orten,  tk  bei  jeber 
€ntfd)eibung  anflingen,  unö  in  bie  ©eele  grub. 

SD?it  biefer  2^rt  aber,  feine  9J?en)d)en  »or  unö  leben 
itnb  leiben  ju  la[[en,  I)at  ©rillparjer  vrieberum  gtüciers^ 
Ici  betrirft;  baö  eine  ift  me^r  dußerlic^,  immerhin  aber 
bo(^tt»id)tig  für  i!)n:  er  trar  ber  Srfle,  ber  eigentlich  mit 
i)er  ^erf6mmtict)en  Einteilung  ber  (5f)aralftere  nad)  ?fioU 
lenfdd)ern  gdujlid)  gebrod^en  ^at.  Sßei  i^m  fann  man, 
trill  man  nac^  ber  (Sd)ablone  t)erfat)ren,  oft  tik  größten 
^el)ler  in  ber  SBefe^ung  eineö  ©tücfeö  begeben.  @el)6rt 
ÜDttoJar  bem  Spdttn^TßkUx?  ^ann  fein,  aber  er  muß 
i^m  burd)auö  nid)t  jugeteilt  tüerben.  2)ie  ^ero  ber 
Staiöen?  2)aö  I)dngt  gans  »on  ben  Umfldnben  ab.  (Jinen 
Intriganten,  ztwa  nodj  im  ©inne  ©djillerö,  ^at  er  nie 
^ejeidjnet;  bie  ©onberung  nad)  guten  unb  fc^lec^ten 
3)tenfd)en,  bie  aui  ber  Äunfl  befeitigt  gu  ^aben  ftc^  bie 
IKealijlen  jum  SSerbienfie  anred)nen,  ifl  bei  il)m  fc^on 
gdnjlic^  burd)gefu^rt.  Unb  tt)enn  9??ebea  burc^auö  i)on 
t)er  t^eroine  bargejlellt  ttjirb,  fo  ifl  baö  ein  ^ef)ter;  eö 
ifi  unmöglich  ober  tt)irb  bod)  nur  fe^r  feiten  gelingen, 
fo  eine  SSorjlellung  »on  bem  gu  geben,  traö  ber  X)id)tcr 
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trollte:  nur  Bei  reifjler  ^unfl,  bic  noä)  tuaiu  ufcer  bic 
reic^fleit  SO?{tteI  »erfugt.  ®riE:parjer  fui^t  ben  gaujen 
tD?eufd)en  in  feinem  ganzen  Umfrciö  gu  ^adtn  unb  aui)f 
jubeutcn,  fotteit  hki  nadj  ber  seitlichen  53efc^rdn!ung 
moglicf)  ijl,  bie  ein  5^eatera]6enb  nottuenbig  bebingt. 
<5ö  gibt  nun  aUerbingö  einfeitige2i3?enfcf)cn;  in  bemSinn 
aber,  irie  jte  unfere  ©tucfefabrifanten  öorjufu^ren  ik^ 
ben,  geboren  jTe  im  ?eben  p  ben  größten  (Seltenheiten. 
Unb  fo  ijt  benn  ein  innerlid^  einfacher  S^arafter  bei 
©riUyarjcr  faum  ju  finben;  tt>ie  er  unenblid^  reic^  unb 
»ielfeitig  tnax,  fo  jTnb  eö  bie  S!J?enfc^cn,  tk  er,  felbjl 
<B(i)b^fiv,  nad)  feinem  dbenbilbe,  nac^  bem  Urbilb  in 
f d)  fctjafft.  Unb  tt)ie  unö  ta^  ?eben  felbji  \>,mU  biefen 
morgen  jenen  Swg  cineö  SÄanneö  »or  3Cugen  tlßUt,  fo# 
ba^  ber  Sinbruct  feineö  SOBefenö  befldnbig  tueci^felt  unb 
trir  unö  eigentlid)  erfl  nad)  langer  Sßefanntfc^aft,  öiel^^ 
leicht  gar  nie,  ?Red)enfd)aft  über  baö  geben  !6nnen,  toai 
für  biefen  unferen  greunb  beseic^nenb  i\t  unb  »o^in 
tt>ir  i^n  fomit  tun  foUen,  fo  ge^t  eö  unö  mit  feinen  ®c* 
flalten.  3lUmd^lic^  unb  in  lauter  fleinen  3ugen  offen*^ 
baren  jie  jic^  unö;  unb  boc^  tt)irb  er  nie  SDJiniaturmaler, 
trcil  bie  Söu^ne  baö  burc^auö  ni^t  leibet.  2tm  @nbc 
flehen  jTe  »or  un^  unb  finb  un^  in  tieffier  ©eele  lieb 
geworben,  aber  einfc^ac^teln  fonnen  ton  fie  nid^t.  ©anj 
runb  unb  plajlifc^  fe^en  nsir  jte,  aber  fagen:  jTe  ftnb 
fo  ober  fo,  baö  !6nnen  trir  tt)ieber  nid^t,  ober  bo^  nur 
mu^fam  unb  auf  bem  ÜBege  ber  2(nal9fe.  hierin  liegt 
eineö  ber  öorne^mflen  Äunfige^eimniffe  ©riUparjerö; 
erreichbar  nur  einem  SÄenf^en,  ber  ^art  gegen  fic^  in 
ber  0elb|lbeobac^tung  unb  —  eö  fe^lt  nidjt  an  ^ett)ei* 
fen  bafur,  unter  Umjldnben  fajl  graufam  gegen  anberc 
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fein  fonnte,     55ei  alter  fajl  finblic^cn  ©utntutigfeit. 
dlux  em  fold^er  foitnte  bie  rdtfetüoUc  unb  bcö  33c|lau# 
ncn^  tt)ürbigc  ®e|lalt  iKuboIfö  II.,  ber  „üon  feinem 
SSatcr  5:atfraft  nirfjt  geerbt"  unb  öielleid^t  mel)r  noc^ 
an  biefem  Söemuftfein  jugrunbe  ge^t,  alö  an  allem  an* 
beren,  glaubf)aft  marfjcn  mit  all  i^rer  ®ct)rullen{)aftig? 
feit,  hk  bann  jdf)lingö  inö  ©rofartigc  fid)  emporl)eBt; 
nur  ein  folct)er  fonnte  jene  S^aturlaute  bef)orct)en  unb 
fcfll)atten,  tk  gerabe  in  biefem  ^rama  fo  erfd)utternb 
angefc^Iagen  ttjerben.    3|l  bod)  bie  ganje  grofe  ©jene 
mit  ^erbinanb  öon  (Steiermarf  eine  9tei{)e  öon  folc^en. 
£1),  bie  Äenner  unb  bie  ?5^einfrf)mecfer  tt)iffen  n)ol)t,  n)a^ 
jTo  an  biefem  2fld)emiflen  f)aben,  ber  jieber  gef)eimen 
Äunfi  bctt>u^t  ijl:,  mit  ber  man  an  baö  ^erj  beö  3)?en# 
fd^en  rul)rt  unb  ber  nod)  niemanben  auö  feinem  ^anne 
entlaffen  l)at,  ber  |Tcf)  jemals  in  fein  ^auhzxvdd)  6ege# 
ben  f)at.     @ö  t)at  fid)  aucf)  nod)  ifeiner  fortgett)unfct)t. 
2(ber,  fo  unerfct)6pflict)  fein  innerer  fHeic^tum  im* 
mer  fein  möge,  er  allein  fonnte  unmoglid)  genügen, 
©rillparjerö  (5rfct)einung  öoUig  aufjuftdren.    2)aju  ge* 
l)6rt  nod),  ba^  man  berücfjTd)tigt,  mit  xok  rajltofem 
^Ui^z  er  fct)uf.    Der  ©ebanfe,  bie  (5mpfdngniö  trar 
rafd);  barnarf)  aber  begannen  in  ben  5al)ren,  in  benen 
er  nid)t  mel)r  |lofltt)eife  probujierte,  bie  umfdnglid)flen 
Duellenflubien.  2Öir  tt)iffen  I)eute,  tt)aö  er  alleö  für  feine 
(Stücfe  aufjeid)nete,  auö  alten  55ericl)ten  au^jog;  aEent* 
l)alben    aber   finbet    er   neue  STnregungen,    ein  Äeim 
brdngt  unb  bebrdngt  ben  anbercn.    di  ijl  fcf)tt)inbelnb, 
h)aö  »on  ?)lanen  unb  SSorfdgen  fd)on  anö  5ageölid)t 
gebogen  ifl;  überall  ifl  fcl)on  ber  bramatifd)e  Äern  an* 
gebeutet,  um  ben  jtc^  baö  ©anje  bann  aufhamn  follte. 


--^•■^s^ 
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»ielfditig  fanti  man  fid^  fogar  eine  un(jefdl)re  SSorfiel* 
lung  mad)en,  irie  er  fic^  bie  »^anbel^ben  badete.  @o 
trögt  er  jid)  geraume  3^it  i^tit  einem  ©:partafuö;  mag 
fein,  ta^  fid)  ber  »ietumirorBene  unt)  [probe  5^ra!er 
i^m  enblicf)  ergeben  ^dtte.  ^ie  großen  ©d^atten  ber 
„legten  Stomer",  beö  SÄariuö  unb  beö  gludlidjen  ®ulCa, 
gebad)te  er  mit  jlarfer  55efcf)n)6ritng  anö  Sic^t  su  rufen; 
ber  glurflic^e,  IieBenött)urbig^Ieid)tfertige  unb  boc^  »)ie== 
ber  fraftöoUe  ,^einric^  IV.  t)on  granfreicf)  6ef(^dftigte 
i^n.  Äeine  ?^rage  ber  3^^^  bleibt  unbead)tet;  ein== 
mal,  in  feinem  vielgenannten  unb  nod)  me^r  mißbeute* 
ten  3uwf  an  ?Habe|f9,  trifft  er  i^r  Sofungönjort  unb 
• —  tt)ir  muffen  eö  I)eute  gefielen  —  mit  prop^etifd^er 
(Sid[)er^eit  ta^  Süchtige;  ttjieber^olt  irrt  er  fic^  in  fei* 
ner  ®rf)d$ung  ber  (freigniffe.  2fuf  me^r  alö  einem 
Gebiete  ber  ^orfd)ung  ifi  er  tdtig;  ein  rei(^eö  SO?ateriat 
bringt  er  sur  ®efcf)id)te  beö  fpanifdjen  2)ramaö  ^ufam* 
mcn.  3fUeö  interefjtert  i^n,  aUeö  fud^t  er  fid)  ju  eigen 
ju  machen,  ©eine  ©prüd^e  in  ^rofa  befielen  neben 
@oet^e;  unb  in  jn^ei  5)tofatt)er!en  I)at  er  unö  ein  fo  !ofi* 
bare^  SSermddjtniö  ubermad)t,  baß  er  allein  um  i^ret* 
tt»illen  nimmermel)r  ani  ber  @efd)id^te  ber  beutfd)en 
Literatur  tt)eggebarf)t  tüerben  fann,  (5ö  tt)dre  traurig, 
tüürbe  feine  3(utobiograp^ie  ober  ber  „3(rme  ®piel# 
mann"  jemalö  toergeffen. 

3(n  hai  erfle  2Öer!,  ein  Fragment,  ha^  balb  abreißt, 
aber  mandje  fpdtere  Srgdnjung  ^at,  !nupft  jtd)  übri* 
genö  abermalö  eine  I)6d)ji  be5eid)ncnbe  @efc^icf)te.  9)?an 
t)atte  i^n  sum  5J}?itgIieb  ber  3C!abemie  ber  2öiffenfc^af* 
ten  gemacht  unb  er  Yoax  nict)t  übet  SGBiEenö,  feinen  X)an! 
bafur  in  einigen  faftigcn  ©rob^eiten  ju  erfiatten.  2)aö 
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^oit5e:pt  baju  feniten  wir;  eö  würbe  m<i)t  au^gcfü^rt, 
fonbern  im  ^uH  beigefe^t.  2)ie  Qiutf>hioQvapi)k  aber 
würbe  fdr  bicfelbe  Sffabentic  ber  2öif[enfd)aftcn  gefc^rie;= 
ben,  bie  eine  joldje  öon  i^rett  3(iige^6rigen  forbert. 
lleberreid)t  würbe  aud)  |te  mdCjt,  unb  fo  fottnte  man 
erfl  nadj  beö  2)id)terö  5ob  (iinhüd  in  fein  ?eben  gc* 
winnen,  tok  eö  il)m  jetber  erfc^ien;  ermeffen  lernen, 
vok  er,  fonfl  gebanfentief  Xük  einer,  baju  fam,  baö  ©ic^# 
Begnügen  im  fleinen  Äreife  aU  ^6ct)jle  SOBeiö^eit  anju* 
^jreifen.  @r  felber  I)at  biefe  Äunfi  freilief)  nie  ub^n 
fcnnen  . , .  3(ber  neben  bem  Iieiligen  STuguflinuö,  neben 
?Kouf[eau  unb  ©oet^e  öerbient  biefeö  35efenntniö  öoll 
rncf^altlofer  S^rlidjfeit  gegen  jTc^  unb  alle  2öelt  [einen 
(5f)renpla§. 

Unb  nun,  ber  ©c^Iu^flein  feiner  SGBerfe:  ber  „3(rme 
Spielmann",  ^a  liegt  fS??agie  brin;  ober  wie  fonnte 
fonjl  biefe  burftige  ®efd)icf)te  beö  armen  ^ofratöfo^ncö,. 
ber  leiber  unhtQaht  war,  oI)ne  ba^  i^m  fein  SSater  biefen 
^f^Ier  in  feinem  (Stotj  unb  feiner  S^offaxt  öerjeifjen 
fonnte,  fo  erfd^uttern  unb  rul)ren?  @ö  gefcf)ie^t  ja 
nic^tö  barin,  aU  ba^  ein  burftiger  2i)?enfcf)  um  fein  hip 
ct)en  3frmut  betrogen  wirb;  ba^  er  nad)  feiner  ungefd)i(f* 
ten  3frt  liebt,  of)ne  bie  Gegenliebe,  bie  er  finbct,  nu$en 
ober  auc^  nur  beuten  ju  !6nnen.  Xia^  er  enblid^  o^ne 
®el)6r  unb  of)ne  Söegabung  ein  Sßettelmufifant  Wirt 
unb  nun  —  in  3ßien,  gar  im  ÜBien  be^  tollen,  nun 
Idngfi  im  .^errn  entfc^lafenen  ^rigitta:5^irrf)tageö! 
—  bemüht  ijl,  feinen  ©onnern  orbenttirfje  SKufif,  !taf* 
ftfdje  ober  bod)  minbeflenö  gute  9)?ufTf  für  i^r  ®elb  ju 
bieten,  anflatt  jTe  burd^  ©affen^auer  ober  fefc^e  SOBalscr 
gu  „unorbentlic^en  @rg6|lict)feiten"  aufgumuntern.  2Bie 
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ri^rt  er  in  feiitem  ^eim  fcei  bcti  ©drtneröteuten,  tüo- 
ein  ©trirf)  fein  ©eBiet,  fein  2:cil  beö  S^mvxzx^,  baö  er 
mit  ^ant)tt)erf^6urfc{)en  gemeinfam  Beiüo^nt,  öon  ttm 
voü^zn  SOBefen  ber  anbeten  fd)eibet;  tt)ie  ergreift  fein 
„^^antafteren",  anberen  eine  WtaxUt,  i^m  ein  ®enuf  l 
(5ine  ettjige  SSerfldrung  umflieft  ben  fnmmerlid^en  ®e* 
fcUen,  beffen  3^ame  nnö  nii^t  einmal  mitgeteilt  trirb;, 
tt)ir  begreifen,  irenn  er  mit  jd^em  ?Rucf  inö  burftig  S^tU 
benl)afte  ^inaufmdc^jl.  S^iemanbem,  üiellei^t  fRu^^ 
bflf  IL  aufgenommen,  ^at  ®riU:parser  fo»ieI  @igen=f 
jieö  mitgegeben,  tok  bem  armen  ©pielmann,  bem  er 
fclbii  feine  2??cinung  über  fKuftf  in  ben  2)?unb  legt;, 
aber  feine  3(nali)fe  gibt  aurf)  nur  eine  Sorjleltung  'oon 
bem  3<iwber  biefer  (5r5dI)Iung,  bie  man  erfl  Vüurbigen 
lernt,  t)ergteid)t  man  fte  mit  bem,  iraö  fonjl  im  3öieit 
jener  5:age  auf  biefem  ©cbiete  geleijlet  ttjurbe;  üon  ber 
S8orneI)mI)eit  ber  ©prad^e,  ber  95ejlimmtf)eit  be^  tofaleti 
5oneg.  dlod)  I)at  fein  moberner  Ütealifl  ettraö  geleifiet,^ 
h)aö  nur  t)on  fern  mit  bem  „SDJilieu"  beö  ^ofratljaufeö,. 
in  bem  ber  ^elb  ertt)dd)fl,  beö  ©reiölerlabenö,  tt)o  er 
feine  Sßarbara  finbet,  öerglid^en  iuerben  fonnte.  Un& 
man  fann  unmoglirf)  auöfprect)en,  tooburc^  biefe  ®e* 
fc^id^te  fo  unfdglid)  ergreift;  nid)t  eine  2Sirfung  ifl  ^ier 
abjugucfen  ober  abzulernen.  3(uf  bem  ©ebiete  be^ 
2)ramaö  ein  SSoUenber,  ifl  ©rillparjer  I)ier  ein  9?euerer> 
ber  3Biener  ?Homan,  mit  allen  ^orberungen  ber  jungen 
®d)ule  an  fold)  ein  SOBerf,  liegt  ^ier  fertig  »or,  unb 
jtrar  in  fo  großer  SoUenbung,  bafi  man  zweifeln  mu^^ 
ob  all  bem  leibenfct)aftlid)en  Söemu^en  unfcrer  5age 
ettraö  gelingen  Vüerbe,  tt)ic  eö  ^oc^jier  Äunflöerflanb' 
«nb  genauefle  Äenntniö  be^  ©toffeö  anfcl|einenb  miit|e*= 
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ict)  gcfd)affen  ^aben.  Tim  ndc^flen  gefommen  ifl  il^m 
wod)  ^erbiitanb  tton  ©aar,  überhaupt  fein  Siinger,  mit 
btx  „SWarianne".  3it  (Saar  unb  in  ©eilen,  bie  i^m 
fceibe  aud)  im  Seben  na^e  flanben,  tüirfte  er  nacl).  ^er 
erflere,  ber  crfjtefle  2)ici^er,  ben  trir  jurjeit  in  Oefier* 
rcid)  ^aben,  fonnte  nod)  ifeincn  93üI)nencrfoIg  crrin# 
gen,  tük  benn  feine  beflen  2öerfe  nod)  feine  3(uffü^* 
rang  erlebten;  3BeiIen,  mit  einem  gljicflic^en  ©innc 
furo  äöirffamc  begabt  nnb  in  reiferen  Sauren  »on  .^atm 
^u  ©riUparger  abfaUenb,  »arb  oft,  niemalö  für  l)k 
X)amv,  auf  tk  Bretter  gebrad)t.  X5er  eine  lebt  noc^ 
fdjaffenb,  beö  anberen  2(ngebenfen  trirb  minbeflenö 
tenen  nie  flerben,  tk  ben  ebeln  9??ann  kannten  unb 
i^m  atfo  3u  banfen  Ratten.  SBiellcid^t  bringt  ®riUs= 
iparserö  ©ebenftag  fiir  ^erbinanb  »on  ®aarö  @alieri= 
tragobie  „J^tinxid)  IV."  enblid)  ben  !)luf  jum  Seben, 
i)eö  fie  folange  entbehren  mu^te. 

3m  2Biener  SSoIfögarten  erl)ebt  fid)  feit  ettoa  5tt)ei 
Sauren  ©riUparserö  ^cnfmal.  X)ic  ^au^tgefialten  fei* 
ner  SGBerfe  jTnb  in  fc^onen  Sleliefö  im  falben  33ogen 
f)inter  ber  figenben  ©ejtalt  beö  Dic^terö  angeorbnet, 
(5r  trdgt  fein  glucflid)eö  ®eftcf)t;  murrifd)  «nb  grd* 
melnb  jTe^t  er  in  tu  grüne  93aumtt)elt  mit  i^ren  ge:* 
pulten  ©pajiergdngern.  9J?anct)er  fiie^  jTcf)  baran;  mir 
ijt  bieö  33ilbniö  »ert.  ^enn  eö  tt)ar  fein  Seliger,  ben 
ffe  ^ier  gefeiert  ^aben;  bie  jttoeifadjc  SBerfc^uIbung  ge^ 
gen  fic^,  gegen  anbere  unb  bie  I)erbfie  ^ein  ber  SSerein^ 
famung  burd)  eigene  (Sd)ulb  fragen  an  il)m.  @r  fpieltc 
nic^t  be^aglirf)  mit  feinem  idii,  bei  bitterer  2(nflage 
gegen  fid)  felbfl:.  2(ber  ber  33oben  3Bien^,  fo  funflge^ 
fegnet,  f)at  nod)  feinen  ©roheren  geboren  alt  i^n,  noc^ 
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-nicntattben  fo  mit  feinem  gansen  ©efett  Begabt.  9Ba^ 
in  Oeflerreid^  ber  X)t(^tung  ober  nur  i^rem  ©enujfe  noc^ 
in  leBen  fd^ig  ijl,  Blicft  gu  i^m  »cre^renb  auf,  Unö  aBer 
ifl  er  DorBilbli^. 


3)a9ib,  2Berfe  VII 


1 

3 

3 


^^sHjsaipjiHfwn 


^cnrif  36fcn 


dv  irar  lange  fratiif  getrcfen.  SOZit  Sfnteil  öcrfolgte 
man  bie  92acf)nd)t  uBer  fein  (5rgef)eit,  beit  Äantpf  citted^ 
(StarJett  mit  bcm  ©tdrlften,  fein  langfameö  @rl6fc^en; 
i)cnia^ni  man  öon  ber  allgemeinen  unb  fd)euen  53ett)un^ 
berung,  mit  ber  fein  3SoI!  ben  ^eimgefe^rtcn  umgaB. 

dlun  I)aBen  jTc  i^n  mit  furjltic^en  (5^ren  ju  ®rabe 
geleitet.  X)aö  burften,  baö  mußten  jTe.  2)enn  er  i)at 
ben  9?amen  feiner  ^eimat  juerfl  titerarifd)  ju  (5^rcn 
gebracht.  2J?it  e{)ernem  ffiiUen  I)at  er  fic^,  ben  ®r6^^ 
ten  aller  Seiten  barin  gleid^,  Bei  leBenbigem  SeiBe  ben 
Eingang  in  bie  SOBettliteratnr  erjttjungen,  unb  er  xt>ixt> 
i^n  Xüoiji  aud)  für  alle  ?^olge  Behaupten. 

^er  ^ampf,  ben  er  s«  Belleben  \)atu,  xoav  ^art  unb 
enbloö  lang.  (5ö  geborte  unerhörte  ^ä\)iQttit,  ber 
©lauBe  beö  2??ifjtonarö  an  feine  ©enbung  unb  an  bie 
Stimme,  bie  jTe  il)m  öerfunbigt,  ein  gel)dmmerter  ^ana* 
ti^muö  baju,  barin  nict)t  ju  öerjagen.  35enn  eö  ifl 
ia  fc^on  fe^r  lange  ^er,  ba^  man  feine  (Stimme,  Reifer 
öcr  (5ifer  manchmal,  juerfl  auf  beutfrf)cn  93ii^nen  »er« 
nommen  l)at;  unb  eö  mußten  3al)re  um  Sa^re  »ergeben,- 
e^c  man  ber  ganjen  93ebeutung  beffen  inne  tcarb,  xoa^ 
fte  mit  fo  Dielem  unb  fo  finflerem  Ü^ac^brucf  ju  öerfi^nbis^ 
gen  l)atte. 
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di  mu^te  bafiir  ein  neucö  @efd)Icd)t  mit  neuen 
Sortierungen,  neuen  äöunfc^en,  mit  neuen  ^tiefen  ini 
ScBen  geboren  unb  gro^  »erben»  @{n  immerl)in  »uu" 
berlic^er  2(n6Ii(f:  bie  Stimme,  bte  ju  ^aufe  o^ne  rec^* 
ten  SOBtberI)aU  juerjl  öerüungen  ttjar,  gans  nad)  ^ro* 
pbetenart,  erregte  2)eutfc^Ianb.  2)enn  ^ier  fc^Iug  fein 
9lul)m  Söurjeln;  tiz  3Cnregungen,  bie  er  felber  fonber 
alten  Sh'cifcl  »oit  ^ier  aui  em^jfangen  i)at,  \!jat  er  reic^* 
lic^  unb  mit  gejiemenbem  ^in^  erjlattet.  (5r  mu^te  fafl 
biö  Sur  iS-c^trelte  beö  ©reijenalterö  gerudt  fein,  um 
öolteö  SSerjldnbniö  ju  finben;  baö  graue  ^aar  gejirdubt, 
mit  bem  flatternben,  grimmigen  Söart  einer  5GBilbfa|e, 
eineö  Sud^feö  tttoa,  fd^ritt  er  bcr  anbrdngenben  Sugenb 
öcran,  ein  reijtger  unb  jlreitBarer  Äampfgenof  unb 
9^ctt)elfer. 

dx  iiat  ^djnh  gemacht,  S^^ic^t  nur  Bei  unö  ju  ?anbe; 
aUent^alBen,  auc^  Bei  SSoIfern,  bereu  eigenjle  unb  ins= 
nerfie  53egaBung  il)m  unb  feiner  3frt  burdjauö  tt)iber* 
fprec^en,  jTnb  feine  (S:puren  gu  tjerfolgen,  unb,  nac^  ber 
^clbenfage  3ranö,  tt)ie  iiiz  (Stapfen  Stujlemö  in  feiner 
öelten  Äraft,  jtnb  jie  auc^  bem  I)drtejien  unb  ttjiber? 
jireBenbjteu  ^oben  fo  tief  eingeprdgt,  ba^  man  fie  nim? 
mer  tt)irb  tilgen  !6nnen.  9??an  benfe  an  ben  Sinftuf, 
bcn  er  jTcf)  in  romanifc^en  Sanben,  bie  tt)al)r{)aftig  feit 
Urjeiten  anberc  ÄunjlBegriffe  ^egen,  p  gett)innen  »er* 
flanb.  2)aö  jtnb  rid|tige  Üöifingerfa^rten  getoefen,  an 
ficf)  gidnsenb  unb  öerBIuffenb,  aBer  fdjmerlid)  bamad) 
angetan,  neueö  ^anh  für  bie  IDauer  in  S5efT|  ju  nel)* 
mcn  unb  ju  Bel)au^3ten. 

@ö  i|l  in  feiner  Strenge,  in  feiner  ©efc^Ioffen^eit 
unb  ^folgeric^tigfeit  ettraö,  baö  sur  ^olge  sttjingt.  Wtau 

1" 
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al)nt  in  il)m  ein  ©pflem;  baö  I)ei^i  ettt)aö,  t)aö  mit  bein 
SScrjlattt)  begriffen  n^erben,  baö  man  jtd)  jueignen  fann, 
itm  eö  ^ernad)  g(eid[)faUö  ju  üben.  ®o  gett)innt  er 
3^ad)al)mer,  auö  benen  bie  junger  jTd)  entvrideln,  bie 
mit  feinen  fÜJitteln,  mit  ben  Äunjten  feiner  Äunfl,  aber 
mit  eigenem  ©eifl  ju  arbeiten  »erflehen.  ®o  f)at  benn 
unfre  Seit  in  il)rer  Äunjlubung  i)on  jtreien  bie  fldrf* 
jlcn  ^Tnregungen  empfangen,  bie  jueinanber  tro^  man* 
d)cr  2öect)feltt)irfung  im  fdjroffjlen  ®egenfa|  ftel)en, 
tie  in  »ielem  allen  95egriffen  triberf^jrcrf)en,  bie  man 
fonfi  »on  ber  2(rt  i^rer  ©irffamfeit  gehegt:  »om  2)ic^# 
ter,  ber  ein  2??etI)obifer  tt)ar,  unb  hd  bcm  ber  SSerflanb 
fall  unbebingt  gebot;  t>om  !£)enfer,  ber  in  fici)  SBer= 
jurfungen  aufrief,  ber  in  get)eimniöüoUen  ®d$en  feine 
neue  2ßeiöt)eit  »erfünbigte,  ber  nid)t  einen  einjigcn 
SSerfuc^  maci)te,  jufammenjufaffen,  ttjaö  in  it)m  aufge* 
hjac^fen  trar,  jur  (Jin^eit  ju  fommen  unb  ju  fiif)ren. 
(5ine  3rntitl)efe,  bie  gebucf)t  fein  mu^:  ^enrif  3bfen, 
ber  jebem  ©d^trung  mißtraut,  "wo  man  fonfl  immer 
?^IugeI  raufdjen  gebort;  griebrirf)  3^ie^fd)e,  ber  mit 
^ittid)en  bort  über  alle  Älufte  unb  ©prunge  beö  ?ebenö 
fortreifen  m6rf)te,  tt)o  man  fonjl  bebacf)t  93rucfen  gc# 
baut,  unb  erjl  nad)bem  man  narf)  ^rdften  gut  gegruu:? 
tct,  ftd)er  unb  öorfidjtig  ©cl)ritt  »or  ©cljritt  gefegt. 

2Cm  Sebenönjerf  5bfcnö,  baö  fo  reic^  unb  gebietenb 
»er  unö  jlel)t,  baf  feinerlei  @rtt)dgung  if)m  unb  feiner 
^ebeutung  etvraö  abbrechen  fann,  I)at  ber  SSerjlanb  baö 
S&efle,  immer  aber  unb  geirif  baö  ^e^te  getan,  di  ijl 
nie  unb  nirgenbö,  fottjeit  id)  urteilen  fann,  bie  Sfflafc 
am  2Öerf  gen^efen;  ber  Ülaufcf),  ber  unö  antt)el)t,  einmal 
fcefrembet,  iuieber  einmal  aud)  ben  3?uct)ternen  befdllt, 
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I)at  ufcer  i^n  itie  etwaö  »ermoc^t  (5r  gefdllt  fic^  in  ®c? 
I)cimit{ffen,  ^uUt  fic^  in  2)unfel^eitcn;  aber  nur,  tt)cnn 
eß  il)m  fo  Besagt,  tüenn  er  für  feine  ^votdt  ber  3(n* 
2ief)ung^fraft  be&arf,  ttjeld^e  SD^^jlerien  immer  auf  öielc 
üben.  X)enn  eö  erfrf)eint  alö  ein  SSorjug,  il)rer  unb 
il/rer  2Öei^en  teilhaftig  getüorben  su  fein,  jTc^  ben  2öif=» 
fcnben  jugefeEt  ju  ^aBen.  ^a^t  fo  tt)ie  9lid)arb  SOBagner 
l)at  er  erjl  eine  3(rt  ©e^eimBunb  um  jTd^  ju  öerfammeln 
gett)u^t,  ber  in  üoUer  »Eingebung  unb  alterorten  um  i^n, 
feine  S^^ede  unb  feine  ^Tnerfennung  \i<i)  mu^te,  biö  nac^ 
enblofen  ^ef)ben  unb  33emu()ungen  feine  (Saat  noc^, 
n)iber  bie  Siegel,  jur  redeten  ^zit  aufging,  um  if)m  pr 
©ebener  gefaf)ren  ju  tcerben.  @r  fd^ieb  bie  ©eijler; 
fd)on  barin  liegt  eine  gevüiffe  SDrganifation,  o^ne  bie 
benn  aurf)  folrfje  (frfotge  nic^t  gut  ju  benfen  ftnb;  eö 
[)aben  jTcf)  Heerlager  gefcitbet,  hk  tt)iber  i^n  im  9?amen 
ber  Berühmten,  I)eiligen,  burd)  il)n  bebro^ten  Sbeate  baö 
panier  aufn^arfen,  ober  i)k  |ic^  unter  feine  ^a^ne  fiell^^ 
tcn;  ^u6en  tr>ie  bruben  manc^  reifiger  unb  rujliger 
Klopffechter,  ber  mel)r  jTd^  unb  feine  ®ett)anbtf)eit  in 
ben  Söaffen  jeigen  tüoUte,  aU  baf  eö  it)m  um  ben  gan= 
gen  (Streit  eben  fonberIirf)er  (Jrnfl:  gett^efen  tt)dre. 

(5ö  ^at  jtd^  aber  mand^  einer  üon  i^m  aBgejio^en 
gefu{)It,  an  beffen  gd{)ig!eit,  Äunjltüerte  su  begreifen 
unb  narf)  @ebuf)r  ein3ufrf)d§en,  fonfl  jic^ertic^  nicf)t  ber 
minbefie  Streifet  gejlattet  ijt;  unb  fo  ^aben  fc^tec^tc 
^ropt)eten  |td)  mit  njoljtfeitem  2D?ut  i^ber  ^dnner  ^er* 
marf)en  burfen,  benen  ju  bienen  |Te  noct)  altju  gering 
getoefcn  njdren.  dr  ijl  im  ®runb  eben  gar  su  untie^ 
benötrurbig  unb  unbiegfam.  (5ö  i|l  !ein  ?d(^eln  in 
feinem  28erf,  feine  Stnmut  in  feinem  3:un.     (5r  übt 
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©uggcflion;  tt)er  |id)  i^r  entjie^en  !ann,  bcit  burfen 
trirb  barum  nirf)t  fdjettcn;  it»er  j^d)  bagcgen  tt)ct)rt,  bem 
fonnen  iDir'ö  nic^t  \?erargen.  (5ö  ifl  aber  and)  bic  grof e 
Äul)te  in  i\)m,  bie  befrembet  unb  burd)fr6flelt;  H  tot\)t 
t)ux<i)  i\)n  nur  ?u  oft,  felbfl,  tt)o  man  ftc^'ö  garnidjt  er=s 
irarten  foUtc,  »on  jener  ©letfc^crluft,  in  ber  einer  fei? 
ncr  fru^eflen  gelben,  Be3ei(f)nenb  genug  Sßranb  ge^ei* 
fcn,  fein  (5nbe  finbet,  ^ei  i^m  tüie  bei  Hebbel  fontmt 
gern  ber  2(ugenblicf,  ba  man  |lu|t,  ba  man  bie  !)te# 
flerion  am  2öerf  fpurt  jlatt  ber  Intuition  —  ®eban= 
fcnarbeit  für  ben  innigen  ^erjfdbtag  —  unb  jTc^  »er? 
fuct)t  fu^It,  bie  'jKic^tigfeit  beffen  ju  überprüfen,  tt>aö 
man  eben  öor  ftct)  gefef)en  ober  »on  ber  SÖu^ne  ^erab 
»erfunbigen  gel)6rt  f)at.  (5ö  flimmt  ^ernad}  immer;  aber 
bie  Unmittelbarfeit  beö  (finbrude^  i|l  benn  bod),  xpo 
nid)t  jerflort,  minbefienö  gelofl;  man  mu^  |td)  mu^? 
fam  tüieber  in  it)r  juredjt  fud)en,  unb  ein  gut  5:eil 
?^rifd)e  unb  ?^reubigfeit  ifl  bal)in.  (5r  ifl  fo  garniert 
naiö,  iia^  man  e^  ben  S^aiDen  burct)auö  ni^t  »erar* 
gen  fann,  ftjenn  |Te  fid)  gegen  il)n  fperren,  and)  ba,  tco 
er  nid^t  mit  üoEem  S5ett)u^tfein  »erbluffen  unb  be* 
fremben  Xüiü,  n)aö  h)oI)l  öfter  gefd)cl)en  i%  2)er  jTc^ 
gegen  fo  »ielen  unb  allgemeinen  Üöiberfprud)  burcf)? 
fe^en  mu^te,  toei^  bie  jlimulierenbe  unb  fiimmenbe 
SD?ac^t  beö  2öiberfpruct)eö  fel)r  gut  ju  fct)d^en  unb  ruft 
ihn  tt)ol)l  mandimal  htXüu^t  auf,  bamit  er  i^n  nu|e. 
2^em  erfat)renen  ©teuermann  ifl  eben  jeber  2öinb  rec^t, 
ber  if)n  jum  ^afen  treibt. 

2D?an  ^at  if)n  ben  3??aguö  auö  S^orben  genannt. 
(5l)er  gebul)rt  if)m  ber  5itel  getrif,  atö  jenem  .^amann, 
bem  man  il)n  juerfl  i)erliel)en,  ju  beffen  in  9ldtfeltt)or? 
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teil  t)erfc^n6r!elter  ^zUijdt,  bie  öicneidjt  fc^on  bcji 
Seitgcnofj'cn  tnc^r  im:poniertc  aB  besagte  ober  gar  ein* 
ging,  fic^  ^eute  ^oc^fienö  ein  32eugieriger  noc^  tuenbet, 
«n  i!)r  ju  nafdjen.  (5r  ijüt  tt)irflic^  Söunber  getan.  3« 
neuem,  frif^erem  ?eBen  ^at  er  bem  Ienbenlaf)men  2)ra* 
ma  unferer  ^tit  üer^olfen,  ba^  irgenbtDo^in,  in  <BU 
S^immerölanb  etwa,  jlierte  unb  ni^t  auf  (5rben  gc* 
^runbet  toax,  nict)t  im  Luftraum  p  yd)tt)eben  »ermoc^tc. 
>Dieö  25rama  ^at  er  mit  einem  entfd)iebenen  9tuc!  bem 
lieben  unb  alten  feinen  fragen  jugefe^rt;  gezeigt,  ha^ 
eö  ni^tö  ober  fajl  nirf)tö  gibt,  h)aö  fid^  nicfjt  bramo* 
tifd)  Be^anbeln  lie^e;  ©renjiinien  öon  Äunjlformen 
t)ervt)ifc^t,  bie  für  unöerrudBar  gegolten  Ratten,  alfo 
nid)t  fo  ganj  öon  ber  Statur  felbe'r  eingefe^t  gewefen 
fein  fonnen,  aU  man  unö  «jinreben  gesollt.  @ö  jiimmt 
fomifc^,  irenn  man  nad^  i^m  immer  nod)  mit  genjiffcn 
Kategorien  arbeiten  unb  barnac^  a  priori  biefen  ©toff 
bem  (5poö  ober  einen  anberen  bem  ^Srama  sutoeifen 
iriE;  nad^  il)m,  ber  gern  mit  rein  epifdjen  SWitteln  feine 
fldrffien  55ul)nentt)ir!ungen  ju  gewinnen  tt)ei^.  @^  ifl 
Xiabti  nur  natürlich,  ba^  surgeit  mand^eö  öon  bem  nur 
i^m  allein  eignet,  maö  er  erobert  ^at,  tia^  alfo  feine 
fJ^ac^a^mer  fc^md^lid^  mit  2)ingen  f(^eitern,  bie  er  gans 
fic^er  \^at  unb  mut)eloö  übt.  @ö  \)at  ein  ttjirflid)  reicher 
©eifl  eben  aut^  in  ber  5:ec^nif  immer  feine  ^^erfonli^en 
Kniffe  unb  Liebhabereien,  dx  ^at  weiter  lik  reicheren 
unb  freieren  ©eifier  voieberum  bem  2:^eater  jugewen:» 
t)et.  2)aö  ijüt  jtc^  freiließ  U^  gu  einem  @rab  enttoidelt, 
ttx  nun  beinahe  eine  ®efal)r  bebeutet.  Üöenn  man 
nacf|  einer  langen  ^aufe  neuerbingö  ernjl^aft  mit  ^ra* 
gen  ber  53ul)ne  fTcf|  befdjdftigen  fonnte,  fo  beginnt  ba^ 


—     24     — 

mit  i^m  unb  burd^  i^n.  ^ieö  jtnt)  2(nfprud)e  genug 
auf  ^oI)en  ?Ru^m.  2)oci^  in  allen  feinen  äöunbern  unb 
5aten  fel)lt  iljm  eineö,  eben  hai,  tt)aö  einer  ber  ge^al:» 
tigften  ?prifer  aller  Seiten,  ufcrigenö  auc^  ein  SD?ann, 
t5er  gen?altig  n^ettern  fonnte,  ber  ^eilige  ^auluö,  ba^ 
©ro^ejie  öon  allem  nannte:  bie  Siebe  gebricht  i^m  burct)* 
au^,  Unb  fo  ma^nt  er  ni^t  an  ben  ^^eilanb,  ber  milb 
unb  trojllid)  fein  „Site^  auf  unb  ttjanblel"  über  ttn 
Ä'ranfen  f)aucf)t,  er  erinnert  an  ben  2D?ofeö  ber  .^aber* 
iraffer,  ber  mit  feinem  2öanber=  unb  ^ul)rerjle(fen  jor^ 
nig  gegen  bie  ^elfennjanb  fd^lug,  bie  il)m  nic^t  ^drter 
erfc^ien  alö  ber  ©eifl  ber  ^inber  3öraeB.  3ßaö  tut'^? 
2)aö  SSolf  tranf  öom  2ßaffer  unb  erquicfte  jTd),  o^ne- 
ba^  bi^  nun  i>k  ubeln  ?5^olgen  eingetreten  mdren,  Xioxt 
benen  bie  33ibel  tt^ei^  unb  auä^  bieömal  bie  ganj  ®z^ 
hijxten  fabalberten:  jTe  treiöfagten  bocf)  ben  2ob  fee^ 
„tra^ren"  2)ramaö. 

^el)lt  if)m  alfo  tk  Siebe,  bie  man  fogar  hti  ber 
.©d^affung  feiner ®e|lalten  in  erflaunlic^  geringem  ®rab 
beteiligt  ful)lt,  fo  \)at  er  bafuf  ben  3orn  unb  ben  @ifer 
jener  ^rdbifanten,  tik  ©otteö  SoI)e  in  jTc^  entbrannt 
ful)lten,  t)k  für  baö,  voai  i^nen  iik  Steinigung  ber 
(Schrift  ttjar,  freitt)illige  SSerbannung,  iSctjeibung  üon 
il)ren  Siebllen  auf  fid)  nal)men,  bie  rajlloö  burd^  bie^ 
Sanbe  unb  öon  ©tabt  ju  <Btaht  sogen,  um  ju  öerfun^» 
ben,  tt)aö  il)nen  bie  5iBal)r^eit  unb  baö  alleinige  ^eil^ 
ber  ÜÖeg  unb  ha^  Seben  erfd^ien.  X)ie  auf  bem  ©d)eiter*= 
f)aufen  enbigten,  fangen  nod^  ^eftig  auö  ben  ?^lammen 
i^re  jornigen  ^falmen;  unb  eö  ifl  nid)t  feiten  gefrf)et)en,. 
ha^  ^ernad)  mit  »^olsern  au^  i^rem  93ranb  bie  .O^ufer 
berer  angejlerft  irurben,  n)elcf)e  fte  um  beö  ©tauben^ 
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n)illett  gcnd}tet.  3(nbere  ^aben  Üiationcn  mit  jid^  fort 
ju  neuen  Sbealen  ^ingeriffen  unb  im  Sßeiüu^tfein  ber 
I)Dcl)jlen  ®nabe,  bie  in  i^nen  le^^enbig  tt)irfe,  jidj  ben 
S)?dct)tigtlen  ber  (5rbe  gegenüber  aU  i^nen  gleid^,  ja  aB 
über  jte  f)inauögeflellt,  ju  behaupten  getüu^t;  |te  Ijobtri 
tüixUid)  Äronen  jur  @rbe  gettjorfen  unb  blan!e  ®(j^tt)er=^ 
ter  3erbrod)en.  @o(d)em  55Iut  benft  man  jTc^  5bfen 
gern  enifproffen;  bnrrfjauö  fpridjt  auö  i^m  ber  ^drtere 
alte  93unb  unb  nid)t  ta^  milbe  neue  (Söangelium.  @r 
ift  jundd)|l,  ja  fafi  ufcerttJiegenb  ^rebiger.  3{)m  fommt 
eö  in  erjler  ?)leil)e  barauf  an,  unb  er  ^at  feine  ungeheure 
Äraft  öieneirf)t  barum  fo  ganj  auöfd)lie^enb  ber  33u{)nc- 
gugetüenbet,  n^eil  jTe  immer  nocf)  unb  allein  unter  allen 
Iiterarifd)cn  t^unjlformen  bie  unmittelbarfle  3Birfung. 
üht  unb  gejlattet.  dlad)  ^rebigertreife  I)at  bie  %oxm 
fdjeinbar  minbere  93ebeutung;  tt)aö  nid)t  ^inbert,  ta^ 
manrfje  ?dfjTg!eit  fel)r  tt)oI)t  ertt)ogen  unb  auö  bem  be* 
flimmtefien  S5eh)u^t[ein  aufgefiellt  fein  !ann.  Xiarum 
n3ieberI)olt  er  jtd)  mand)mal  jum  (Sici)ein;  eö  gibt  2)inge,. 
bie  man  immer  trieber  fagen  mufi,  el)e  bie  Seute  |Te  be# 
greifen  ober  gar  glauben  ober  enblid^  gar  barnacf)  tun^ 
Unb  toenn  er  nid)t  mube  toirb  unb  eö  nict)t  fatt  be* 
fommt,  baüon  ju  reben,  fo  barf  eö  ben  anberen,  benen^ 
hiz'^  angef)t,  eben  nid^t  gu  öiet  trerben,  baüon  ju  l)oren. 
Vermag  er  baö  fo  su  tun,  ba^  jTe  i^m  nicl)t  auö  ber 
Äird)e  laufen,  fo  l)anbelt  er  nac^  bem  befien  Siecht,  bem 
beö  ©tdrferen.  3bfen  fonnte  baö.  @ö  i^  baö  ubri^ 
genö  eine  Äunjlubung  unb  eine  ®ett)ot)nl)eit  berer,  ti^ 
lang  einfam  geirefen  jTnb,  unb  benen  eö  fo  iia^  2öic^* 
tigfle  gett)orben  ijl,  mit  jtd)  felber  inö  steine  ju  fommen. 
X)er  fragen,  bie  jtcl)  ernfien,  gar  ernji^aften  SRa* 
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turen  fo  fe{)r  aufbringen,  ba^  fte  jict)  mit  {I)nen  auöj= 
«inanbcrfe|en  muffen,  tt^erben  immer  tt)enigere  fein,  aU 
t)ie,  3U  benen  eilfertige  3ugenb  if)r  ^urtigeß  S>prüc^^ 
lein  ^erpla:ppern  s"  burfen  glaubt.    ®ett)iffe  Probleme 
Teden  jlet^  t)on  neuem,  njenn  man  fie  erjl  inö  3fuge  ge# 
fa^t  I)at;  jTe  bel)arren,  tt)d^renb  tt)ir  unb  bamit  unfere 
<SteUung  ju  i^nen  jTci)  üerdnbert  I)at.    X)ie  man  ein* 
mal  mit  einem  Ülucf  auö3ufct)6pfen  gefuct)t  f)at,  erfennt 
man  gemad)  nad^  il)rem  ganjen  ?Reid)tum,  nad)  aß  i^rer 
^uUe  unb    ber  3SeitIdufigfeit    if)rer  Serjttjeigungen, 
tJcnen  man  nun  mu^fam  unb  mit  nad)benfti(i)er  ®e* 
l;ulb  nact)fpuren  muf.     ^inbet  man  nur  immer  neue 
formen,  fte  gu  fafCen,  neue  2)?otiüe,  in  benen  man  fte 
-aufzeigen  !ann,  bann  ifl  bie  ?Hucffe^r  ju  i^nen,  fo  oft 
fte  ftc^  begebe,  burcijauö  fein  3ßid}en  tion  3(rmut,  el)er 
tineö  inneren  '»Heiici)tumö  unb  eineö  rajltofen  unb  vi(i)U 
fd^affenen  (Suctjenö,  baö  nid)t  ermattet,  e^e  eö  nic^t  nac^ 
befiem  Tonnen  unb  SSerfle^en  mit  einer  tcid^tigen  9Äa== 
terie  gu  @nbe  geraten  ifl.    ©erabe  hei  Sbfen,  ber  fonfl 
in  feinen  ÜÖerfen,  barin  burctjauö  unb  ect)ter  X^xama^ 
tifer,  feine  eigene  5^erf6nlict)feit  fajl  dugfllici^  ju  ^e^* 
Ten  bemül)t  ift,  ^at  berlei  einen  ganj  eigenen,  autobio* 
grap^ifdjen  !Rei5/  S^ebenbei  bemerft:  eö  ijl  nid)t  öiel 
toeniger  atö  grober  Unfug,  trenn,  tt»ie  eö  ta  unb  bort 
Qcfc^e^en  ifl,  biefe  ober  jene  feiner  ^crfonen  in  ber 
Sbfenmaöfe  gefpielt  n)irb;  mit  ungefd^r  bem  gleichen 
■Stecht  fonnte  man  fo  giemlic^  aUen  ?^iguren  —  natur^s 
tid)  nur  ben  9)?dnnern!  —  aller  feiner  ©tude  ettraö  »on 
feinem  2(eu^eren  leihen.    3(Ifo  ein  Problem,  t)on  bem 
er  faum  me^r  loögefommen  ifi,  nac^bem  eö  i^m  juerfl 
toirf^tig  gettJorben  ttjar,  ifl  ber  3(bfrf)ieb  ber  Sugenb  öom 
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SJtannc  mt>  ber  SSerlufl  i^rer  ^raft.  3n  ber  „Sföilbente" 
meint  man  fd^on  bie  ^rage  berührt;  eö  ifi  boc^  fe^r 
nja^rfc^eiitlict),  baß  n)ir  uit^  «^jaltnar  im^oUnt  in  bic 
@^e  getreten  ju  benfen  ^aben,  fo  baß  ^ebtuigö  mer!^ 
ttjurbigeö  «itb  flittifc^  befanntlid)  fe^r  aiifed)tbareö, 
ererbtet  3(ugenleiben  nur  Söejldtigung  eineö  geheimen 
3n)eifeB  in  jTc^  unb  an  jTd)  tüdre.  3n  „Ütoömerö^olm" 
erfiiUt  baö  alle  .^intergrünbe  ber  üon  ge^eimniö^oUeti 
3tt)ielid)tern  umfloffenen  .^anblung  unb  üoUenbet  3te* 
bef!a  2ßefiö  ®ejd)i(f;  man  empfinbet  eö  in  ber  „^rau 
t)om  9??eere";  in  „^ebba  ©abier";  in  „Älein  @9oIf"; 
unb  im  „55aumeijier  ©olneß",  bem  jTd)  bie  Sugenb  noc^ 
einmal  geigt,  o^ne  baß  er  aber  mel)r  t)it  Äraft  befdße, 
jTe  gu  I)alten  unb  an  jT^  gu  [c^mieben,  bie  anberö  fo 
gerne  hzi  i^m  bliebe,  —  ifi  baö  baö  einzige,  treibenbe 
SJ?otit).  ©neu  großen  5eil  feiner  ©efamtprobuftion,  bar* 
unter  neben  2öerfen  feiner  abne^menben  ^raft  jttei 
feiner  reinflen  unb  üoUenbetflen  2)ici^tungen,  ijat  er  ba* 
ran  genjenbet,  unb  man  ^at  nid^t  tai)  ©efu^I,  aU  tt)dr' 
er  innertii^  üoUauf  bamit  fertig  getrorben.  @ö  ijt  ja 
bcc^  ber  ^erbjie  SSerjic^t,  ben  baö  Seben  über  einen  öerj^ 
^dngt;  benn  hk  Hoffnung,  über  jid^  ^inauö  ju  befielen 
unb  jTd|  ju  bel)aupten,  ifi  bamit  abgetan.  60  berührt 
fic^  baö  ®piritualiflif(^e  immer  tüieber  mit  ber  (Sinn* 
ii(i)UiU 

dx  ^t,  tt)ie  jeber,  bem  burd^jugreifen  öergonnt  fein 
foK,  feine  ttjdrmflen  SSere^rerinnen  unb  feine  ^eftigfien 
5^e!ennerinnen  unter  ben  grauen  gehabt.  2)aö  ifi  noc^ 
immer  fo,  n)enn  man  toiU,  ein  Üteflc^en  fDJittelalter: 
fie  »erteilen  in  te^ter  .?inie  bie  Ärdnae.  dlun  meinten 
fte  firf)  unb  i^r  Söefen  »on  i^m  tiefer  öerflanben,  aU 
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einem  üor  i^m  geraten  fei;  er  Ijobt  X)ifferenjierungen 
unb  neue  @ci)tt)ingungen  in  i^ren  ©eelen  aufgef:pi^rt, 
bie  aUen  entgangen  ttjaren.  Unb  ftc^erlic^,  er  \)at  man* 
d)en  fd^arfen  unb  neuen  SBIic!  in  tiefe  ©rÄnbe  getan; 
SScrdnberungen  erfannt  unb  richtig  gebeutet,  bie  jTc^ 
el6en  erjl  vorbereiteten  unb  bie  burdjauö  bem  SOBanbel 
bc^  3Sert)dItniUeö  jtt)ifd)en  beiben  @efci^Ied)tern  ent# 
fpringen,  ben  mir  burct)erteben,  oI)ne  ju  tt)if[en,  ^u  tüd" 
ctjera  (5nbe  er  fut)ren  foH.  2Öaö  ber  ^l)t)fifer  Idngfl 
tt)ei^  unb  nad)  feinen  ©efe^en  aufjuf)eUen  bemul)t  ifl, 
ba^  jeber  2öanbe(  beö  S^rucfeö  aud)  einen  2öanbel  in 
ben  X)ingen  bebeutet,  auf  benen  er  getajlet,  baö  l^at 
Sbfen  aU  gültig  für  baö  (Sieelenleben  empfunben  unb 
mit  erflaunlict)em  <Sd)arfjtnn  aufgefpurt.  ©anj  be* 
fcnberö  „3^ora"  entfad)te  eine  93etüegung,  bie  baö  ©tiicf 
tt)eit  über  bie  Sßebeutung  t|inauö{)ob,  bk  if)m  an  |tc^ 
öieUeirf^t  jugefommen  tüdre;  e^  gebort  nun  fcf)on  hzU 
nal)e  me^r  in  bie  ©efc^id^te  ber  Äuttur,  ba  bie  Wlohi 
trcit  minber  öergdnglid)  ifl,  aU  in  bie  ber  X)ic^tung. 
2)ie  ganje  ?üge  ber  meiflen  <5^en,  aud)  berer,  bie  jTd)  mit 
einem  (Sd)immer  i)on  ?>oe|Te  unb  üon  ®tud  nod^  ju  um* 
geben  tt)iffen,  ifl  aufgebecft  tt)orben;  unb  bie  ^orberung, 
eß  muffe  anfleEe  ber  3Sereinigung,  trie  jTe  bi^f)er  meijl 
geübt  unb  begriffen  tt)urbe,  eine  tt)ir!Iici^e,  innere  ®e* 
raeinfdjaft  treten  unb  gefc^affen  fein,  !ann  nic^t  me^r 
unterbrudt  trerben,  feit  fte  einmal  erI)oben  njarb  unb 
in  t)ielen  ©emüteru  immer  unb  raflloö  nad^tüirft.  di 
ift  bamit  ber  SD?auerfra^  in  eine  ÄapeUe  gefommen,  tk 
man  nad)  Sßeflimmung  unb  Üöibmung  einem  einzigen 
,  unb  nic^t  ju  dnbernben  S^^ecf  ganj  befonberö  erforen 
-4Jcrmeinte,    ©oUen  nun  nid^t  bie  SD?auern  felbfl  ©c^a* 
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l)CJt  leiben,  fo  XDivt  man  allen  5Ber^)u$  »on  xl)nen  rei* 
fen,  nnb  jTe  mit  neuem  (Sd)mu(f  einem  neuen,  ^o^e^ 
ren  unb  gereinigten  Äultuö  tuibmcn  muffen.  9?Zan  ^at 
if)n  gerabe  um  biefeö  2öer!  grimmig  »er^o^nt,  il)n  öon 
ber  ©egenfeite,  bie  freilid)  an  alberngeniatifd)er  SSer? 
rannt^eit  nid)t  ju  überbieten  i%  bafur  einen  ^eminiflen 
gcfd)otten.  ^arum  trirb  3lora  Bei  alten  35eben!en,  bic 
ber  ®d)Iu^,  ben  ber  SSerflanb  unb  ber  ©lauBe  anö  tfloU 
Wenbige  unb?ogifci^e  mel)r  auögejirfelt  ^at,  aU  »ielleic^t 
gut  ijl,  immer  unb  aUent^atben  vreden  muf,  boc^  öon 
alten  feinen  (Stiicfen,  am  meijlen  gegeben;  unb  nac^ 
ber  ^rau  Stöbert  ^etmerö  griff  unb  toixi)  noc^  lange 
jebe  ©c^aufpielerin  greifen,  bic  in  jtcf)  bie  ®abt  glaubt, 
baö  mobeme  ^tih  barjujlelten-  ©anj  ijl  meinem  @m:pü 
finben  nac^  bie  Stolle  nod^  feiner  einsigen  gegludt. 

(ix  Ijat  erfannt  unb  auögef:proci^en,  ba^  ein  ^atum 
über  unö  ijl,  faum  minber  erbarmungöloö  unb  flarr, 
al^  baö,  »or  bem  tk  ©riechen  i^re  ®6tter  erbittern  lie^ 
^cn  unb  baö  Änie  bogen,  ^ieö  iji  ta^  ®efe§  ber  SSer^ 
erbung.  dx  I)at  jtd^  oft  mit  i^m  auöeinanbergefegt;  am 
grd^Iid^jlen  tco^I  in  ben  „©efpenjlern",  bereu  ijoltc 
2öirfung  bod)  !aum  ju  ertragen  ifi.  ^kx  »ermag  !einc 
^unfl  ber  55u^ne  ju  »erüdren  ober  öerfo^nlid)  ju  tüir* 
!en;  ^ier  folt,  l}ier  barf  jie'ö  aber  aud)  nid^t.  2)cn 
^eterminiömuö  aber,  ber  an  ft(^  fiar!  unb  für  bie  3«= 
fünft  ttjol)!  noc^  in  fleigenbem  @rab  jic^  in  ber  2)i(^* 
tung  auöfprec^en  Vüirb,  an  Sbfen,  überhaupt  an  irgenb 
eine  beflimmte  ^erfon  anfnu^fen  ju  »ölten,  ifi  ein  Un* 
ttnn.  2)en  muf  ftc^  jeber  aU  eigene  2öettanfd)auung 
entbecf en,  bem  ber  ®ang  ber  2)inge  nid)t  ganj  »er^o^Icn 
bleibt,  ber  baüor  nidjt  öoltig  »erjagen,  ber  jirf)  mit  bem 
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Scben  aud)  nur  abfinben  fottncn  xviU.  3Bcr  aber  ^cgte 
nod)  grof  Hoffnung,  weiter  ju  gelangen?  2ßir  jTnb 
trieber  einmal  unb  mit  ^ug  bemitig  getrorben.  (So 
»icteö  unfere  Äraft  vermöge  «nb  »oUBrac^t  ^abc,  öor 
aUem  (5ntfcf)eibenben  üerfagt  jTe,  unb  wir  flogen  un^ 
bejlo  fc^merjlict)er  an  unjtd)tbaren  ©d)ranfen,  je  freie* 
ren  unb  fu^neren  ^uffd^trung  tt)ir  genommen.  2)ic 
^Rebelten,  bie  nad)  manchem  Ieibenfct)afttict)en,  öerlore* 
ncn  ©turmlauf  it)ren  ^rieben  mit  ben  gebietenben  ©e* 
tralten  mad^ten,  galten  i^n  ^ernad)  am  unüerbrnc^tid)* 
jtcn,  mißtrauen  jumeifl  jeber  neuen,  heftigen  93ett)egung 
unb  »erben  bie  getreueflen  ^uter,  bie  unbebingtejlen 
SBefenner  beö  93e|lel}enben. 

5bfen  erfennt  aber  aud)  bie  S^ebel,  bie  burcf)  bett 
^ellflen  5ag  5ief)en.  2öir  »anbern  eine  fd)male  ©tra^e; 
auf  i^r  allein  liegt  atleö  ?ic^t,  unb  jur  ©eite  gd^nen 
2(bgrunbe,  in  benen  jtc^  fogar  ber  93lic!  fd)aubernb  öer= 
liert  unb  bie  üon  alten  ®et)cimniffen  erfüllt  jtnb.  d^ 
ift  ein  31^9  3"  fKpflerien  in  3bfen,  tt)ie  gerabe  i>ii  ben 
ftf)drf|len  l^enfern,  njenn  jTe  |Tct)  öor  bem  fel)en,  xoai 
jTe  nid^t  ergrunben  fonnen.  2)aö  merft  man  nun  fe^r 
fiar!  an  ber  „ÜÖilbente";  baö  raufd)t  mit  »erttjirren* 
bem  ^lügelfc^lag  burd)  bie  fd)n3ere  unb  bum:pfe  ?uft, 
tt)eld)e  i)k  ©tuben  ber  !Koömer  burrfjjie^t.  2)ie  tDeifen 
Stoffe  jagen  bem  ^uget  vorüber,  auf  bem  ber  9toömer 
abligeö  ^auö  erf)6t)t  |let)t,  5n  bem  3lugenbli(f  aber,  t>a 
Stebeffa,  bie  ^rembe,  mit  ber  unfeligen,  nad)  i{)ren  93e* 
griffen  unb  i^rem  SSerfianb  nic^t  ju  fliUenben  ?eibens= 
fd)aft  für  ben  legten  Sloömer  il)rer  anftc^tig  tt)irb,  ifl 
fte  reif  geworben,  ba^  fie  i^r  ©efd^icf  erfülle.  5uner* 
lic^  einö  jTnb  wir  erjl  mit  benen,  mit  bereu  3(ugen  wir 
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nic^t  nur  in  bic  2öelt,  and)  in  bie  üon  buntlen  ®efial=* 
tungen  jTd)  brdngcnbc  ^xt^i^d^tnxvtU  Bticfcn;  unb  bic 
geifligc  SSereinigung  an  jic^  mu^  nic^t  nur  im  eigen* 
fien  ©ortjtnn  unfrud)t6ar  Bleiben,  fie  genilgt  aud)  fontl 
nic^t.  „Üloömer^olm"  ijl  tt)o^I  ta^  tiefjle  feiner  ©er!e; 
ti  gebort  ndmtic^  ju  jenen  feltenen  X)ic^tungen,  bie 
jcbem  reben,  jebem  aber  in  einer  anberen,  in  feiner  eige* 
nen  ©practje;  bei  benen  eine  Srfenntniö  ber  legten  3Cb*^ 
fid^ten  faum  möglich,  tt)eil  jebe  2Cuffaffung  mit  gutem 
@runb  htijan^ut,  ja  geflutt  tüerben  fann.  (5ö  ijer*^ 
tt)irrt  unb  bereichert  bennoc^  in  ^o^em  SDZaf  e;  eö  f)at  bit^ 
(Stimmung  eineö  norbifd^en  SOBintertageö,  ber  jTd)  50^ 
gernb,  untujl:ig  ju  einem  unfreien  S^iebergang  neigt,, 
ba  i^adeln  beö  3(benbö  in  rdtfel^after  SGBeife  entbren*^ 
ncn,  trenn  hk  (^onne  Idngjl  f)inter  Söolfen  nieberge* 
gangen  ifl. 

@ß  ift  feiner  (Stimmungöfunfl  gebadet  irorben.  <B\t 
ijl  gro^,  mer!tt)urbig,  unb  if)r  mu^  aUeö  bienen.  2>a 
tüirb  einmal  bie  3Sorgef(^id)te  gern  für  feine  3tt)ede  ge*^ 
nu$t.  dv  Id^t  jTe,  äBotfen  gteid),  bie  |Tc^  langfam  p* 
fammenfc^ieben  unb  ®onne  unb  Sic^t  üerbrdngen,. 
tief  unb  maf|Tg  auf  bie  S5cgebenl)eiten  felbfl  bruden^ 
5mmcr  bebingen  fie  bie  ^anblung,  bie  Ieicf)t  nid)t^ 
ijl,  aU  bie  Äonfequenj,  tüo^I  gar  bie  Äatajlrop^e 
barauö;  jTe  lajlen  auf  unö;  immer  fd^merer,  immer 
fc^muler  mirb  bie  2uft,  in  ber  feine  ©efc^opfe  atmen^^ 
foKen;  n)ir  empfinben,  trie  eö  na^  unb  ndt)er  gett^ittert, 
"bU  ber  eine  geUe  (Sd^tag  erfolgt,  ber  Ui  ii^m  nur  31* 
gerne  jener  falte  (5d|Iag  ijl,  ber  tötet  unb  nic^t  junbet, 
ober  biö  eine  mu^fame  3(uö^eiterung,  eine  5tt)eifelf)afte- 
»ßelle  eintritt.    @r  öermag,  trenn  er  eö  für  nottrenbig. 
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fiäit,  3fbtt)efent)e  mit  allen  ©ebdrbctt  aufzurufen  unb 
in  feine  »^anblung  ju  öerflecfjten;  tüir  ^oren  ben  rul)es 
Icfen,  fd)leid)ent)cn  2öolfötritt  eineß,  ben  innere  Un* 
tafl  uBer  ben  topfen  berer  umtreiBt,  bie  »on  il)m  fpre^ 
cl)cn.  Unb  fold)en  ^njten  bient  benn  aurf)  fein  2>ialog 
trefflic^.  @r  fpinnt  fiel)  jd^  unb  trdg  bat)in;  bie  SOBortc 
"öon  tieferer  Söebeutung  finb  fet)r  feiten,  tt)ie  jTe 
iJcnn  aud)  in  ber  2ßirflicf)feit  feiten  genug  unb  bennod) 
immer  'oon  neuem  im  ©efprdc^  aufbli^en;  unb  bann 
it^erben  jTe  auc^  noc^  nid)t  gleid^  nad)  it)rem  ganjen 
<Sinn  Begriffen,  aber  mit  2Biber^afen  bringen  jTe  unö 
3ur  ©eete  unb  l)aften  in  i^r  unb  i)ertt)irren  jTe  unb 
fd)irdren  barin  fefl.  dv  tt)ei^,  tt)ie  ftocfenb  |Td^  im 
it?ir!lid)en  ?eBen  alleö  bereitet,  bef[en  «Strom  nun  ein? 
mal  jd^fluflTg  unb  barum  iinentrinnlid)  ijl.  dx  iuagt 
cß  aud)  auf  bie  ?angen)eile;  er  ttjei^,  ein  tt)ie  jtarfer 
Reifer  für  feine  S^^cfe  unter  Umfldnben  jene  Unge? 
t)utb  ifi,  iik  am  legten  32erö  jupft,  um  i^n  fd)mer5^aft 
ilofjulegen,  unb  ben  geal)nten  2Cuögang  nic^t  mef)r 
€rh?arten  fann.  ^iJarum  t)erfd)mdt)t  er  jeben  (Sd)mucf 
l)er  Ülebe;  eß  ijl  faum  ein  Q3ilb  in  i^r,  unb  baö  oft  ge* 
nannte  „^ic^terifd)e"  fennt  jTe  faum  unb  tt)ill  eö  nie. 
"2fber  jTe  ifi  jlal)lblanf  gefd)liffen;  unb  inbenSdfftgfeiten 
fd>eint  oft  me^r  bettju^te  Äunjl  ju  fteden,  aB  in  ganjen 
^drten  »on  33lumen,  freilid)  meifi  papieren  rafc^eln* 
l)cn,  mit  benen  anbere  unö  uberfdjutten  mochten.  9^ur 
fcmmt  in  jebem  ?eben  beinahe  ber  2(ugenbli(f,  ba  eö 
ffc^  JU  einem  legten  Ü^otfc^rei  gufammenrafft.  Den 
T^berl)6rt  Sbfen  meifl.  Dber  üermag  er  if)n  trirflic^ 
itic^t?  >Daö  (Elementare  ifi  ja  niemalö  feine  @ad)e. 
@r  l)at  in  ^jalmar  @fbal  eine  ber  größten  unb 
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«berseugeitbjlen  ©ejialtett  auf  bie  93emc  gejicUt    .^jal* 
mar  unb  ©ro^e?    ^od)  tt>o^I.    2fber  fo  gattj  neu  unb 
»orauöfe^uitgöloö  ijl  aud)  ^jalmar  mci)t.    @r  ijl  im. 
©rutib  bie  5föeiterc«ttt)icfluitg  utib  bie  ^6ct)jle,  »oUfom? 
nicnfle  2)urd)bilbung  einer  ©ejialt,  bie    fc^on    me^r 
t)enn  ein  3al)r^unbert  burc^  bie  Literatur  tcanberte. 
®ct)tt)anfenbe,   tt)iltenöfd)n)ac^e  2??dnner,   bebingt  öon 
jieber  Stimmung,  unfd^ig  ju  irgenb  einer  Zat,  »on  ber 
jTe  bocf)  immer  reben,  im  legten,  entfdjeibenben  2(ugcn* 
J^licf  geld^mt  burd)  bie  bunfte  SinjTc^t,  tt)ie  tDenig  jie 
«igentlid)  pm  ^anbeln  taugen.    (Solctje  S^Ö^  tragen 
fd)on  ©oet^eö  .gelben  i)on  2öeiölingen  aB,    unb    fic 
iiliden  burcf)  baö  SSifTer  öon  Safonö  ^elm,  ja,  ber  2(r# 
^onaut  fo  gut  njie  Dttofar  ^a6en  fd^on  jenen  Sufl  äUßi 
SBrutalen,  ber  ebenfo  tok  eine  ganj  be|l:immte  ^rt  toon 
?ici)enön)urbig!eit  gum  Söefen  foldjer  Staturen  gel)6rt, 
2öaö  aber  bort  faum  norf)  mit  Sinien  umriffen  xoax, 
ba^  I)at  Sbfen  ju  einer  gang  unöergleici^lid)en  Sebenj= 
-bigfeit  geflaltet,    (5ö  ijt  ganj  bireft  ein  ©d}recfen,  iüie 
.man  if)n  in  ber  @age  beim  3^nbiic!  beö  2)oppeIgdngerö 
um  jtd)  atmen  fu^tt,  ber  bei  feinem  3fnbli(f  in  ber  93rufl 
eineö  jeben  jTd)  ^eben  mu^,  bem  nid^t  aEe  ©elbjierfennt* 
jtiö  öerfagt  blieb.    @ö  gibt  feinen  mobernen  fD^enfd^en, 
ber  nid)t  in  fd^Iimmen  ©tunben  ber  (5infel)r  ein  @tu(f= 
d)cn  öom  ^jatmar  in  jtd^  tt)irffam  em^jfdnbe,  jTrf)  i^m 
jtic^t  mit  93effemmung  »ertranbt  tt)u^te.    5^m  i|l  bie 
?uge  33ebürfniö;  er  fann  nic^t  flar  fe{)en,  tceil  il)n  baö 
X)^jfer  fofien   trurbe,   bie    p    bringen    feine    ®ac^e 
nid)t  \%  unb  er  f)at  mit  feiner  ©egentre^r  gegen  hk 
©rfenntniö  ganj  red|t,  bie  man  il)m  aufbrdngen  tt)iU. 
■3öem  frommt  fie  benn?    Äein  ©rfjidfal  ifl  fd)rt)er  ge^ 
Saöib,  OBerfc  VII  3 
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jtug,  i^n  ju  jcrtnaimcit,  uitb  tt)enn  eö  jld^Ierne  ,$oI)U 
fugcin  platt  fcrucfen  f6itntc,  tt)ic  ein  SDIatt  Rapier,  fo^ 
!ann  e^  I)icr  tiict)t^  tnc^r  tun,  al^  bic  Suft  an^  bicfem 
gc6tdl)tcn  ©ummifcaU  öerbrdngen.  (5in  furjcö,  fidg* 
Iict)e^  ©cquietfc^,  unb  er  fct)tt)iUt  ttjieber  auf.  (Sine 
^ragif  im  eigenttid^en,  alten  (Sinn  unb  begriff  ifl  ^icr 
nic^t  m6gli(^.  5n  einen  Stein  !ann  man  mit  bem 
®tirf)el  graten,  im  (Sanb  öertt)el)t  ber  erfle  Söinbfiof 
alle  ^tidjtxi,  2öaö  ftc^  mit  ^jalmar  Begeben  fann,. 
»oUenbet  ftc^.  @r  ^at  boc^  ta^  einjige  ®efd|6pf,  ba^ 
an  i^m  mit  gl4ubiger  .^inge&ung  ^ing,  für  immer  »on 
ffd^  gejio^en  unb  in  bie  ett)ige  9?ac^t  getrieben,  bie  i^r 
nid^t  fo  fd^recfticf)  fein  fonnte,  wie  anbern,  benen  rtidjt 
gleich  ber  armen  ^ebnjig  fo  na^e  fc^on  bie  jeitlic^e 
9iad|t  bro^te.  dv  l)at  jTc^  fel6er  um  feinen  Beflen  unb 
eigenfien  ^efi$  Bringen  miäffen;  tai  «Sc^limmjle,  tua^ 
•Ojalmar  (5fbal  Befahren  fonnte. 

@^  tt)dre  uBer^aupt  ber  3frt  ju  gebenJen,  h)ie  ,^en* 
ri!  SBfen  feine  SKcnf^en  ju  Bilben  fc^eint.  ©erabe  Bei 
i[jm  iji  immer  eine  iprimdre  ©ejlalt  ju  erfennen  unb  ju 
BefKmmcn.  5^r  ifl  er  irgenb  einmal  Begegnet,  ^at  fte 
nac^  Mnjllerart  »ielleid^t  fe^r  lange  in  ftd)  ^erumge* 
tragen  unb  an  i^r  unBettu^t  gemolbet  unb  geBoffelt; 
I|at  Sug^r  bie  er  aU  noticenbig  jur  ganjen,  leBenbigen 
2Bir!ung  t)erfpurte,ju  benen  gef eUt,  bie  er  einmal  BcoB*^ 
achtet;  Bio  er  nic^t  nur  bie  ^igur,  fonbern  aud^  bie 
2)?6glic^feit,  jTe  in  SBeiregung  ju  fe^en  unb  nad^  il)ren 
eigenen  3(nlagen  irirfen  ju  laf^en,  in  greifenben  ^dn*^ 
ben  ijidU  <Bk  BleiBt  nun  ber  SÄittelpunft  unb  ju* 
gleid)  ber  3fuögang^punft.  3Die  Figuren,  t)k  er  ium 
©cgenfpiel  Braucht,  tt)erben  gern  burrf)  3CBfpaltung  ge* 
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voonntn:  fie  cm^)fangen  gdl)ig!citen,  bic  jener  erfien 
fehlen;  ober  frembe,  feinbtic^e  ©efinnuitgen,  je  tiac^  ber 
2Bu(^t  beö  Äonfliftcg,  ben  er  fÄr  itottreitbig  I)dlt  unb 
burc^f^t)ren  möchte.  (Sine  3(rt  @d)o  auf  innere  ©tim* 
wen.  (Sic  alle  sufammen  Bitben  jene  eigentöntlic^e 
Harmonie,  bie  feinere  6inne  gerabe  Ui  i^m  öerne^men, 
ben  man  fo  gern  für  un^armonif^  unb  ber  XJiffonanjen 
»oU  auöfc^reit.  3(lterbingö  ifl  feine  9Äetl)obe  burd)au^ 
unfunjiterifc^.  SHac^  ber  furjen  ^dtigfcit  ber  ^^antajic 
beginnt  eine  lange  unb  umjldnblic^e  3Crfceit  beö  SScrfians» 
beö.  ^ajl  rec^nerifd^  muffen  bie  3(fcfidnbe  anögemefi» 
fen  unb  eingeteilt  fein;  bie  2W6glid)!eiten  finb  ju  er^ 
tt)dgen  unb  auöjufparen,  je  nac^  bem  Ütaum,  ben  i^nen 
bie  £>e!onomie  ber  ^anblung  unb  bie  ^Sejie^ung  jur 
^au:ptfigur  gejlatten  tt)irb.  ®o  ^aBen  toiv  immer  unb 
uterall  neben  bem  Ueberjcugenben,  an  beffen|2)afein 
gar  fein  3tt)eifel  möglich  ifi,  tai  3Cu^ge!lugeltc,  tai 
ni&jt  blutttjarm  norf)  bluterf|t  trirft,  X)aö  fiort  felBfl 
in  feinen  aufric^tigjlen  2öer!cn;  eö  brdngen  jTct)  ©c^at* 
ten  5u  ©ejialtungen,  unb  je  me^r  man  fic^  öom  ^tn=: 
trum  entfernt,  bejlo  Btdffer  tt>irb  baö  Sic^t,  beflo  frojli* 
gcr  ttje^t  eö  um  tk  ©renjen.  2)aö  merft  benn  au^, 
tt)er  fonjl  ttjenig  35efc^eib  n)ei^  um  !unjllerifd)eö  SSer* 
mögen  unb  ©c^affen;  mit  barauö  fliegt,  traö  man  5b# 
fenö  OBjeftiöitdt  nennt  unb  n)aö  anberö  »eber  su  ben* 
fen,  noc^  ju  Begreifen  iodre.  2)arum  aber  fann  er  ben 
I)6cl^flen  ?Kefpeft  njecfen;  eine  innige  .^erjlic^feit  faum. 
Um  biefeö  einjufe^en  unb  gu  begreifen,  ftnb  bie 
„Äronprdtenbenten"  f)6c^fl  n)id)tig  unb  lel)rreicf).  2)?an 
fcetracf)te  einmal  bie  Beiben  ©ruppen  um  ^afon  unb 
um  ©fule  barauf^in,  unb  man  wirb  felBjl  ben  ®ang 

3* 


—     36     — 

bcr  33egeBen^eiten  baburd)  in  einer  fremben  2öeife  ht^ 
bingt  trie  getenft  fe^en.  X)urc^auö  afcer  nic^t  in  bem 
fclbflüerfldnbtic^en  (Sinn,  nac^  ttjelc^em  im  ^rama 
aUt^  auö  ben  ß^arafteren  fliegen  unb  entfaltet  fein 
muß.  a^  ift  i>a^  2öort  „felbiitierfldnblic^"  überhaupt 
fafl  nirgenbö  auf  bie  Äunjl  3bfen6  anjuirenben.  Uel6ers= 
alt  merft  man  feinen  erbarmungölofen  unb  gerablinij= 
gen  SOBillen  am  2öerf;  er  fennt  bie  ^olbe  Stt^^cflofigfeit 
nic^t,  ober  er  erfennt  jTe  nic^t  an-  dx  tüiU  lel)ren:  ju 
neuen  @r!enntniffen  fuhren,  fceffern.  Unb  trenn  jeneö 
britte  'Sitid^f  i)on  bem  er  jid)  bie  SSerj'6f)nung  aEer  2öi* 
berfpruc^e  l)offt,  irorin  er  bie  fKenjd)^eit  jTcf)  enttt>icfeln 
fie^t,  tt)ir!lic^  baö  ber  ©d^on^eit  ijl,  bann  tr>dr'  hai 
me^r  alö  nur  eigen,  eö  n)dre  tragifd).  3fe^nlirf)tüdrebaö, 
trtie  trenn  in  ber  (Sage  beö  SO?orgenlanbeö  ber  l}ornene 
3efenber,  bem  alle  ?Heicl)e  fd^on  ju  ?^u^en  liegen,  mit 
bem  Änauf  feineö  ©c^irerteö  an  tik  ?)forte  beö  ^^ara- 
biefeö  pod)t.  X)aö  il)m  bie  ganje  3öelt  untertrorfen, 
—  ^ier  ijl:  e^  oI)nmdc^tig. 

2rn  bic^terifc^em  SSermogen  hjerben  jtc^  in  unserer 
3>^it  einzelne,  trenige  freilid^,  il)m  an  bie  <BziU  fletten 
bürfen;  {l)n  öielleict)t  gar  überragen,  di  barf  2:olfloi, 
^rebiger  gleid^  if)m,  feinem  2SollEe,  um  baö  er  jTd)  rajl* 
Icö  mul)t,  auf  baö  er  unmittelbar  trirfen  mochte,  jogar 
teurer  fein,  alö  ^enri!  Sbfen  ben  S^ortüegern.  dv  l)at 
bie  Siebe  unb  funbigt  jTe  ben  bluffen.  3fn  allgemeiner, 
bauernber  33ebeutung  aber  trirb  pd)  niemanb  bem  3or* 
nigen  öergleidjen  fonnen,  ber  nun  ju  I)abern  aufgel)6rt. 
^r  tt)irb  nic^t  me^r  ?Ruge  erl)eben  gegen  2orl)eiten, 
gegen  ?uge,  gegen  ©etralten  über  unö. 

^o^en  3Öud)feö,  getüinnt  er  feine  ganj  bejonbere 
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55ebeutung  burct)  bie  ^tit,  in  hk  i^n  baö  (Sc^icffal 
tt)ir!eiib  geftellt  ^at.  (5r  !am  um  bie  SGBenbe.  2)ie 
©cijler,  beö  3C(ten  uberfdttigt,  !e^rten  |Tc^  fuct)etib  na&} 
dl^mm,  3(Ue  ®rabe  fajl  ber  (S!ata  hatten  jte  burcf)* 
laufen,  e^e  jTd)  öiete  üon  i^nen  nac^  9?orben  einfieUten, 
ber  Aura  borealis  ju,  bie  fo  bujler  unb  bennoc^  bie 
dlä(i)U  Brec^enb  am  ^orijont  aufgeglommen  voax,  fdad) 
feiner  ^ofttion,  feiner  ©ejTnnung,  feinem  immer  neuen 
2fnfdmpfen  gegen  ©efiel)enbeö  erinnert  er  an  i>k  @n* 
jpftopdbijlen,  bie  ber  groflen  fransojTfd^en  Umn)dl* 
5ung  t»oranfd)ritten.  dluv  anbere  Höaffen  getrauert  er; 
aBer  aud)  i^m  gerdt  manrf)  ein  ^J^tnp^Iet  jum  l^rama. 
(5r  i|t  nun  einmal  fein  Sronifer;  i^m  tüirb  nic^tö  leict)t. 
Tia^  ifl  ein  2D?angel,  unb  eö  jeugt  öon  einem  gortfd^ritt. 
@ö  ij^  nirf)t  leidet,  mit  einem  fo  Verteufelt  ernjlen  SD?en= 
fd)en  ju  leBen,  an  bem  man  nict)t  »orul^er  fann,  mit  bem 
man  fiel)  u6er  fo  öiele  ?^ragen  auöeinanberfe|en  mu^. 
2(6er  eine  ernfl^afte  ^dt  glaubt  an  jtc^,  an  il)re  ?^d^ig== 
feit  sur  SSerjungung  unb  Umfe^r;  jte  fann  genefen, 
njenn  ber  «Spott  nur  ju  leidet  irie  ber  i)ergiftete  Dold^ 
njirft  unb  Sßunben  fc^ldgt,  tk  fc^merjen,  felBjl  tt)enn 
jte  jtd)  gefrf)lof[en  ^abm, 

(5ö  ijl  mand^er  .?ie6el)eiltranf  unb  manrf)eö  fd^limme 
®eBrdu  juBereitet  n^orben  in  ber  ^erenfud)e  beö  totU 
lanb  3rpotl)eferleI)rlingö.  (Sd)on  I)at  jtd)  ber  Uebereifer 
bcrer  gelegt,  bie  alleö  gleich  fojilid)  unb  gleid)  I)eilfam 
empfanben,ober  eö  minbejlenö  berüBelt  bafur  aufreben 
tüoltten,  ^ie  S^^t  toirb  mandieö  auöfc^iitten.  3(nbereö 
aber  für  immer  öerh)al)ren.  3(lö  ber  (Streit  um  il)n 
»erjiummte  unb  er  hinter  fein  SBerf  surucftrat,  baö  ge# 
nugfam  bett)e^rt  n^ar,  begriff  man  fct)on,  n>ie  mdc^tig, 
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uitjcrflorlid)  unb  auö  bem  ^iefflen  gemauert  cö  cigcnt* 
lid)  fei.  din  Hu^tnxotxt  mag  fallen,  ber  Äern  fclbfl 
befielt  für  immerbar.  Umfditglicfjer  «nb  fpflematifc^cr 
bcnn  einer,  l)at  er  üoUenbet,  traö  ju  vollbringen  it)m 
»orbefiimmt  tr>ar.  dv  ^at  fic^  bie  feltenfle  3(d)tung  er* 
jn)ungen,  bie  aud)  »or  ben  üöerfen  feineö  2(lterö,  bie 
fTd)tlict)  einer  nac^laffenben  Äraft  entfprangen,  mit  j[es= 
bcm  53ebcn!en  gogerte  unb  jurucf^iett.  Sieber  fa|l 
mißtraute  man  bem  eigenen  Urteil,  alö  il)m.  Unb  ed 
fanb  fid^  ia  and)  immer  etn)aö,  baö  lohnte:  ein  ©ebanfe 
»on  eigentumlicf)er  ®r6ße,  ein  95ilb  üon  frember,  ^er^^ 
ber,  buftlofer  (Srf)6nl)eit;  eine  ?5igur,  ber  man  na^ftn* 
nen  mußte.  93ei  i^m  fdjimmerte  burd^  ein  ®ett)anb 
»on  genjoltter  X)urftig!eit  gern  ebelfleö  ©ejlein:  anbere 
ubergulben  i^re  Sumpc^en  unb  verbrämen  fte  mit  ?a^* 
pen  von  ungel)6riger  Äojibarfeit. 

Unb  bennod},  eö  fc^eint  nun  einmal  unferer  3cit 
nic^t  vergönnt,  auf  bem  (3thkU  ber  Äunjl  ^^erfonlid)* 
feiten  gu  reifen,  bie  man  l)ingegeben,  mit  ganzer  Siebe 
umfaffen  fann.  (So  ivirb  bcnn  nun,  hti  Sbfenö  ^in= 
tritt,  viel  Trauer  bezeugt  tt)erben;  unb  man  tvirb  e^r^ 
tic^  tviffen,  baß  bie  Äunft  verarmt  ijt  unb  nic^t  leidjt 
unb  nid)t  rafc^  ettraö  nac^tvact)fen  fann,  ttjaö  jtd)  an 
allgemeiner  ©ettung  unb  an  ^o^enmaß  i^m  vergleichen 
burfte.  2(ber  ber  55oben,  auf  ben  er  binfanf,  mag 
fldrfer  fdjuttern,  aU  bie  Seelen,  an  tt)elcf)e  tk  Äunbe 
fcineö  5:obeö  fc^ldgt.  @ö  ivar  unö  Deflerreic^em  treuer 
jumute,  ta  Slnjengruber  vor  ber  3^it  unö  genommen 
warb;  unb  nicf)t  nur  barum,  iveil  fein  Sebenöfampf  fo 
viel  ^drter,  fein  Sebenögehjinn  fo  viel  geringer  getvefen 
n?ar,  iveil  man  biefen  unfern  digenflen  alfo  immer  ivic* 
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tier  um  bie  %xu(i)U  feiner  (Siege  ^t^xtVit  ijottt,  ^er* 
fotilic^  üerarmt  XDixt  jtc^  nun  tiietnanb  ffif)Icit.  SÄart 
erinnert  ftc^,  »aö  ©riUparjer  öcrnterlt,  alö  man  i^n 
mit  ber  ^obcönac^ric^t  S5cet^o»en^  ^eimfuc^t:  „'^dj 
^abt  ^eet^oticn  eigentlid)  geliefct"  .  .  .  Unb  »or^er: 
„2)a  tat  eö  einen  flar!en  ^alt  in  meinem  Snnern,  bie 
ordnen  fiirsten  unö  an^  ben  2Cugen."  2Öirb  nun  einer 
tn  ber  üöelt  ein  jolc^eö  @mpfinben  Buchen  fonncn? 
Iffiieber  gebcnft  man  beö  ^aulinifc^en  Söorteö,  unb  eö 
gewinnt  eine  neue  unb  eine  ^erBere  SÖebeutung:  bie 
«ieBc  ater  ijl  ta^  2)ritte  unb  tai  ©rofte  .  .  . 


£co  ^olftoi 


dt  ifi  jundd)jl  burd)  feine  3Bunt)erIid)fetten  ju  all;«^^ 
gemeinem  ?Kut)me  gelangt.  2Sern)unbert  üerna{)m  mait 
tic  2D?dre  üon  bem  ®rafen,  ber,  im  33e|T$  eineö  fürfi# 
Iici)en  3leirf)tumö  «nb  eineö  I)iflorifct)en  3^amenö,  ben: 
2Öert  ber  ^anbarbeit  nid)t  nur  pricö,  fonbern,  xoa^ 
immerhin  anflrengenber  ifl,  aud)  tdtig  be!unbete;  ber 
in  ber  ?Rucffet)r  gur  Sebenöfüt)rung  beö  armen,  öielter* 
^o^nten  rufjT[rf)en  ^Bauern,  beö  3)?ufd)if,  baö  aHeinige 
^ei(  für  fein  öon  üielen  ©efcrejlen  ^eimgefud)teö  SSater* 
tanb  faf).  Unb  man  öergaf  im  .^ord)en  6einal)e  ba^ 
?efen;  »ergaf  über  bem  apoflolifrfjen  ©onberling,  bem 
Scrfünber  neuer  ?e^ren  beinal)e  ben  großen  2)id)ter^ 
ber  ?eo  5oI|loi  geiDefen,  ef)e  er  ber  Sinfiebler  »on  Saö* 
naja  9)o(j[ana  auö  einer  noth)enbigen  unb  Ieirf)t  erfldr^ 
liefen  2öanblung  feineö  inneren  28efenö  vrarb. 

3fuffet)en  erregt  f)at  3:oIjloi  3undcf)tl  im  3ßejlen,  tüie 
bie  bluffen  baö  ganje  übrige  Europa  nennen,  mit  feinem 
grcfen  Üloman  „Znna  Äarenina".  ^urgenjeh),  bamal^ 
auf  bem  ©ipfet  feineö  3vu{)meö  ebenfo  über  ©ebü^r  ge* 
feiert,  aH  nun,  nacf)  fe^r  furjer  '^dt,  unbilliger  3Ser!=^ 
geffenl)eit  übergeben,  erfannte  at^balb  bie  überlegenen 
®aben  feineö  ?anb^manneö.  "Unna  Äarenina  ijl  öer^^ 
f)eiratet;  nicf)t  eben  unglücflic^,  aber  of)ne  ^öefriebigung 
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il)rer  ^o^crett  feelifd^cn  Söeburfttiffc  lebt  jTe  neben  i^rcm 
nüchternen  unö  trocfenen  2fmtömenfci^en  öon  ©attcn. 
Xa  tritt  baö  ®efct)icf  in  i^r  Seben.  ©ie  gibt  jtc^  bero 
©eliebten  ^in,  erjl:  gegen  baö  ®efe^,  um  fpdter  nady 
allem  Steckte  mit  i^m  »erbunben  ju  »erben.  Xianxt 
gel)t  fte  ^ugrunbe  unb  i^irbt  eineö  traurigen  3:obeö.  20?att 
mu^  5oI|loi  nict)t  für  ben  ^I)itijler  nel)men,  ba^  er  fie 
tt)cgen  if)reö  (5t)ebrucf)eö  alfo  enbigen  laffe.  3(ber  aud^ 
i^rer  jttjeiten  @I)e  fet)It  jene^  {)6l)ere,  rein  gei|tige  33anb, 
baö  allein  Si}?ann  unb  2öeib  bauernb  öer!nupft,  baö  bie 
95e3iel)ungen  5n)ifcf)en  i^nen  auö  ber  ®pl)dre  beö  ^e# 
bürfnifteö  {)inauöf)ebt  in  eine  reinere  unb  unumtt)6lfte 
^6t)e.  Jpier  fcf)on  ijl  feine  (Sct)drfe  ber  ^eobac^=^ 
tung  erflaunlid).  @r  !ennt  baö  ^rauen^erj  in  feinen 
tjcrborgenflen  ©runben  unb  legt  eö  mit  unl)eimtic^er 
®icl)er^eit  blof.  ^ber  —  ein  ttjeidjer  9)?oEton  ftingt 
immer  in  feinen  <Srf)ilberungen  mit,  toie  in  ben  flaöi* 
fd)cn  SSolföliebern.  I^er  rufjtfct)e  Slealiömuö  ifl  ele^ 
gifrf),  ttjenn  ber  franjojtfc^e  ettr>a^  öon  jauc^jenber  55ru* 
talitdt  an  jTc^  \)at 

2öeit  über  „3(nna  Äarenina"  jtellen  jTe  in  ?Ru^tan^ 
fclbfl  feinen  jttjeiten  großen  Üloman  ,„Krieg  unb  ^rie* 
ben",  fO?it  Stecht.  2)ie  @efd)id)te  öon  „2(nna  Äare^ 
nina"  mu^te  nirf)t  eben  ein  .3tuf[e  fdjreibcn;  ben  9to* 
man  öon  9?apoleonö  Einfall  inö  S^ircnreid)  fonnte  nur 
2:ol|loi  biegten,  di»  ifl  eine  öertüirrenbe  ^Ue  öon  ®e=> 
fialten.  I^er  ?efer  l)at  SD?ul)e,  jTe  auöeinanber  ju  ^al* 
tcn;  um  fo  me^r  mu^  er  isk  (S(^drfe  ber  3Cnfcl)auung. 
Bett)unbern,  bie  jTe  alle  gu  fcfjaffen  unb  mit  ben  flcinjlen 
Sinjelgugen  gu  beleben  nju^te.  dv  fte^t  nic^tö  ©ro^eö^ 
in  jenem  Kriege,    ^ie  ^ofgefellfc^aft  ift  elenb  unb  tie* 
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tevüdj,  bie  SSern^altung  »crbcrbt;  man  unterl)d(t  jTc^ 
tDciter,  man  fpinnt  S^ttelungen,  ttjd^rcnb  über  ^oten 
^er  baö  fct)tt)eritc  Untretter  nd^er  bro^t.    @r  jTe^t  fei^ 
ncn  gelben.    3^apoIeon?    X)aö  ijl  ein  granbiofer  ^anö? 
tDurjl,  ber  jTc^  an  feinen  eigenen  ^f)rafen  Beraufc^t, 
ben  in  ber  Sc^Iac^t  eine  2(rt  93IuttaumeI  wberfommt, 
■»orin  er  Söefe^Ie  erteilt,  nur  um  ettt)aö  ju  tun.    5öe=s 
fe^Ic,  bie  auögefuf)rt  n^erben  ober  and)  m<i)t,  bie  aber 
mit  bem  2Cuögange  beö  2reffenö  nid)t  baö  9}?inbefle  ju 
tun  ^aben.    ©ein  ®egner  Äutufott)?    2)aö  ijl  ein  ©im* 
pcl.    3}?it  einer  einzigen  Sbee:  „<Bk  —  bie  ^ranjofen 
Tidmlic^  —  foEen  mir  noc^  ^ferbefleifd)  freffen  tt)ie  bie 
Surfen",    ©eine  eigene  Umgebung  f:pottet  feiner,  beö 
unbe^itf ticken   9)?anneö,   ber   mit   furjem   3ftem   unb 
fc^naufenb  auf  feinem  fc^tt)eren  ©c^fac^tgaul  jT^t  unb 
^k  2)inge  im  ©runbe  ge^en  Id^t,  tt)ie  jic  auö  innerer 
3'^ottt)enbigfeit  ge^en  muffen.    (5r  fpurt  ba^  ©d)reiten 
beö  <Bd)iä\aU  unb  fdUt  i^m  nic^t  in  ben  2Crm;  Syiapo* 
Teon  m6d)te  eö  meij^ern  unb  tt)irb  öon  einer  gelaffenen 
•^anbbettjegung  beö  ubermddjtigen  ®efct)ic(eö  ^intreg* 
gefegt.    @ö  liegt  eine  großartige  Sronie  barin,  baß  ber 
^Idnjenbjle  Ärieg^{)elb  aller  SGBeltgefc^ic^te  üor  biefem 
Äutufott)  erliegen  muß,  i)or  biefem  ©reife,  ber  nic^tö 
ifl,  nur  einö  mit  feinem  SSolf  unb  mit  ber  Sf^atur  feiner 
»Heimat;  gldubig,  befc^rdnft,  einem  einjigen  ©ebanfen 
I)ingegeben  unb  il)m  mit  unheimlicher  3d^ig!eit  juflrej= 
benb.     >Der  ^ur:pur  ber  .gelben  toirb  i^nen  Don  ber 
<Sd|ulter  ge^errt,  unb  man  jTel)t  i^re  ganje  jammerüoUc 
SBloße;  il)r  bligenber  ^egen  jerbric^t;  bie  ^anitfc^a* 
renmufif,  bie  baö  pfeifen  ber  Äugeln  ÄbergeKen  fott, 
tcf)tt)eigt,  unb  man  ^ort  baö  fd)recflic^e  ©tof)ncn  unb 


.iS»»?«  WSSi---"  >      ■;'j*ioEäKa»S^ 


—     43     — 

SScrroc^cIjt.  2)er  ^ut^erbatnpf  tJcrjielit  fic^  «Bcr  bcm 
traurigen  3«^^«  ««^  fldglidjcit  ©terBcit.  3?iemanb 
ijat  noä)  Qltid)  ^oljloi  ben  Stob  auf  bcm  ^c^tadjt^ 
felbc  gefd^ilbert;  nicmaub  fo  bic  te^te  ©loriolc  Dom 
Raupte  beö  Äriegeö  gerijjcu,  iric  er. 

@iitl)e{tt{d)er  aU  „Ärieg  uub  ^rieben",  baö  immer^ 
I)in  eine  jiemlic^e  2(uflrengung  erforbert,  ijl  „hinter 
gejiungöttjdUen",  fuufilerifd)  baö  toeitauö  f)6c^jle  feiner 
ÜBerfe,  unb  fomit  öergleic^^tt)eife  luenig  befannt»  @ö 
finb  @^)ifoben  aui  bem  ScBen  einer  belagerten  *Stabt, 
^cbaflopoB,  ta^  ^otleBen  angejic^tö  eine^  uBermdc^* 
tigen  ^einbeö  auö  einem  offenen  ^afen  tt)ie  über  dla(i)t 
in  eine  frf)ier  unbegtDingtic^e  ^ejie  umgejauBert.  33c« 
jeic^nenb  genug:  ber  Ü^ame  beö  berühmten  SSerteibigerö 
tüirb  faum,  I)6cl)flenö  fe^r  Beildufig  genannt.  3(uc^ 
^ier  treibt  Soljioi  ^fpc^otogie  ber  SJJaffe.  3«ndc^fi 
ge^t  eö  gang  gemütlid)  in  ber  bebrot)ten  ^ejle  ju.  SWan 
f:pielt,  man  ^orc^t  ber  fJÄilitdrmuft!;  felbfl  im  Kriege 
bett)al)rt  man  alle  ©tanbeööorurteile.  ^6cl)jlenö  n)irft 
man  öom  ©tranb  einen  fluchtigen  ^lid  nad)  bem  an* 
beren  @nbe  ber  93uct)t.  :2)ort  jlel)t  „@r",  ber  ^einb, 
unb  mand^mal  fleigen  n?ei^e  ^ßolfd^en  auö  feinen  95at? 
tcrien.  Unb  „dx"  rucft  9??onat  für  SO?onat  nd^er.  3n 
bunJlen  Ü^dc^ten  fliegen  hit  55omben  unjd^lig  unb 
Ieurf)tenb  gen  ^immel,  aU  iDoUten  jTe  oben  mit  ben  tlil* 
len  enjigen  (Sternen  ^Xük^^xadjZ  l)alten.  5mmer  noc^ 
benft  man  eigentlich  nur  an  2(üancement  unb  ©eorgö? 
freu  je.  5eber  biefer5:a^feren  trdgt  in  |ic^  bie  flete^Cngjl, 
er  !6nnte  ftc^  in  ber  ©tunbe  ber  ©efa^r  tüie  ein  ^eig« 
ling  ertt)eifen,  unb  flirbt  bann,  trenn  feine  3^it  fommt, 
mit  aller  !Äu^e.    2)ie  ©cbrecfen  fieigern  fic^  jHnblic^. 
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<Bk  h)act)fen  inö  Uttertrdglirf)e  in  bcr  S5ajliott  bcö  dnU 
fe^enö,  bie  bem  ^^einbe  suitdd)|l  liegt.  Unb  enblid),  itac^ 
einem  unerhörten  SßrüEen  beö  fc^treren  ©efd^u^eö,  ein 
^obeöfc^ireigen.  2)aö  ijl  ber  Sturm  —  bic  franj6=* 
|Tfrf)e  ga^ne  n)ef)t  auf  bem  2D?aIafo,  bem  Bel)errfd)en=' 
bcn  ,0"gcl  t'c^  (Stabt.  3n  gefd)(offenen  2)?affen  jief)en 
bie  Ütuffen  ab;  hinter  i^nen  ein  Ärad}en  gejprengter 
g^e|lungött)erfe,  um  |te  bie  bunüe  dlad^t,  in  if)ren  (See;= 
len  aber  ein  bumpfer  ®rolt  unb  ein  ®efuf)I  uni)erBrauc^=' 
terÄraft,  bie  |Td)  jd)on  ben  5at)Ienben  ^ag  tüirb  ju 
fiebern  nDiffen.  ^ier  ifl  tt)irflirf)e  ®r6^e,  bie  t)on  if)rer 
eigenen  33ebeutung  nidjtö  ju  a^nen  fc^eint;  ein  ®e=» 
fu^I  ber  Unbefiegbarfeit  ber  Station,  baö  etwaö  dv'' 
fcf)recfenbeö  für  bie  ganje  übrige  3BeIt  f)at,  tHod)  f)at 
fein  fTegreid)er  ,f rieg  in  allen  ^citzn  —  |Tef)t  man  i)on 
.^onter  ab  —  ein  gro^ereö  Äunjltt)erf  geboren,  aB  e^ 
f)ier  5:ol|loi  narf)  bem  ungturf Iid)en  Äampf  um  bie  Ärim 
feinem  SSoIfe  gefc^enft  t)at.  (5r  glaubt  an  feine  3«J«nft, 
h)enn  man  eö  nur  |Trf)  felber,  feiner  eigenen  (5nttt)icf# 
lung,  feinen  natürlichen  Snflinften  überlaffen  tt>iK. 

SOBeil  er  aber  baran  glaubt,  fo  m6d)t'  er  eö  erjie!)en. 
(£o  entfie{)en  feine  „SSoIföbud^er".  ©ie  jtnb  ^6cf)jl 
mcrfn)urbig.  dlnn  fud)t  er  if)nen  bie  Elementarbegriffe, 
fagen  tt)ir  ber  ^f)i)fif,  !Iar  gu  legen,  unb  tut  bieö  in 
einer  ©pradje,  fo  |Tm:peI,  ungefd)murft  unb  ptatt,  ba^ 
man  niemals  ben  getpaltigen  ®prad)meijler  feiner  gro# 
^en  Sföerfe  baf)inter  fud^en  trurbe,  trenn  nic^t  ju  fot* 
c^er  SSerteugnung  aller  Äunjl  ttjieberum  bie  ^6d)jle  unb 
reiffie  Äunfi  gel)6rte.  Er  erjdlilt  if)nen  ®efrf|ic^tcn  an^ 
i\)vev  2SergangenI)eit;  n)ie  5:imofei  Sermaf  mit  h)enigen 
betreuen  aussog,  unb  bem  2Sdterd)en  ^ax  baö  unermef* 
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fcne  ®ebiet  öon  (Sibirien  ju  ^ü^tn  legte;  ober  öoit 
i)ett  Ädtn^jfen  um  ben  Äaufafuö.  Unb  strifctjenburc^ 
flehen  Segeitbeit  üon  einer  uitglauBIid^en  fO^elan^oIic 
unb  einer  erfd)recfenben  2:iefe,  <Bo  „X)er  ^dufling", 
ber  eine  5:at  ber  Uefcereilung  Begangen.  i©ie  l^at  bie 
fc^recflic^jlen  folgen;  benn  fein  SJZenfc^  fann  ermeffen, 
tt)aö  alleö  auö  feinem  2:un  entfpringen  fann.  (5ö  jTnb 
<SeeIen  baburc^  verloren  gegangen;  unb  nun  mu^  er 
Bu^en,  2)inge  üerrid^ten,  bie  unmogtid^  erfd^einen,  e^c 
er  erlofl  irirb  unb  in  ben  ?^rieben  ©otteö  eingeben 
fann;  bie  gurd}t  öor  bem  2obe  fogar,  biefcö  etrige 
Sagen  ber  Äreatur  »or  bem  $ßernic^ter,  muf  er  ul6ers= 
ttjinben,  fein  ?eben  I)init)erfen  für  baö  beö  fc^einBar 
»erberBtejlen  3)?enfd)en.  3}?an  a^nt  banac^,  tt)ie  eigene 
iumlid^  ber  ruffifd^e  ©otteöBegriff  fein  mu^.  2öie  teBen= 
big  er  aber  fei,  jeigt  „l^er  ®a|l".  din  armer  ^ticf= 
fcbujler,  ber  in  einem  ÄeUerlod^e  in  ©t.  ^eteröBurg 
J)aufi  unb  narf)  ben  ©cl^ul)en  bie  SSoruBerge^enben  er^ 
fennt.  @r  ifl  fliE,  gotteöfurc^tig  unb  liefi  in  ber  5BiBeI 
mit  ber  einen  großen  ©el)nf ud^t  im  .^erjen:  einmal 
mod^t'  er  feineö  .^eilanbeö  an|Ici^tig  n^erben,  ber  bod^ 
nodf)  leiB^ftig  auf  @rben  tüanbeln  muf.  @ine  innere 
©timme  »er{)ei^t  i^m  (Erfüllung.  Unb  nun  Bereitet 
er  alteö  aufö  Befie  für  ben  ^o^en  2:ag  unb  t)a^  I)o^e 
^ejl.  Wlan&jtx  fpric^t  Bei  i^m  i)or,  aufö  Belle  emp* 
fangen  unb  nad)  9?^ittetn  geel)rt.  X)er  ^eilanb  aBer  ifi 
nid)t  barunter,  unb  eö  fommt  eine  grofe  5:raurigfeit 
uBer  ben  ?^rommen.  I^a  erflingt  eö  tt)ieber  in  i^m:  in 
allen  ben  ©ejlalten  ber  2)urftigen,  bie  er  gelaBt  unb 
für  ein  2ÖeiIc^en  i)or  bem  SBinterjlurme  BeBaufl,  ttjar 
ber  »^eitanb  Bei  i^m  gemefen.    2)ieö  i|l  me^r  aU  U^be. 
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3(uö  3:otfioiö  m<mhtn  an  fein  SSol!  aUx  flicht  feine 
?ieBc  bafur;  unb  Beibeö  »ereinigt,  ertoecft  bie  Ic|tc 
©el)nfud)t  —  er  voiU  einö  tüerben  mit  i^m.  Syiimmt 
man  baju,  ba^  ber  9luf[e  ber  geborene  ©eftierer  ifl,  baf 
jcber  feinen  eigenen  2öeg  fuc^t,  um  fic^  feinem  (5rl6fer 
gu  nd^ern,  baf  jid^  babci  aber  jeber  mit  allen  Ärdften 
anö  ctt)ige  ^eil  flammert,  fo  »erfleht  man,  ttjarum  ber 
^id)ter  einjig  in  einer  flillen  ©tdubigfcit  baö  ^eit  für 
eine  irrenbe  unb  in  jtc^  i^x^a\)xtnt  ©efellfc^aft  fie^t. 
^6l)ere  ©eftttung  ijl  ein  Ungtücf;  benn  fte  birgt  ben 
3»eifel.  2)ie  Äunjl  ifl  baö  SSerberben;  benn  fie,  ju* 
ndd^jl  t)k  SD?ujTf,  ttjirft  auf  bie  «Sinne,  bie  ber  ^einb 
unb  nur  in  einem  ?eben  rajllofer  $dtigfeit  bejTegbar 
ftnb.  <Bo  entließt  bie  „Äreujerfonate",  bei  ber  man 
untt)illifurlid)  an  tk  iSfopjen,  „bie  fic^  um  beö  ^im* 
metreid)e^  »ilten  »erfct)neiben",  gemannt  »irb.  3Cn^ 
jtelle  ber  fdmpfenbcn  SSereinigung  ber  ©efc^led^ter 
muf  ettt>aö  S^eueö,  ^o^ereö,  über  bie  ©inntufl,  über 
ben  5:rieb  l)inauött)acl)fenb,  fommen.  di  mu^,  unb 
erlcfenen  ©eijlern  fühlbar,  fünbigt  eö  ftc^  fc^on  an. 
^ier  liegt  o^ne  3tt>eifel  eine  ber  2Cnregungen  üor,  au^ 
bcnen  @erf)art  ^auptmannö  „©nfame  SWenfd^en"  flof# 
fen,  unb  aud)  in  2D?ar  ^albe^  „'^utUx  @rbe"  fpürt 
man  ettt)aö  »on  ^olfioiö  (Jöangelium. 

(5r  l)at  nic^t  ben  furdjtbaren  5iefblicf  X)ojlojetDö# 
fiö,  bem  jTc^  in  epileptifd^en  ^uduxtQzn  unb  Sßerjücfun=' 
gen  ©e^eimniffe  offenbarten,  t)k  öorbem  niemanb  ge^^ 
fd)aut.  dx  ijl  mel)r  ber  SKeifier  beö  lietailö,  f9nt^e^ 
tifrf|er,  tüo  2)ojlojiett)öfi  fein  Dbjeft  aufreift  mit  un* 
tt)iberfie^lic^em  ©riffe.  Söeibe  —  ^oflojetüöfi  in  ben 
„53rubem  Äaramafoh)",  bie  überhaupt  ber  (Schliff et 
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ju  Ütu^Ianb  unt»  feinem  ®eifle  jittt)  —  glauben  nic^t^ 
ce  !6nnte  bem  Sßolfe  anber^mo^er  aB  aitö  fic^  felber 
tai  ^eil  fommen.  X)a^  foUte  beiten  ju  benfen  geben^ 
bic  mit  fletö  bereiten  SO^ittelc^en  bie  (Scf)dben  biefe^ 
un9cI)eurenÄongIomeratö  feilen  njoUen,  ba^  fic^  tKu^** 
lanb  nennt  unb  faum  noc^  ein  Organtömuö  ifl,  (Sic 
I)cffen  auf  ba^  2ict)t  auö  Djlen,  2)ojlojett)öfi  3tt)eifetnb^ 
ja  t>erjtt)eifelnb,  ein  2(n!Idger  üon  erfdjutternber  SGBuc^t 
ber  Q3erebfamfeit,  ber  !aum  me^r  anö  ®ute  unb  ijhd)* 
flenö  nod)  an  bie  9)?6gti(^feit  eineö  2öunberö  glaubte 
^oljloi  aber  erfe^nt  fein  Srfc^einen  unb  er,  ber  tit  gran^ 
biofe  „9??ac^t  ber  ^injlerniö"  gefc^rieben,  mochte  baö- 
neue  unb  ben  3Cugen  feineö  na^tgenao^nten  23oI!eö  gc^ 
md^e  Sirf)t  ^erauffu^ren  Reifen.  2)ojlojett)ö!i  i|l  ber 
©tdbter.  ^oljloi  aber  lebt  auf  bem  2anbe  feit  öielen 
Sauren.  3n  biefer  braunen  rufftfc^en  (2>tep^)e,  mit 
i{)ren  unabfe^baren  2öeiten,  i^ren  trdgen  unb  trauri* 
gen  ^lüffen.  ®ie  ijl  eine  einfd^Idfernbe  Unenblic^feit^ 
Sie  begrünt  fid)  ju  i^rer  3^it,  bieö  ®r^nen  »eüt  »)ie# 
ber  ju  feiner  ^dt,  unb  ber  Schnee  uberbidnft  unb  »er* 
I)uUt  aKeö.  9??an  fpurt  nic^tö  »om  ?eben,  nur  ba^ 
SOBalten  ber  endigen  ©efe^e  unb  beffen,  ber  jTe  aufgcs' 
pellt  ^at  unb  »erfefligt  für  immerbar.  Unb  cö  fommt 
eine  (Se^nfuc^t  nac^  Ülu^e  unb  Bereinigung  mit  ber 
Statur  in  bie  ©eele:  SD?enfc^entt>er!  unb  aj^enfc^cntum 
erfc^einen  uberfluffig,  tüo  nid)t  gar  jiorenb,  in  biefer 
grofen  unb  feierlichen  9)?onotonie. 


€mU  Sola 


dx  i|l  »on  unö  gegangen,  nocf)  inmitten  größerer 
^Idne  »on  STrfceiten,  benen  er  eine  unmittelbare  Üßir* 
lung  auf  fein  SSolf  tt)unfct)tc.  :2)enn  mit  3bfen  unb 
5oIfloi,  mit  benen  man  i{)n  nun  tt)ieber  t)ielfdltig  ju* 
fammenfieltcn  unb  üergteid)cn  trirb,  ^atte  Sota  einen 
Icl)r^aften  3ug  gemeinfam,  ber  ganj  Befonbcrö  in  fei* 
jten  legten  SOBerfen  fo  fe^r  jutage  tritt,  ba^  er  |Te 
fc^dbigt. 

T)a^  man  afcer  biefer  beiben  Bei  ber  Äunbe  feineö 
j[d!)en  5obeö  gebeult,  Bemeijl,  tt)ie  groß  feine  SOBirffam* 
Icit  getüefen  fein  mufi.  2Son  alten  breien  i)at  unfere  ^tit 
gelernt;  fie  h)aren  mdc^tige  3(nreger  für  jeben,  ber  bic 
(Spracf)e  erfaffcn  trollte,  in  ber  man  voixtt. 

©erabe  i^m  toav  eö  !eineöiregö  leicht  getüorben. 
Hu^  fe^r  fummerlid^en  ^nfdngen,  in  benen  er  o^ne 
i)en  unerfct)utterlicf)en  ©lauben  an  feine  ©enbung  ^dttc 
untergeben  muffen,  ^at  er  fid)  ju  ?Heic^tum,  ©ettung, 
einer  fafi  furfilid^en  (Stellung  ^eraufgel)oben. 

9)?an  rügte  fein  ^ranjofifc^,  dv  i)at  jTc^  in  ber 
^at  nid)t  immer  an  tu  ®efe$e  ber  STfabemie  gehalten, 
oft  genug  it)r  gef)eiligteö  SSorterfeud)  unb  i^r  fTel6en=s 
fdltig  benebeiteö  Slegelterjeic^niö  mit  einem  entf^iebe* 
Jieit  Ütucf  sur  ©eite  gefdjofcen.     5^m  erfcf)ien   biefc 
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isolierte  ®:prad)e  fd)ott  aVi^u  gegidttet.  @ö  »erlangte 
it)tt  narf)  frdftigeren  g^arben,  alö  jie  ber  allju  afcgej= 
griffette  unt)  gejTiebte  2öortjd)a|  ber  3(fabemifer  ge? 
■tt)df)rt.  (5r  griff  unbefummert  itad)  ^roöinsialiömert, 
-auö  ber  ®of[e  öon  ^ariö  langte  er  i)erBe,  übet  buftenbc, 
aber  ftarfe  SOBenbungeit  beö  2Crgot, 

dv  ijl  eigentlid)  in  feiner  Äunjl  !eine^tt)egö  ein 
Steuer.  2(ber  ein  Erneuerer  i\t  er.  9??it  Sßalgac,  trenn 
man  nid)t  fd)on  ben  t)ertt)egenen  ?act)er  9labelaiö  in 
tiiefe  ?HeiI)e  flellen  VüiU,  beginnt  ber  Steigen  ber  großen 
1IBir!Iid)feitöfrf)iIberer,in  ^laubert  I)at  jTe  einen  ©i^fel, 
«nb  Sola  fd)Iie^t  fte  öorldnfig  ab,  dx  jtrebt  nact)  fei* 
ncm  eigenen  ©ort  hk  „ma^r^aftige  2öa{)rl)eit"  unb 
fcnfi  nicf)tö  an. 

dv  l)at  cntfd)eibenbe  2fnregungen  nid)t  nur  t)on 
tiefen  feinen  großen  SSorgdngern  empfangen,  eö  tt)ar 
b6cf)fl:  tt)ic^tig  für  il)n,  ba^  feine  S^it  ntit  ber  öon  l^ar* 
trinö  «nermeflicf)er  3Bir!famfeit  jufammenfiet.  I^ar* 
tt)ini|lifc^  ifi  ber  eine  ©runbgebanfe  feineö,  tro§  ber 
„SSier  Süangelien",  bie  ja  nun  ni(^t  üoKenbet  trerben, 
?ebenön)erfeö,  ber  „3lougon*2)?acquart".  2(ltent^alben 
ijl  er  bejlrebt,  ben  (5influ^  ber  Vererbung  in  ben  ®c* 
fc^icfen  biefer  ^^amilie  unter  bem  ätceiten  Äaiferreic^ 
aufjuaeigen. 

@ö  ifi  biefem  ?Koman  befanntlid)  ein  eigeneö  ©e* 
fd^id  öer^dngt  getrefen.  3(uß  ber  unmittelbarfien  2öirf= 
lict)feit  I)erauö  ift  er  begonnen  tt)orben.  5mmer  tt)ei* 
ter  aber  rucften  trd^renb  ber  fe^r  tangfamen  unb  muf)* 
famen  2(rbeit  bie  Sreigniffe  ber  ?ebenben.  <Bo  tarn  eö, 
tia^  bie  legten  5:eile,  gan^  befonberö  „X)ie  Ü^ieberkge", 
einen  ganj  neuen  fRei^  getrannen.    2Öaö  aU  S^ronif, 
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an^  bcm  $age  ^erauö  gcfc^riefcen,  ^dttc  trirfen  foUen^ 
ttjar  jur  ^ifiorie  geworben.  (5in  ®tucf  X)klU\<i)t  gc* 
rabc  für  biefen  Sioman,  ber  anberö  lüo^I  fc^merjlic^e 
(Jriniterutigen  aufgetrecft,  bic  itatioitalen  ?eibertfc^af* 
ten  ju  unfanft  aufgerüttelt  f^ättz. 

di  ijl  eine  gro^e  ©eraffen^eit  in  @mil  3olfl/  i>^nit 
xiod)  jung  an  Sauren  jlerft  er  jtcf)  fein  2(rbeitöfelb  au^ 
unb  bejieUt  e^  bann  ru^ig  unb  fonber  ^afl.  ^a^u 
jtimmt  benn  aucf),  bafi  er  ber  feflen  Ueberjeugung  toaxr 
eö  laffc  fic^  mit  ^lei^  alte^  jttjingen.  Seber  5ag  l)at 
fein  ^enfum  öon  I)unbert  X)rud5eilen,  hai  gemdc^Iic^ 
aufgearbeitet  tt)irb. 

@ö  ijl  !einertei  ®efaUfud)t  in  i^m.  @r  fragt  burc^* 
aui  nidjt  barnac^,  tt>aö  ben  Sefern  besagen  möge,  dr 
fd^ielt  nid^t;  er  btidt  »or  fid^  mit  bem  3(uge  eineö,  ber 
fein  3i^I  erfaßt  f)at  unb  eö  nun  burrf)au6  nic^t  me^r 
auö  ber  @e^tt)eite  öerlieren  iüilt.  (5r  !ennt  feine  ©ei* 
tenfprunge,  unb  jener  ^kxat,  mit  bem  eben  bie  ^ranjo;: 
fen  fonjt  gern  i^re  Srfinbungen  um^uUen,  fommt  itt 
il)m  !aum  üor,  SSietleic^t  barum  unb  njegen  feiner 
^reube  an  ber  fD?unbart,  bie  fonjl  ber  ^arifer  gar  nid)t 
genug  »erachten  fann,  ^aben  jte  il)n  unfranjoftfc^  ge?^^ 
fc^oltcn. 

dv  ):jat  bie  Seibenfdjaftölofigfeit  beö  ®efd|ici^tfd|rei* 
berö,  ber  feine  Duetten  »or  jtc^  ausbreitet  unb  nid^t^ 
»erbringt,  voa^  er  nic^t  barauö  belegen  ju  fonncn 
i)ermeint.  dv  fammclt  unermubet  unfdglic^eö  9)?atcriaL 
2)er  in  ber  Zat  fel)r  anfed^tbare  ©a$  £)tto  SubttjigS, 
eö  fei  nunmehr  atteö  fc^on  fo  genau  befc^rieben,  baf 
man  iti  feiner  2Crt  (Sct)ilberung  me^r  in  SSertegen^eit 
fommen  fonne,  bejlef)t  für  i^n  nic^t.    3Cttent^aIben  flcttt 
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er  jtcf)  t)or  bie  @ejcf)c^itiffc  uttb  bic  ®cgcnbcn,  fotüeit 
er  cö  »ermag,  utib  mujiert  |Te  auf  tu  Sinbrucfe  ^itt,  bie 
fic  auf  i^n  ntac^eu.  3(tfo  üiugt  er  uiemaB  au.  2)enu 
bie  SBegebeu^eiteu  jtub  bei  i^m  mirflic^  burc^  zin  Ztm^ 
perameut  ober  eiue  9?atur  i)ielmel)r  gefel)eu  nnh  tm^^ 
faugeu,  el)e  jte  iüiebergegebeu  ttjerbeu,  trie  er  fetber  eö 
t)cm  fRomancier  geforbert. 

Uub  !eiu  2(uatom  fauu  augejTc^tö  ber  Seiche  ruhiger 
fciueu  Sßefuub  auflegen,  aU  er  e^  tut.  2)ariu  lag 
feiu  @rfci)recfeubeö  gu  35eginu,  ber  (Siubrud  ciuer  un* 
er^orteu  ,f dite,  felbjl  ber  (S-d^amlojigfeit,  tim  er  auf 
bduglid^e  ©etnuter  übte.  X)mn  bie  3teguugeu,  bie  er 
im  ?efer  tDadjrufeu  tt)oUte,  uuterbrudte  er  suöor  in  fid^ 
felbjl  mit  eiuer  gro^eu  ^drte.  S^lirgeubö  ijl  hn  ii)m 
jcuer  n)eirf)e  uub  iu  un^  fo  fe^r  uad^jitterube  SDJoUton 
ber  grofeu  ©laöeu.  3(lleö  fliugt  in  X)ur,  aufreijeub, 
getüaltfam.  ?Reguugeu,  bie  aubere  geru  üer^uUen,  ba^ 
mau  jte  me^r  im  2)uufelu  aufc^Ieid^eu  fu^lt,  aU  i\)x 
fRa):)zn  voittiid)  jTeI)t,  reift  er  mit  brutaler  ^auji  iu 
all  i^rer  armeu  ffladtiijdt  iu  tzn  grelleu  5ag,  iu  itnt^ 
»olle  2icl)t,  ta€  er  öou  jebem  Mufller  forbert.  :Der 
Äampf  barum  ijl  bod)  aud)  ber  tr»efeutlid)e  5ul)alt  fei# 
ue^  grofeu  Mujlterromauö,  bem  U^  je^t  feiuer  ber 
9?a(i)a^mer  aucl)  uur  iu  bie  3^d^e  ge!ommeu  ifl. 

(5r  erfeuut  tt)ieber,  womit  uo(^  jebe  »a^rc  Äuufl  an^ 
ge^obeu  i)at,  toie  truuberlirf)  uub  au^  htn  flreiteubfleu 
@lemeuteu  biefe  arme  Kreatur  Wttn^d)  jufammeugefe|t 
ifl.  3(lle  SWoglic^feiteu  jur  fOJemme  !6uueu  in  ber 
©eele  eiueö  fc^lafeu,  ber  foufl  ttn  Siubrucf  eiueö  ^el^^ 
tcn  mad)t.  di  gibt  2)inge,  bie  un^  alle  in  gleicher 
©eife  uberraf^eu  uub  »or  beueu  jebe  S)?aö!e  fdllt.  di 
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ifl  naturlid)  itad)  feiner  ganjen  9lid)tung,  baf  er  ber* 
Ici  mit  befonberer  $ßorlicbe  auffudjt.  Sebeö  SlÄetifd)en* 
gcfd^ict  ifl  tt)id)tig  unt)  fann  unter  Umjtdnben  33eges 
bcnt)citen  t)er|Tnntid)en,  trclrfje  bie  Breitefle  2(Ugemeins= 
^eit  angel)en.  ®o  wirb  ber  «Stoff  üoUfommen  nebeni= 
fdd}Iid).  I5ic  ®efcl)el)niffc  muffen  mit  innerjler  dloU 
njenbigfeit  auö  ben  ^f)arafteren  fliegen.  X)ie  ganjc 
Sföelt  gel)6rt  mit  biefem  ®a|e  bem  mobernen  Spifer, 
unb  er  !ann  fdjwerlid)  me^r  in  5ßerlegenl)eit  fommen. 
^6d)flenö,  ba^  il)n  bie  UeberfÄUe  ber  (Jinbrucfe  be# 
brdngt  unb  il)m  baruber  jene  Unbefangenheit  öertoren 
gef)t,  o^ne  bie  ein  ©d)affen  nicl)t  me^r  ju  benfen  i|l. 
(5ö  liegt  barin  tatfdd)Iid)  für  ben  9^ad)jl:rebenben  bie 
@efal)r,  ba^  er  jTd)  ju  fet)r  an  bie  2(u^entt)elt  üerliere, 
um  2Bid)tigeö  unb  9tebenfdd)iid)eö  ju  fd)eiben.  3jl  bie 
S5eobad)tung  aEeö,  fo  liegt  ber  2rugfct)Iu^  naijt,  alteö 
®efef)ene  fei  in  ber  ndmtid)en  2öeife  n)id)tig  unb  ber 
3(ufjeic^nung  trert,  tt)df)renb  bie  eigenttidje  2frbeit  beö 
Äunjilerö  mit  ber  reinlid)en  ©c^eibung  be^  Söelang* 
(ofen  »om  33ebeutenben  unb  93e5eicl)nenben  beginnt. 
Sola  felber  i)at  eö  I)ierin  oftmals  »erfef)en. 

Um  aber  einen  2D?enfd)en  ju  begreifen,  genügt  eö 
nod)  !eineött)egö,  i!)n  fo  »or  jld^  ju  feben,  ba^  man  ftd^ 
unb  anberen  »on  jeber  feiner  ^etregungen  unb  Sebenö^^ 
gcn)of)n^eiten  Stedjenfc^aft  geben  fonnte.  l^k  bequem^ 
fte  unb  fTdjerjle  ßf)ara!terifii!  burd)  ©c^Iagtüorte,  mit 
benen  bie  ^ul)ne  beute  norf)  gern  arbeitet,  ifi  unbrau(^* 
bar.  S5?an  mufte  eigentlid)  bie  Ottern  fennen,  benen 
er  entflammt.  X)ie  ?uft  mu^te  man  unterfudjen,  t>k  er 
eingeatmet  unb  bie  fein  ganjeö  3öefen  mitbefiimmt  I)at, 
benn  in  i^r  fcfjfummern  Äeime,  bie  \)zxnad)  in  ber  irun^ 
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bcrlic^ften  üBcife  aufgel)en  mögen.  2Son  jebem  feiner 
®efpieten  empfdngt  er  etiüaö,  njie  er  jebem  ttvoa^  miu 
gibt.  @ine  I)6rf)jl  lebendige  ÜÖect)feItt)irfung  ber  gan* 
jcn  Umgebung  auf  iiai,  tcai  in  i^x  atmet  unb  fid)  ents= 
iricfelt.  3fn  bie  (Stelle  ber  .^erbarbetrac^tung,  tu  benn 
bcct)  meifl  nac^  muffigem  ^eu  riecht,  tritt  baö  ©tubium 
ber  lebenbigen  ^ftanjc  an  bem  £)rte,  tt)o  jie  ertt)ac^fen 
unb  bobenjldnbig  ijl.  X)iefe^  nennt  man  baö  ©tubium 
beö  SOjilieuö,  ber  ®efamtbebingungen.  Sieben  ber  SSers= 
erbung  ifl  eö  baö  jweite,  moberne  §atum,  baö  unfere 
Sföeifen  öiel  ju  fru^  auö  ber  ÜÖeltorbnung  befeitigen 
tt)oUten.  3Cuct)  baüor  gibt  eö  fein  Entrinnen;  eö  fdUt 
unö  immer  tt)ieber  ^interrucfö  an,  fo  gut  tüie  ber  an^ 
bcrc  ^luc^  ber  SBererbung,  mit  beffen  Söalten  jid^  unfere 
@räiel)ungölel)re  biö  yti^t  öiel  ju  tt)enig  befd)dftigt  I)at; 
fo  guten  ®runb  jie  l)ätu,  jTc^  red^t  einge^enb  barum 
3u  befÄmmern. 

2)amit  ^dngt  benn  aud^  feine  3)?et^obe  ber  (Schübe* 
rung  ^ufammen.  @ie  frempelt  aUerbingö  unfere  (Sc^ul* 
begriffe  grunblid)  um,  unb  tt)ir  tt)iffen  nit^t,  ob  ?efjTng 
übcrmdfig  baöon  erbaut  getüefen  trdre.  I5enn  mit  ttm 
„Saofoon"  unb  feinen  ?e^ren  ifi  fie  burd^auö  nic^t  su 
vereinbaren.  2)enn  fo  tcenig  jid)  Sola  irgcnb  eine  (5in? 
3ell)eit  erfpart  in  feinen  ^orfcf)ungen  —  eö  gibt  nac^ 
©etüiffen^aftigfeit  unb  Umjldnblid)!eit  fein  anber  SGBort 
bafur  —  fo  trenig  jTeI)t  er  ab,tt)arum  er  feinem  gefc^d^^^ 
ten  ?efer  irgenb  etttjaö  frf)enfen  fottte.  @r  bemerft  jeben 
Slefler  jebeö  ^Ii$e^  im  bunflen,  ndc^tigen  ©affer  ber 
©eine,  bie  fac^t  unb  fc^iebenb  foöiet  @(enb,  ©c^anbc 
unb  ©c^ulb  auö  bem  leuc^tenben  ^ariö  ^inauö? 
fd^njemmt;  jeben  ©chatten,  ben  Ärd^enfittic^e  auf  ben 
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fd)tt)ar5en  ißoben  beß  ÄoI)tcngrdbergebieteö  i)in\üix* 
fen,  Yoo  feine  ^dume  gebei^en  tüoEen.  Unb  fo  tüirb 
er  benn  mand)mat  jum  SSerjagen  eintönig.  ?^oIgt  man 
il)m,  fo  ertt)ad)t  ha^  ®efut)I  eineö  Äinbeö,  baö  jtd)  trofl* 
unb  triUentoö  einen  enblofen  2öeg  üon  einem  ®tdr!e* 
rcn  gejerrt  |lef)t  @ö  nimmt  feine  (Gelegenheit  n)al)r 
unb  enttt)ifct)t,  »ielteidjt  felBfl  mit  einer  getriffen  (B(i)a* 
benfreube.  (5in  anbermal  afcer  ifl  ber  3^ruc!  feiner  ^anb 
unentrinnlid).  SO?an  folgt  i^m  tt)iIIenIoö.  ©eine  fei^ 
erliefe  (5int6nigfeit  bannt,  unb  man  erliegt  bem  Sauber 
feiner  f)arten,  borf)  rt)i)tf)mifci)en  (Spracije,  bie  fdjeinbar 
jcben  ®(i)immer  einer  Äunfl  »erfc^mdl)t,  nid)tö  fudjt, 
nur  ba^  nddjjle  unb  jtnnlicfjjle  SOBort,  gteid^üiel  tt)oI)er 
eö  flamme  unb  xvu  beteibigenb  eß  »ertüo^nten  SD^ren 
Hinge,  unb  eö  atöbann  mit  ber  gteicf)en  fRu^c  unb  ®i^ 
d)er^eit  f)infe|t,  mit  ber  ber  SD?ater  fein  5^unftd)en  2o* 
!alfarbe  auf  bie  Seintranb  legt. 

5c^  fomme  immer  tt)ieber  gu  anberen  Äunflen.  X)aö 
mad)t,  mir  i|l  fein  SDZalerroman  fo  teuer.  @6  ifl  I)icr 
auögefprocf)en,  vraö  jeber  (Scf)affenbe  empfinbet:  tüic 
unfdgtid)  müf)eüoE  eö  ijl,  einen  neuen  2öeg  gu  get)en, 
unb  fei  er  noc^  fo  !(ar  bejlimmt  unb  erfannt.  (5in 
<©d)atten  mag  baö  bejl  unb  fkrfl  ©efd^aute  trüben  unb 
jtrfioren.  (5ine  Erinnerung  au^  branbenben  5al)ren 
inö  ®eh)6l)nlid)e  ^inabgie^en,  ttjaö  burd^auö  neu  emp? 
funben  tt)ie  erfonnen  toar.  (5in  rafllofeö  Ülingen  jle^t 
»or  jebem  Erfolg;  eö  fri^t  bie  bejle  Äraft,  fobaf  bie 
58oranf(^reitenben,  bie  ^Ba^nbrec^enben  ftc^  nict)t  ein* 
mal  bann  beö  S-iegeö  erfreuen  fonnen,  trurbe  er  i^nen 
narf)  ber  3Saf)rfd)einlid)fcit  unb  (5rfaf)rung  jemals  ju* 
teil.    2fber  nidjt  fie  ernten,  hinter  i^nen  fommen  ®e# 
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n)anbtcre  unb  5BcI)citt)ere.  2öaö  neu  toax,  bcrfc^tncljcn 
ftc  gefd)icft  mit  bcm  2(Iteit,  @en)of)nten,  fot)a^  eine  3(rt 
0^eueö  entfielt,  bem  bie  SJZcnge,  urteiBIoö  unb  unfd^ig, 
cttt)aö  njirüicf)  Driginaleö  p  Begreifen,  sujaudjjt.  :l)ic 
^laubeö  jlerBen,  bie  ^ageroUeö  gebeil)en.  ^er  ben 
$Beg  gebrocijen,  bem  reiben  bie  2)ornen  bie  Äteiber 
Dom  ?eii>,  ba^  er  jid)  feiner  Ü^acft^eit  fc^dmt  unb  in  SBer^ 
jtDeiflung  enbet.  2)er  jtd)  fldgtic^  hinter  i^m  ^ielt, 
Yftucft  reife  unb  golbene  gruc^te.  2)ieö  ijl  bie  ira^rc 
itnb  tiefe  5:ragif  jebeö  3??enfc^en,  ber  öoUig  »orauö«^ 
fe|ung^Ioö,  ganj  auf  fTd^  unb  feine  eigenfien  ^unjii6e*= 
griffe  gejleEt,  fein  „2öerf"  Beginnen  mod^te.  2)ie  i^n 
liebten,  »erben  üon  i^m  aBfalten  ober  mit  i^m  ben  Bofen 
ÜSeg  Befd)reiten,  ba  fein  ©tern  hnä)tzU  Sin  „3frmer 
Teufel!"  eBen  berer,  bie  mit  il)rem  ?>funbe  tt)ud)ern, 
trirb  \\)x  3?act)ruf  fein.  1)iefe  f)oI)e,  eigentümliche  5ra* 
gi!  beö  mobernen  ÄunfilerleBen^  Begriffen,  jTe  mit  einer 
un^eimlid^en  unb  gtceifeltofen  ©id)erl)eit  unö  »or  bie 
©eele  gejtellt  gu  ^aBen,  iüirb  immer  einer  ber  fdjonfien 
unb  floljefien  ?RuI)meötitet  dmil  3oIaö  fein  unb  BleiBcn. 
3^ur  noc^  einmal  l^at  er  einen  ^o^eren  ^(ug  er* 
fc^iDungen.  X)ieö  ifl  „terminal",  für  mic^  na«^  ^ojlo=! 
jeiröfiö  „iKaöfoInüott)"  ber  größte  moberne  Sloman 
:uBerI)aupt.  SD?an  jte^t  ba  einmal,  tcie  na^e  genauejlc 
QJeoBacl^tung  bem  »^6cf)|len,  bem  innertidjen  ©djauen, 
fommen  !ann.  Unb  eö  i|i  tüieber  ein  tiefer  33egriff  öom 
TOobernen  ?^atum  barin-  S^enn  fc^Iimmer  aU  bie  S5er* 
^eölaflen  oB  i^ren  ^duiptern  brudt  ber  moberne  ^a^U 
taliömuö  auf  bie  SIenben,  @nterBten  beö  ©ruBenBe^s 
girfeö,  2fuö  il)nen  tcerben  furfltirf)c  Stenten  Berauöge* 
fc^Iagen.    2fller  Suruö,  ben  jTe  in  i^rer  etüigen  Ü^ac^t 
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nid)t  einmal  fel)en  fonnen,  iüirb  auö  itjnett  auögcfpart* 
®ie  crfennen  bie  fd)Iimmfie  ©efa^r,  in  bie  bcr  9taub6au 
i!)r  ?cben  bringt,  d^  gibt  faum  ein  SDJurren  bawiber,. 
benn  n)aö  m6ct)t'  eö  frommen?  ?0?an  üerjud)t  eine  3(uf5= 
Iel)nung.  @ie  enbigt  fd)mdt)Iid).  2Öer  !ann  einen  ft^ 
ung(eid)en  Äampf  beflet)en?  ®emif  nicl)t  ein  ®efd)le(^t, 
baö  entfttt(id)t  ijl:  benn  feine  ©eiber  muffen  |ld)  prciö* 
geben,  nur  um  beim  ^rdmer  einen  Ärebit  ju  erbetteln^ 
ber  tro^bem  am  5:age  ber  ^dUigfeit  erbarmungöloö  ein? 
getrieben  wirb;  ein  ®efrf)Ied)t,  bem  man  jebe  <Bd}am 
mit  ber  <^nna,tx^iit\&iz  auö  bem  ?eibe  getrieben,  t>a^ 
in  frül)en  2(uöfd)tt)eifungen  unb  billigen  ®rf)na:pördu? 
fd)en  feine  ganje  Äraft  üertan  I)at.  X)aö  £)rgeln  unter=^ 
irbifd)er  2öaffcr,  erjTnfenber  ©ruben,  baö  2)r6f)nen  flur? 
jcnber  ©tu^balfen  tont  burd)  bieö  ganse  erfcl)utternbr 
^uct).  Äein  SOBort  eineö  n3of)lfeiten  2}Zitleibö,  baö  I)i^r 
trit>iat  tüfrfen  mu^te.  Tiu^i)  fte,  bie  ba  flerben,  öoUen? 
ben  nur  i^r  ®efd)ic!,  baö  notttjenbig  unb  :prdbe|l:iniert 
• —  man  mu^  (5alüinö  ?ieblingött)ort  anjict)en  —  ttjar 
nad)  ben  ®efe|en  ber  SSererbung  unb  beö  ?0?ilieuö,  baö- 
öielteic^t  fommenbe  ®efct)lec^ter  öerbefiern  mögen,  bie 
@r^ebung  (Jinjelner  gett)i^  nirf)t  tt)enben  fann.  @ine  gc* 
tt)iffe  3BortfargI)eit  in  entfd)eibenben  ©jenen  tut  mdd)« 
tige  2öirfung.  dx  tt)ei^  ju  fd)tt)eigen,  tt){e  ju  reben  — 
tt)ie  eben  ein  ed)ter  Äün|tler.  2)enn  felbjl  baö  fallen 
beö  2Sor^angeö  ifann  oftmals  ein  @ffeft  fein. 

dv  l)at  ®r)mbole  i?on  mdrfjtiger  ®r6f  e.  3c^  erinnere 
t)kv  an  baö  9lof  5:rompette,  ta^  in  ber  unterirbifd)en 
SQBelt  crblinbet  ifi  unb  nur  noc^  am  ®eruc^  neue  3(n* 
fommlinge  erfennt,  um  jTe  tt)iel)ernb  ju  begruben;  ober 
on  jene  fc^recflirf)e  SBaI)nfaI)rt  ju  (5nbe  ber  „3?ieber? 
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läge".  X)ie  nud)ternjicn  2)ingc  gehjittnett  unter  Um? 
jldnbeit  eine  unl)eiml{c^e  SBebeutfamfeit;  mit  bem  toUcn 
«nb  h)a^ntt)i|igen  Sofomotiöfn^rer  rafi  bic  ganje  ©e»- 
feUf(i)aft^orbnung  beö  jtt^eiten  Äaiferreic^eö,  auögefogett 
«nb  entnert)t  burd)  bie  9?ana^,  i^rem  ftc^erfle«  Untere 
gang  entgegen.  Unb  »eil  id)  dlana  genannt  ^abe  — 
niemals  f)at  S^la  ^reube  am  Unjudjtigen  gehabt.  @r 
i\i  niemalö  lujlern.  di  fann  nur  niemanb  am  ©eru* 
alcn  ober  am  2)irnentt)efen  t>oru6ergeI)en,  ber  unfere 
Seit  fd)ilbern  mochte,  ^ber  baö  reidjjle  Talent  tüirb 
»or  ber  20?annigfaltigfeit  ber  2(ufgaben,  bic  I)ier 
feiner  I)arren,  el)er  »erjagen,  aU  jTd^  uBerneI)men.  25entt 
ncc^  ijl  eine  3(ufgabe  nid)t  geloji,  unb  fd)on  brdngen 
anbere,  größere  Probleme  ^erp  unb  modjten  erörtert 
fein. 

dx  xoax  burc^auö  neibloö.  2)em  jungen  @ui)  be 
SO?aupaffant  ^at  er  nad)  feinem  Srjlling  gern  bcn 
Äranj  gereid)t. 

dx  ^at  mit  mancher  tt)0^1feilen  Suge  aufgeräumt. 
Sb^Uen  üom  ?eben  beö  franjojTfc^en  ?anbmanneö  !ann 
man-  nad)  „?a  5erre"  nic^t  mel)r  gut  fc^reiben. 

dx  \)at  mdd)tig  gevüir!t.  3(Uent^alben  unb  in  aller 
©elt  merft  man  bie  ©puren  feiner  5dtig!eit.  dimi 
ber  eigentümlid)|len  ®erfe  in  beutfdjer  (Sprad)e,  „2)ie 
Üöeber",  i|l  nic^t  gut  o^ne  i^n  ju  benfen.  di  »urbe 
^auptmannö  gro^e  Zat  nic^t  minbern,  foUte  er  „®er? 
minal"  gefannt  ^aben. 

Sine  (g'el)nfuc^t  nad^  2Ba^r^eit  »ar  in  i^m.  Unb 
babei  jener  ®d)merj  nad)  Stomantü,  nac^  ber  bolbeit 
&äge  beö  Sebenö,  bie  er  fetber  fo  fc^merjlic^  in  Sielen 
jcrfioren  mu^te,  vok  in  alten,  t)k  o^ne  I^olbe  Suge  burd|ö- 
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'^tUn  fct)rcitcn  müffctt.     3fuct)   er   t)dtte   gern   feinen 
„^rautn"  getrdumt. 

2ß{r  jTnb  burrf)  feinen  2:ob  »erarmt.  3^ici)t  fo  fet)r 
"öieneid)t  um  baö,  n)aö  er  unö  nocf)  I)dtte  fdjenfen  m6* 
gen;  aber  um  eine  ©eflalt,  t)ie  nad)  allen  Dualitdten 
trdftig  unb  »irffam  ttjar,  bie  man  frf)tt)er  miffen  wirb, 
^ß  gibt  nid)t  üiete,  bie  man  mit  il)m  meffen  f6nnte,  bic 
to  innerlid)  beö  ©laubenö  an  jTd)  unb  i^re  ©enbung  »oll 
finb.  Unb  tt)ieber  fommen  unö  jwei,  nur  8tt)ei  ju  Sinn: 
^)er  (5infame  »on  S^rijliania  unb  ber  ^rebiger  üon  3aö^ 
itaja  ^oljana. 


fflF'«i!^nrr^-T'TrT»'-:-F5,r-T=Tr»,nRpn^j^^ 


5:^eobcr  Fontane 


3ßic  an  feinen  ?ieblingöl)elt)en,  an  S^tUn,  fo  ifl 
aud^  an  i^n  ber  Zoti  „im  Spu^d)"  I)erangetreten»  SSon 
feiner  Äranff)eit  ^atte  man  pöor  geljort.  ©tarf  unb 
aufred)t  flanb  er  an  ber  @d)tt)elle  beö  ad)tjig|ien  Sa^re^, 
fcbafi  man  bei  i^m  mit  einer  reicf)cn  ^uUe  öon  5agen 
rcd}nen  burfte.  Unb  fo  raflloö  unb  gefegnet  tdtig  toat 
er  biö  in  feine  Ie|te  (Stunbe,  ba^  man  beinal)e  baö  ®c« 
ful)l  I)at,  biefer  @reiö  fei  uniJoUenbet  »on  unö  genom? 
men  tt)orben. 

(5r  entflammt  einer  jener  franjofifc^en  3Cuötüanbe* 
rerfamilien,  bie  bem  (Staate,  ber  ben  ©lauBenöftuc^ts^ 
lingen  ein  ^eim  geboten,  biefe  ©afllid^feit  fo  reic^  öers= 
gelten  burfte.  ®ie  I)aben  in  hai  fct)tt)ere  mdrüfd^e  35Iut 
cttraö  t)on  fransojTfdjer  ?eic^tigfeit  unb  Söeireglic^feit 
geBrad)t.  3(belig  hielten  fie  jufammen;  i^rc  35c* 
fonberf)eiten  bel)au^teten  fie;  i^re  2??utterfpra^e  ^)flegs= 
ten  fie.  2(ber  innigere  unb  getreuere  Sßurger  aU  fie, 
bie  firf)  i^m  rect)t  mit  bem  ^erjen  unb  in  2)anfbarfeit 
Eingegeben  Ratten,  befa^  ber  Staat  ^reußenö  niemals. 
SWan  benfe  an  bie  ttjunberfame  ©djilberung,  bie  ^^e* 
obor  ?^ontane  öon  feinem  SSater,  bem  ©aöcogner,  mit 
all  feiner  3tuf)mrebigfeit  unb  feinem  (Si^tDinbelgeijl 
cnth)irft.  (Sie  i^  tool^r  bie  größte  ^robe  feiner  ^id)ter* 
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fraft,  bercn  bejlcö  ©e^eimniö  immer  ban'n  lag,  and) 
tai  SSerle^enbe  mit  Unmut  unb  3<irtl)eit  üorjutragen. 
@ine  ettglifrf)c  Üleife,  bamatö,  ju  2D?itte  bcö  3a^rs= 
f)uitbertö,  itocf)  ein  fdt)rlid)eö  unb  feltcneö  llnterncl)> 
men,  »ermittelte  Fontane  bic  erjlen  jlarfen  Sinbriicfc 
auö  bcr  ^vembc.    3t)ren  (2>puren  !ann  man  in  feinen 
®ebid)ten  aUentf)aIbcn    begegnen,     ^ie    altenglifc^en 
^attaben,  beren  äöieberfinbung  bie  neue  ©lutejeit  un* 
fcrer  ?j)rif  mit  beflimmt  i)at,  ijobm  eö  if)m  angetan,  dv 
übertrug  unö  biefem  Sßunber^ort  rajlloö  unb  mit  einer 
unenblidjen  SSoUenbung.  X)ie  blutige  «Sage  üom  ß{)eü9== 
g^crfl,  tt)o  bie  fünfäel)nl)unbert  beö  ^ercp  mit  ben  jwei* 
taufenb  be^  I^ougtaö  jtritten,  hi^  beibe  ^eere  fafl  »6t* 
lig  aufgerieben  tt)aren,  bie  ®efd)icf)te  »om  fleincn  3)?uö* 
graue,  ber  hzi  feiner  2abi)  fc^Iief  unb  bem  ber  beteibigtc 
®atte  baö  ©ct)tt)ert  jutt^arf,  treil  er  feinen  Unbett)e^rs= 
ten  toten  tt)oUe,  ):)at  er  unö  angeeignet.    X)en  X)ouglaös= 
3orn  rief  er  auö  feinem  ®rabe.     ®e^arnifct)t,  rau^ 
unb  gett)altig  befrf)n)or  er  bie  Seiten  ber  fc^ottifcj^n 
2J?aria  (Stuart,  unb  ta  fein  Sntereffe  an  jener  ^eriobc 
nun  einmal  gewecft  war,  fo  fanb  er,  ber  ^roteflant,  bic 
33ru(fe  jur  Safobiten^SÖetregung,  tk  me^r  aU  ein  Sa^r^» 
I)unbert  @nglanb  mit  getrattfamen  3«rfw«gcn  erfüllte. 
@r  übertrug  bie  5afobitenIiebcr;  ja  tro^I  baö  (Sc^onfie, 
m6d)te  man  bel)aupten,  !)at  er  auö  bem  35ebürfniö  eined 
3(bfct)Iuffe^  unb  an^  intimer  Äcnntniö  ber  SBoIf^feelc 
baju  gefc^affen.    @ö  beginnt:  „2)ie  i^r  euc^  5afobitcn 
nanntet"  unb  ifl  eine  2Crt  2(nrebe  an  bie  gefdjlagenc 
?>artei  ber  ©tuartö.    2)erlei  aber  legt  baö  SSolf  fonjl 
immer  einer  einjelnen  unb  beflimmten  ?)erfon  in  ben 
2D?unb.    Xik  3)?enge  flagt  um  einen  ^üf)rer  —  man 
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benfe  an  hai  crfd)dttentl)e  „ÜtoSert  o  3toon  5rtant)ö", 
baö  unö  SO?ori§  ^artmann  überliefert,  perjonifisiert  in 
einer  (finjelnen,  in  o  ?Hoonö  ©elieBter. 

@in  »oUfommeneö  ^öilb  beö  blutigen  3(uf|lanbeö, 
ter  nad)  manchen  Erfolgen  im  Sa^re  1746  enbgiltig 
niebergefrfjlagen  tüavti,  fntttjerfen  biefe  lieber.    25a  ijl 
g«ndd)|l  bie  2)?ufierung.    @in  5J)?eijler|iucf  unb  ein  55e* 
njeiö,  tt)a6  9t^9tl)muö  für  ftc^  allein  üermag» 
2)ie  ^uncanö  !ommen,  bie  X)onalbö  !ommen, 
2)ie  (5olin6  fommen,  bie  Ütonalbö  fommen. 
@ö  fommen  bie  Äenmureö  (SoI)n  unb  SSater, 
?orb  ^ofler  unb  ?orb  2)ertrienttt)ater. 
Unb  3acf  unb  5om  unb  330B69  fommen 
Unb  ^aben  bie  Blaue  931ume  genommen  .  .  . 

(Bit  fommen  mit  pfeifen  unb  Xiubelfdcfen 
Unb  fudjen  ta^  33olf  mit  ben  roten  Sloden, 
33alb  tüerben  bie  ©(i)6^e  im  ®inbe  fliegen, 
^alb  lüerben  tk  2öl)igö  auf  ber  Ü^afe  liegen, 
!Senn  5acf  unb  5om  unb  55obbi)  fommen 
Unb  \)abzn  bie  blaue  35lume  genommen. 
fKan  lefe  baö  ®ebict)t;  aber  man  leje  eö  laut.  Unb 
man  t)6rt  tai  3}?arfd)tempo,  tk  2:rommel  ruft,  ber 
X)ubelfad  qudft,  t)k  pfeife  fd)rillt,  unb  eö  jaudjjeti 
übermütige  ?Kefruten,  raufluflig  unb  frol)  ber  Äraft, 
bie  ju  i^rem  Slad^felb  auö  bem  ^oct)lanbe  nieberjlei* 
gen.     X>k  unentfti^iebene  ®ct)lact)t  üon  ©^erifmoor: 
„2öir  jtnb  gelaufen  unb  jte  jinb  gelaufen,  gelaufen  ein* 
jeln  unb  in  .Raufen"  folgt;  ber  ^rdtenbent,  „ein  S^odf^ 
lanböburfrf)  »om  ®d)eitel  gur  3^l)"V  Jommt  auf  ben 
?)lan,  unb  baö  SSolf  jauctjst  i^m  entgegen:  „£)f),  (5^ar* 
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Iie  ijl  mein  ?ie6(mg,  mein  Liebling,  mein  Siebting  — 
C^,  (5^arlie  ijl  mein  Siebling,  t)er  junge  ,Äaöa(ier/'  ^a^ 
9)tdbc^en  mU  ®ai^  unb  Auf)  ba^ingeben,  jtc^  ein  Zax^ 
tanüeib  faufen  unb  neben  bem  beliebten  fd^reiten.  (Bit 
müjfen  immer  unb  überall  ein  paffenbeö  Äoflüm  f)aben, 
bie  ©Uten.  Sinjelne  Erfolge:  enblic^  bie  fc^tüere  Tflic 
berlage  öon  i:)runmofjTe*2}?oor;  tk  fc^one  SD?aib  öon 
Snöerne^  flagt  barum,  unb  ein  SSater  feufjt:  „(Sieben 
@6^ne  gab  irf)  bem  Äaüalier,  |ieben  grüne  ^Id^e  ftnb 
blieben  mir,  i^rer  fWutter  ^erj  \\t  gebrodjen  öor  2Öe^ 
—  Äonig  Safob,  iia^  ict)  bid)  n^ieberfd^."  llJie  unge;= 
flume  5:apferfeit  ber  .^od)Ianböf6^ne  toax  öerloren. 
3?id)tö  bleibt,  aU  Untertt)erfung  ober  5ob  benen,  bie 
nic^t  öon  ber  <Ba(tit  ber  ©tuartö  tt)eid)en  tt>oUen: 

25ie  i^r  euc^  Safobiten  nanntet 

3u  eigner  unb  beö  Äonigö  (5f)r', 

X)ie  it)r  eucf)  Safobiten  nanntet, 

3u  5^ron  unb  ©tuart  zud)  befanntet 

Unb  enblirf)  bod)  ben  fRucfen  ttjanbtet, 

O  tretet  I)er. 

SOBaö  fdmpft  if)r  noc^  öoU  falben  Swjangeö 
Sin   leereö  SGBortgefec^t  „umö  ?Kec^t"? 
@ntfct)Iagt  eucf)  beö  gelef)rten  35rangeö; 
3rf)  fag':  ein  furj  (Scf)tt)ert  unb  ein  langet, 
3c^  fag':  ein  jiarf  ^erj  unb  ein  bangeö 
>Die  machen  Unred^t  acf)  unb  —  Stecht. 

2Baö  fcf)tt)anft  if)r  Idnger  bang  unb  fcf)ucf)tern? 
I^er  f  i  n  b  e  t  ®nabe,  ber  brum  n?  i  r  b  t. 
SOBaö  fcf)n)anft  if)r  Idnger  bang  unb  fc^ücf)tern? 


'Tr?Wy<^-"'"~~''-    '   'W^^      ■    :■    ^■^'^ 
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gugt  wd)  ttn  neuen  ^immeBIiditern 

Unb  nbzxla^zt  feinen  Ülic^tern 

2)  e  n,  ber  in  freuen  lebt  unb  jlirbt. 

S0Bunberfd)6n-  3(ber  faum  üotfömd^ig  unb  gefungen^ 
fD?inbejlenö  je^r  frei  übertragen» 

©o  ttjurbe  i^m  ber  SßolUton  in  innerjier  ©eele  »er* 
txauL  @r  erfannte,  ta'^  im  Södn!etfang  vok  bie  SGBur* 
jel  fo  bie  Entartung  ber  SBall^be  jlede.  Unb  fo  fc^uf 
er  benn  feine  eigenen  53aUaben  in  einem  ganj  neuen^ 
^on,  alfo  ba^  man  il)rer  ixod  ali  ric^tunggebenb  für 
eine  neuere  @nttt)icflung  ber  SBaUabe  anf^jred^en  mu^. 
2)ie  ©c^ilberung,  bie  Bei  55urger,  bei  Urlaub  unb^ 
©oet^e  nocf)  ein  fajl  fouüerdneö  Clement  ber  (Ersd^tun^ 
gcmefen,  tritt  jurucf  unb  ifi  ^od^jlenö  ein  ©timmungö* 
mittel.  (5ine  ©jene  eineö  Xiramaö;  fo  ber  berühmte  un& 
burd)  Sott)eö  mei|l:erl)afte  Äompo|ition  aUbefannte^ 
2(rd}ibalb  ^ouglaö.  Titx  SDZonotog  beö  ^eimte^renben^ 
Sßerbanntcn,  tai  @rfc^einen  beö  Äonigö;  Siebe  unt^ 
©egenrebe  in  tebenbigjler  ^ntwicfelung;  ber  »erfo^n* 
lirf)  unb  menfc^tic^  ru^renbe  ©d^Iuf  nac^  einem  2(ugens»^ 
blicf  ber  ^oc^flen  (S^jannung.  £)ber  baö  ®ange  ein  reis- 
ner SD?onoIog,  liebmdfiig  unb  sufammenfaffenb  ein  gan*; 
geö  ®efrf)i(f,  tt)ie  jeneö  „'iki)  beö  5ameö  SÄammout^'V 
tati  in  feiner  3Crt  einjig  ifl  unb  aVit€  fagt,  tt)aö  man 
über  bie  ©tuartö  f^g^n  !ann,  mit  ber  granbiofem 
(S(f)Iu^tt3enbung: 

X)aö  Seben  geliebt  unb  hk  Ärone  gefuft 

Unb  ben  grauen  baö  ^erj  gegeben 

Unb  ben  testen  Äu^  auf  baö  fd)tt)ar3e  ©erufl  — 

2)aö  ijl  ein  ©tuart^Seben. 

X)ie  Äunjl,  bie  er  ta  erwarb,  f)at  er  aBbann  auf 
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fein  getiebtcö  ^rcu^en  angctt)cnt)et.  dx  befong  bie 
gelben  ber  fnbencianifci)en  3^it.  ©eine  Sieber  ftnb 
fc{)r  öoüötumtid)  gett)orben,  in  alten  ?efebiic^ern  jlc{)en 
fie,  unb  eö  finb  ganj  »ortrefflicije  barunter.  iSid)ers 
lid}  tt)ar  er  bei  if)nen  me^r  mit  bem  »^erjen,  alö  bei 
feinen  fd)ottifd)en  Sßallaben,  unb  bennod)  \!)at  er  nict)t 
jene  Äraft,  nid)t  baö  Ungeflum,  trie  trenn  er  feine  frem=! 
ben  (Stoffe  meiflert.  (5ö  ifl  I)dufig  ettDaö  ©etroUteö, 
?e{)rl)afteö,  fetbfl  (Scfjematifdjeö  barin,  alö  I)dtte  er 
l)iefe  «gelben  jTd)  ju  Dbjeften  mel)r  ertt)dt)It,  aB  ba^  |te 
fid^  an  i^n  ^erangebrdngt  I)dtten,  narf)  il)rer  ©eflaltung 
^eifdjenb.  3(ud)  in  ber  eigentlicf)en  ?prif  liegt  feine 
i£tdr!e  nic^t,  obttjof)!  |Tcf)  ba  eine  ber  perlen  beutfdjer 
^irf)tung  uberf)aupt  finbet;  baö  berul)mte  „2(Eeö  e^nc 
?iebe"  fa^t  tua^  ?oö  öon  ^unberttaufenben  in  ein= 
bringlict)j^er  3öeife  jufammen.  2öie  tt>af)r  ifl  baö!  Unb 
jugleid)  —  id)  tüerbe  baö  2öort  nod)  öfter  auf  ^on* 
taneö  Äunfl  anmenben  muffen  —  tDie  jart!  Unb  gfdn? 
3enb  ijl  er,  n)enn  er  ^ilbdjen  au^  bem  33erliner  ©tra^ 
fienleben  fe|l:{)dlt.  X)ie  umreißt  er  mit  einer  (Sauberfeit, ' 
tia^  man  jTc^  an  ben  anberen  großen  (Sc^itberer  ber 
fribericianifdjen  ?)eriobe,  3(boIf  SDJensel,  erinnert  fö^tt. 
Reiben  ttjar  ein  df)nlid)eö  (Sd)icffal  —  nid)t  jeitige 
Tfnerfennung,  ^ronbien|l  umö  33rot  atö  3cid)ner  ober 
alö  Sournalifl.  33eiben  i|t  bie  gleid)e  3(ugenf)aftigfeit 
gemein,  nur  fnu^ft  Fontane  nad)  :Did)tertt)eife  gern 
an  baö  ®efd)aute  eine  I)ubfd)e  Söenbung,  trenn  eö  9)?en^ 
jel  nad)  feiner  3(rt  gelaffen  unb  für  etrig  I)infteUt.  Unb 
ieite  jtnb  tüfijÜQz  9}?enfd)en;  ber  alte  ^ri^  mag  feine 
^reube  gef)abt  I)aben,  aU  if)m  ?5^ontane  in  bem  reijen* 
i>en  ©ebic^t  ju  beö  3}?alerö  jTebäigjlem  ©eburtötag  auf 
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i»er  <8'd)Iof treppe  ©anöfouciö  öon  SWetisel  »orplaubertc. 
ilcbcr^aupt  I)at  Fontane  feine  Äunfl  gern  in  ben  2)ienjl 
t)er  ©etegen^cit  gejlellt.  gejllic^e  3(ntdf[e  tiefen  i{)m 
fefilic^e  ©orte.  Unb  fing  unb  fpd^enb,  nid)t  o^ne 
ierlinifc^c  Ironie  fd)(cnbert  er  burrf)  bie  ©trafen 
feiner  ©rofiflabt. 

2(n  ber  ©d^melle  beö  ©reifenatterö  fianb  er,  atö  i^n 
i)cr  5rieb  jur  funfllerifc^en  ©eflaltung  im  grof en  (Stil 
ireucrbing^  mdc^tig  uBerfam.     SD?an  ^dtte  ertt)arten 
muffen,  er  tt)erbe  nad)  einem  englifc^en  ©toffe  greifen, 
i)ieUeid}t  ein    gro^eö    unb    gidnjenbeö    ©emdlbe    ber 
@tuart*3cit  aufrollen.    3(6er  barait  ^atte  er  jTd)  offen*^ 
Jbar  fcf)on  auöeinanbergefe^t.    Xtai  toav  immer  me^r 
@picl  bei  i^m  getrefen.    Sine  anbere  2Cufgabe  lag  ftar 
i)or  i^m,  unb  er  griff  barnact)  mit  ber  gelaffenen  S^f 
)3erjtd)t  in  ha^  eigene  Tonnen  unb  bie  eigene  SeBenö* 
t)auer,  bie  ein  S^arafteriflifum  biefer  jireiten  großen 
5^eriobe  ^^reufenö  unb  feiner  Bebeutenben  SJjdnner  ijt. 
dv  !annte  hk  SD?ar!  n)ie  feiner.    (5in  2Banberer 
l)atte  er  jie  oftmals  unb  nad^  i^ren  ^eimlic^flen  3öin^ 
lein  burc^flreift,  mit  bem  2fuge  beö  ^ic^terö,  bai  ben 
fingen  ©gentumlic^eö  unb  35ebeutenbeö  abfrdgt.  2Bo 
ntan  ®ottöerlaffent)eit  unb  Sleijlofigfeit  »or  i^m  ge* 
fe^en,  ba  erfannte  er  bie  fc^tt)errautige  ®d)6n^eit  ber 
^aöelfeen,    bie    fd)n)ar5  "«!>   traurig  im    bunfelnben 
©chatten  il)rer  ?^6^ren  rul)en.    ^ie  ^eimlid)feiten  ber 
lleinen  mdrüfdjen  ©tdbte,  tt)orin  jTd)  ein  fo  tuct)tige^, 
ru^rigeö  unb  nucljterneö  ®efd^led)t  tummelt,  ^atte  er 
-tefpd^t.    3fuö  ber  3Sergangen^eit,  bie  i^m  üertraut  irar, 
fc^ritt  er  Bebad)t  ^ur  ®egentr>art.    Ü^id^t  umfonfi  tt)ar  er 
icr  2??eifler  ber  55aEabe.    ^a  entjlanb  tk  traurige  ®e? 

2)o»ib,  «ZBerfc  VII  5 
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fdjid^te  öon  ®rcte  SDJinbe  auö  ^aitgcrniunbe,  bic  t)urc^ 
eine  bofe  (Stiefmutter  erfetoö  gemocht  «nb  in^  @Ienb  ge* 
trieben  warb;  eine  2??eijlerno»eUe  nact)  allen  Qualis:^ 
tdten,  erjd^lt  in  einer  (5l)ronif[prad)e,  tt)ie  fic  fo  gcs^ 
fd)ma(ft)oU  2Öenige  ju  I)anb^aben  tüijjen,  „SSor  beut 
©türm"  fam.  X)er  Üloman  ber  B^it  öor  ber  großen. 
nationalcn  @rf)eBung  gegen  3^a^)oleon.  ^ier  tut  ^on*= 
tane  ju  i)ieL  (5r  m6rf)te  @inblicfe  geben  in  jebe  geiflige 
Strömung  biefer  ^eriobe,  freut  |irf)  nac^  romantifc^er 
äßeife  nod^  ju  t)iel  am  Äunjlgef^rdrf)  unb  nact)  ^erli* 
ner  3Crt  überhaupt  an  gebilbeter  9tebe.  SDaburc^  leibet 
baö  ©ange. 

3njtt)ifcl^en  aber,  n^ann  immer  er  feine  Stabt  burc^* 
fc^ritt,  fo  gett)al)rte  er  3^eueö.    Sin  unbdnbiger  ^rang. 
toav  in  biefe^  SBerlin  gefa!)ren.    di  recfte  jtc^  mdc^* 
tig.  ÜÖo  man  öorbem  burct)ö  ©rune  gegangen,  jlanbett 
nun  enblofe,  graue  ©trafen,  einförmig  auc^  tt)enn  fie 
nad)  Snbiöibualijterung  flrebten.    2)cnn  ber  (3^ijl  be^ 
5)reu^entumö  fieuert  nac^  ber  Uniform,  unb  in  biefem 
unbemu^ten  Streben  nad)  einer  jlraffen  Sufftwmenfaf*^ 
fung  unb  firengen  3wc^t  aller  Ärdfte  liegt  ein  ©e^eim* 
niö  aKer  feiner  Erfolge.    @r  fetber  aber  mar  ber  3eug^ 
biefe^  Umfcl^tt)ungö.     3ebe  SOBanblung  in  ber  ^^pjTos» 
gnomie  ber  <Stabt  trar  il)m  vertraut,  tok  itvoa  fingen: 
Altern  fein  neuer  ß^arafterjug  entgel)t,    ber  ftc^    bei 
i^rem   Äinbe  funbigt-     Unb   er   liebte   jte,  liebte  jte^ 
mit  ber  Snnigfeit  beö  ©reifet,  ber  Sturm  unb  >Drang, 
ttjieber  ju  üerfleljen  beginnt,  toeil  jie  fo  ganj  hinter  i^m 
liegen.   2)er  3e«ge  ber  erfiaunlic^en  @nttt)icflung  tt)urb^ 
©erlinö  Scf)ilberer. 

So  entfianben  feine  berliner  iRomane,  bie  bleiben: 
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»erben,  tretttt  überhaupt  ^en!mdler  einer  großen  ^eri* 
obe  unb  einer  großen  (Entfaltung  öorbem  gebunbener 
Ärdfte  bleiben.  5^re  ^aBet  ifl  gleic^g^rtig;  meifl  ifi  jTe 
fe  fcf)nc^t,  ba^  fie  rec^t  nebenfddjlic^  erfd^eint,  hinter 
bem  inneren  (Ergebnis  tritt  baö  3(eu^ere  iuxudt,  (5r 
fc^ilbert  ettra  in  „Errungen,  SOBirrungen"  eine  Siebetei. 
Daö  SDZdbci^en  ttjirb  bem  SD?ann  immer  »erter,  aber  bie 
^erfifonne  ber  Srfenntniö,  ein  balbigeö  (Scheiben  fei 
geboten,  leuchtet  burc^  bie  55dume,  in  beren  ©chatten 
fic^  baö  fojial  ungleiche 'Siebeö^jaar  ergebt.  (5^  gibt 
Ädmpfe,  Errungen,  SBirrungen,  aber  feine  Äatajirop^c. 
Fontane  I)at  nur  jtüeimal  tragifd)  ge[d)tof[en.  @ine 
gett)iffe  ©ci^eu  üor  bem  5:ragif(^en  unb  feinen  <B(i)amxn 
Uht  in  feiner  n)ie  in  ©ottfrieb  ÄeUerö  <SeeIe.  ^em 
legten  Swf^iwmenjlof  tr>eid)t  er  gerne  au^,  3)?an  benfe 
an  „SUernHipp".  SSater  unb  (So^n  entBrennen  in  SieBe 
gum  felBen  2S)?dbci^en,  in  einer  SieBe,  bie  Bio  jum  9J?orb 
^inrei^t.  UeBer  biefen  SO?orb  felBjl  tt)irft  ber  X)id^ter 
einen  ©c^Ieier.  dx  fci^dbigt  fein  3Öerf  baburc^,  benn 
mit  innerer  9lotn3enbigfeit  trieB  alteö  auf  ben  S^fam^ 
mcnjio^  jtrifd^en  SSater  unb  ®o^n  aU  ben  ^6^e:pun!t 
ber  (5rjd!)rung  ^in.  dv  jebod^  Biegt  aB;  feiner  mafi* 
öoKen  (Seele  ifl  biefeö  ®rdflid)e  ein  ©reueL 

S5en)unberung^n)iirbig  i|l  feine  Äenntniö  beö  ^e? 
tait^.  @r  mufi  feine  .^intergrunbe  nid)t  erfi  entwerfen. 
^aö  ijl  eine  raul)fame  3(rBeit,  unb  jte  nimmt  nur  ju 
leicht  etttjaö  üom  ©ettJoEten  unb  ©emad^ten  an.  (Sie 
flehen  il)m  öom  3fnBeginn  fejl.  Unb  feine  SO?enf(i^en 
fennt  er  Bio  inö  legte  detail.  2)a  ifl  Äing  @gel  in 
„?'3(buttera".  ^er  5:i):puö  beö  reichen  unb  foliben 
556rftanerö  ber  3^it  öor  bem  großen  3fuffcf)n3ung.  ^itfö^^ 
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bereit,  aber  man  muf  für  bie  ^itfe  einen  met)r  ober 
minber  fd)Ieci)ten  2öi$  in  Äauf  nehmen.  Unenblic^  taft* 
loö;  einer  jener  SJ^enfdjen,  bie  Idrmen  mujlen,  foUen 
fie  an  il)re  eigene  ^r6l)Iid)feit  glauben;  bie  5aler  flim* 
ißtxn  I)6ren,  tt?enn  i^nen  ber  eigene  9leid)tum  jum  33es= 
tt)u^t[ein  fommen  foU,  Unb  bennod),  n^etc^e  ®uU  in 
biejem  @^e(!  Cber  bie  Ärone  feiner  ?^iguren:  ^rau 
3enn9  treibe!,  ©ie  ijl:  baö  ^robuft  einer  ganj  anbe* 
ren  Seit,  tdod)  ragt  il)re  Sugenb  in  bie  romantifc^e 
Vergangenheit,  nod)  f^jiett  fte  mit  i^rer  ©ilbung  unb 
fc^minft  jtc^  fo  aller^anb  ©efu^Ie  unb  ©efu^Ic^en.  3(ber 
eö  ifi  ein  ernjleö  Seben.  9)?an  ijl  reic^  gett>orben  unb 
tt)eifi  baö  ju  fcfjdgen,  man  ijl  mo^I  noc^  mit  bem  <Sinn 
für  ta^  .^o^ere  h^aht  unb  jeigt  gerne,  bafi  er  einem 
nid^t  ganj  abf)anben  ge!ommen  ijl,  aber  im  Seben  \)at 
i)a€  eigentlich  nict)t^  ju  fagen.  (5ö  gel)6rt  in  bie  ^u^* 
fiube  ber  «Seele  unb  in  ii)xt  ^eierjlunben.  93ett)unbe=' 
rungötDurbig  ijl  bieje  ®ejla(t;  felbjl  bie  Sront^  liegt 
in  i^r,  unb  ber  X)ici^ter  Id^t  jTe  nur  tiov  unö  tt)anbeln, 
o^ne  aud^  nur  mit  einem  Sdd^etn  an  ^rau  Sennr)  5rei? 
beB  3öefen!)eit  ju  rubren.  Smmer  tt)ieber  brdngt  jT^ 
unö  Ui  Fontane  ber  ©ebanfe  an  SDJenjel  auf.  (Sic 
ftnb  burd)auö  fKealijlen  unb  objefti».  ^oci)jlenö  in 
„Sennp  5:reibet"  f)abe  ic^  baö  ®efü^I,  ob  in  ber  ©ejlalt 
beö  ^^rofefj'orö  nid^t  ettt^aö  üon  Fontane  felber  jlccfe. 
©0  h)enig  im  übrigen  fonjl  ^ontaneö  ^Begabung  nad) 
bem  2)rama  ^injubrdngen  fd^ien,  bie  3(rt  feiner  ßl)araf* 
terijlif  ijl  burcf)auö  bramatifc^,  f)ier  lujlfpielmd^ig. 

Qiui  feinem  Seben  I)at  er  me^rfac^  unb  erbaulich 
SBerid)t  erjlattet  3u  beichten  I)atte  er  eigenttid)  irenig. 
@ine  I)eUe  Sonne  liegt  über  feinen  Srf)ilberungen  au^ 
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bcr  Sugenbjeit.  ■I)u|l:ere  Gegebenheiten,  tßirtfc^aftti:' 
c^er  Sf^iebergang  eineö  üorbent  xz\6)  begüterten  ^aufeö, 
©infen  «nb  Sntfrembung  eineö  Begabten  unb  liebenö^ 
trurbigen  Sßaterö  bred)en  herein,  oI)ne  biefe  ^ro^natur 
ju  nmbnjlern.  3n  i^m  ifl  immer  ein  f(^6neö  SO?a^  unb 
eine  3(nmut.  ©o  bringt  x^m  baö  5at)r  1870/71  Sßitter^ 
niffe.  I5er  Äriegöberict)ter1latter  vrirb  befangener  unb 
fcf)tt)ebt  aB  ber  ©pdl)erei  öerbdc^tig  felbfl  in  Sebenö^ 
gefal)r.  9)?it  tcel^em  ^umor  erjd^It  er  ba»on!  Unb 
fo  ifl  feiner  ®iorad)e  immer  3(nmut,  3Ödrme  öon  innen 
I)erauö  eigen.  ®ie  fennt  feine  (5d)tüierxg!eit  ber  ^ar:* 
fleßung.  Sße^aglic^  flromt  fie  \)\n,  burd^Ieudjtet  unb 
farbig.  5D?an  benft  an  ©oet^e;  »ertüanbte  Staturen 
^aben  eben  immer  aud)  öeriranbte  3CuöbrucfömitteL 
2öenn  ber  ®oet^e!uIt  Izx  .^epfe  i)ielfac^  in  ber  ©ebdrbe 
jtecft,  fo  ijl  er  Iti  ?^ontane  ein  5eil  feiner  felbfl.  (5r 
felber  öergleic^t  jid^  in  einem  allerliebfien  ©ebid^t  mit 
%x\^  Äalfu^,  bem  bdmeligen  Äaufmannöle^rling,  ber 
mit  feinem  Sßdnbc^cn  ©oet^e  auf  Seitern  unb  jirifc^en 
©cfjrdnfen  ^erumficigt. 

^ur  tixt  5ugenb  ^atte  er  ein  n^armeö  (fm:pfinben. 
HU  bic  neue  93ett)egung  anbrad^,  fleUte  er  fT(^  mit  bem 
?Hec^te  ber  ®elb|1:üerjidnblirf)!eit  in  i^re  Steigen.  Um^ 
lernen  mu^t  er  nic{)t,  njeit  er  nid)tö  ju  öerlernen  ^otte. 
2!)ie  5age  ber  Sugenb  tcaren  i^m  üielfac^  in  ^ron  unb 
3'age^arbeit  »ergangen,  dben  baburc^,  wie  baö  ®\M 
feinen  Lieblingen  alleö  jum  ®uten  fel)rt,  trar  er  öon 
Ungefc^macf  unb  Unart  eineö  f0?anierierten  beh)af)rt, 
toax  genjo^nt  n?orben,  fein  Ijelleö  unb  ftareö  3Cuge  nac^ 
au^en  f)in  ju  !cf)ren.  SD?it  ber  !)tul)e  beö  Sföeifen,  '^tm 
fcf)Dn  gu  Diel  feinet  5ageö  »erfloffen  ttjar,  alö  ba^  ficfy 
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(iih  nocf)  IoI)nen  n)urt)e,  griff  er  ttarf)  feinen  g^rÄrf)ten: 
jle  liefen  jTd)  langen,  unb  t)er  3(t)enb  brad^te  il)m  eine 
rci(i)ere  @rnte,  atö  anberen  bie  üoUe  «O^We. 

Sinmat  Bin  icf)  il)m  gegenüber  gefeffen.  SO?id)  bdudjt, 
cö  tuar  ein  alteö  ^auö,  tüorin  er  tt)oI}nte.  3C6er  in  Berlin 
jTcf)t  eigentlid)  jebeö  Span^  alt  auö,  tt)eil  eö  immer  noc^ 
ein  neuere^  in  ber  S^d^e  gibt.  @ine  ©tute,  bie  eng 
fd^ien,  fo  \?oUgeframt  trar  fte;  eine  U^r,  bie  dng|llit^ 
tiefte  unb  mit  I)eUem  unb  flinfem  ®ct)Iage  lief.  @r 
fetbfl  angetan  mit  einer  befrembenben  Ü^ettigfeit.  (5in 
umgelegter  «fragen,  bajttjifcijen  bie  Q3inbe,  fcf)tt)arj  unb 
fd)mal.  3«  «Oofe  \)ättt  ber  9)?ann  gel)en  fonnen  jeben 
3(ugenblicf,  tadtitz  man.  (Srfjlic^teö,  fdjlo^iuci^eö  ^aar; 
fct)neett)ei^  ber  I)dngenbe  Schnurrbart.  Äluge,  tt)armc 
2fugen,  t)on  einem  fd^onen  Sßlau.  (5iner  jener  3)?ens= 
fc^en,  benen  alleö  Unfaubere  ein  ^ein  ifl.  üöir  f:pract)en 
»cn  2öien,  tDo  ftd)  eben  bamalö  eine  Srfenntniö  fei# 
neö  SOBefenö  ^vorbereitete.  3ct)  I)atte  eben  ein  Ungemad^ 
I)inter  mir.  „^agarö  ©o^n"  tt)ar  »on  ber  Äritit  ubel 
gejaufl  njorben  unb  befonberö  5ante  SSof  kg  mir  grim* 
mig  in  ben  «paaren  —  er  I)atte  bie  „SBofjifd^e"  ben  2:ag, 
tt)of)I  ben  erjten  in  feinem  ?eben,  noc^  nic^t  gelefen. 
^iel  ein  2öort,  ba^  if)m  besagte,  fo  flric^  feine  ^anb 
fcfenb  über  bie  feinet  ©egenuberö.  (5ö  Idft  jtc^  nic^t 
fagen,  tok  »eictj,  tt)ie  ru^renb  biefe  SBett)egung  ttjar. 
—  2ßieber  folt  irf)  nun  nad)  33erlin.  5cf)  \)atU  mid)  fo 
auf  baö  Span^  in  ber  ?)otöbamerfira^e  gefreut!  @^  ijl 
mir  nid)t  mef)r  üergonnt,  biefe  I)6l3erne  ©tiege  ^inans= 
pjieigen.  3(ber  nac^  bem  ^enfler  tt)iU  ic^  fe^en,  unb  ic^ 
trei^,  ic^  irerbe  burc^  all  ben  (Btra^enldrm  aufi)orc^cn, 
alö  f)6rt'  icf)  baö  liefen  »on  ^ontaneö  ^enbule. 
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5n  ^eiitric^  ».  Äleifl  fanb  baö  ^rcufientunt  fcincit 
fldrfflcn,  in  SWetijcI  feinen  fc^drfjlen,  in  Fontane  feinen 
Iiet)en^tt)ertejlen  ^Tuöbrucf  in  biefem  5al)r^unbert.  IDa^ 
ifl  ein  X>reiflang.  3öer  tt)iU  fcejiintmen,  welcher  ^on 
ier  mdc^tigjle  fei?  ®ie  gel)6ren  jufantmen.  Unb 
mit  SBerlin  ijl  Fontane  unb  fein  2ebenön)erf  getrorben 
atnb  t)ertt)ad)fen  für  immer. 


I 


s 


^aul  ^epfe 


3it  fe^r  jungen  3a^ren  ^attc  firf)  ^aul  .^epfe,  bcr 
I)eute  feinen  |TeBjigflen  ©eburtötag  feiert,  feine  ganj  bes= 
trimmte  Stellung  in  ber  Literatur  ber  ©egentuart  unb 
ii)xex  ©efd^ic^te  gemactjt, 

dv  adelte  norf)  nic^t  fec^öunbjtüanjig  5al)re,  al^ 
1855  fein  erjleö  Sloöellenbucf)  erfdjien.  5ene  ®efct)id)te 
tt)ar  barunter,  beren  ungemeiner  Erfolg  i{)m  feitl)er  fein 
?eben  lang  nachging:  „L'Arrabiata".  SSon  ©tunb  an 
galt  er  für  ben  erflen  beutfc^en  Ü^oöellijlen,  fajl  für  bcn 
(^injigen,  ben  man  über^au^t  birf)terif(^  ernfl  nel)mcn 
bürfe,  a^  ^at  lange  gebauert,  e^e  auc^  nur  ber  leifc:* 
fle  S^cifel  an  biefem  feinem  ?Hang  laut  tüurbe,  e{)e  man 
bem  3ürrf)er  ©ottfrieb  ÄeEer  ben  Primat  juf^rac^,  ben 
er  I)eute  tt)of)t  hti^au^Ut 

93egreiflirf)  genug  unb  begrünbet  ttjar  biefe  fo  über* 
rafd^enbe  unb  fo  nad^^altigc  Sföirfung.  ©nmal  !am  bie 
®cfd)id)te  einej-  tiefen  (Sel)nfuc^t  eine^  jeben  1^eutfd)en 
entgegen:  jte  fpielte  in  Stauen.  Unb  fie  f Gilberte  bie 
SGBaf)f^eimat  eineö  jeben  1^cutfd}en  mit  einer  größeren 
9licl^tig!cit  ber  3eic^nung,  mit  unüergleic^Iic^  lebcnbi? 
geren  unb  tt)al)rl)afteren  ?^arben,  alö  man  eö  biö  ba^in 
»on  beutfrfjen  S^oöellillen  gett)o^nt  ttjar.  ^ie  trugen 
nic^t  nur  ©pi$I)ut  unb  Ülabmantel  unb  ^^eaterbolc^^ 


«^0';-W|^:^JS^--.j."5ir:--'^-J-T-   'r«.f*»-«'->--^-^T---.5V-p.-,y:f-»?^!^ajsr:^(B»^^ 


—     73     — 

bic  StaHener,  bie  ^erjfc  fc^ilbertc;  in  i^reit  Tlh^xn 
rcUtc  ein  ^cifereö  uttb  ungeflumereö  53tut,  atö  in  un^ 
9^orMdnberjt.  @ntfc^tu^  unb  5at  tta^c  beifammen,  ein 
elemcntarifrfjeö  ?ebeit. 

SOBieber  einmal  empfanb  man  ben  S^uBer  beö  ^olo^ 
ritö.  Unb  eine  burc^auö  bid^terif^e  ^erf6ntid)!eit  xoat 
erjd}ienen,  beren  UeBerlegen^eit  auc^  ber  ©egner  emp*^ 
fanb.  3(n  ?9ri!ern  t)on  ©afcen  fehlte  eö  nid^t,  luie  e& 
baran  in  X)eutjd)Ianb  niemaB  gemangelt  ^at,  fo  ttjenig. 
fid)  bie  IDeutfc^en  jum  33ett)U^tfein  gefommen  jTnb,  baf 
in  biefer  X)icl^tungöart  i^r  bejler  Sleic^tum  unb  i^r  jlot* 
gcjler  ^ort  befd^Ioffen  liegt;  befc^roffen,  benn  eö  öer=« 
langt  nur  ju  ttjenige,  banad)  ju  greifen.  3mmer  nod^ 
fangen  bie  meIobifct)cn  ©turmi)6gel,  ttjelc^e  tk  ^ett)e* 
gung  »on  1848  aufgefc^euc^t,  burd)  ben  graueuDen  5:ag. 

2)ie  romantifc^e  ^ovm  ber  @r3dl)lung,  mit  i^rer 
flarfen  ^ubizfünität,  mit  il)rem  (Sud^en  nad)  feinen 
unb  heimeligen  (Stimmungen  IjatU  ^d)  aufgelebt.  5m 
3SoIfe  fanb  jte  niemaB  fiar!en  SOSiberI)aU.  X)aö  junge 
ÜJeutfcl^Ianb  bominierte  unb  serrte  fragen  beö  2age^ 
in  i)k  Xiid^tung.  SO?an  uBerfipannte  feine  Äraft;  man 
fd^rie,  jlatt  ju  f:pred^en,  geBdrbete  ft^  leibenfc^aftlic^^. 
nur  um  ju  öerl)ull?n,  n)ie  fc^redlic^  nüchtern  man  emp# 
fanb.  @I)rBare  ^^ilijier  fpietten  mit  I)eftig|lcm  QSes^ 
muf)en  bie  5em:peljlurmer.  X)ie  Sprache  begann  su 
»ermilbern;  in  unertrdglic^er  2Öeife  uBertt)ud)erten  bie 
^rcmbtüorter,  unb  eö  fd^ien  manrf)mal,  alö  fei  alte^  5Be* 
mul)en  um  Steinigung  unb  ^ilbung  »erloren  geiuefen. 
Unb  nun  !am  einer,  ber  baö  fonnte,  n)aö  anbere  tüott* 
ten:  erjd^len;  unb  man  ^orte  i^m  gern,  ia  gefangen, 
»on  feiner  feinen  Äunjl  ju. 
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@r  meiflerte  bic  @^racf)e  in  einer  ungemeinen  2ßeife. 
^\av,  cBenmd^ig  unb  fd}Ianf  Bauen  ftc^  feine  (Sd|e. 
^^  ijl  fein  ncrüofcö  Mafien    barin;    getanen,    oI)nc 
jcbe  @ire  unb  bennod}  fnap^  flromen  jte  if)rcm  öorgc* 
tlecften  Siele  ju.     dx  ifl  niemals  n)eitf(f)tt)eifig,  nod) 
<gcfrf)ft)dgig,  eine  ^uUt  jener  finntid^en  2öenbungen,  bic 
unverlierbar  im  ®ebdrf)tniö  f)aften,  bie  ganj  Beflimmte 
unb  Bleibenbc  SSorfleltungen  tt)ecfen,  b(ut)t  auf.    @ö  ijl 
"U)ie  ein  ^ufhranbeln  in  einem  n?of)Ige^altenen  engti^; 
fdjen   ©arten:    @cf)attenn)dlbd)en,   fpiegetnbe  SOBaffer, 
IBeete  mit  Blumen,  ^(d|e  ju  rut)igem  S8ertt)eiten;  alte^ 
f(l}icflict),  mit  treifem  SOJa^  unb  jufl  ba  angeBraci)t,  tt)o 
man  eö  fid)  eben  tt>un[d)en  mag.    d^  ifl  Harmonie  in 
t)iefer  (Sprad)e  unb  ein  gel)eimer  ?H^t)tt)muö,  tt)ie  i^n 
nur  ber  ^rofaifer  erfd)tringt,  bem  juüor  ber  SSerö  fein 
®el)eimniö  aufgetan.    Unb  alteö  ijl  »on  einer  fd)6nen 
^urc^ftd^tigfeit.  Ü^iemalö  tt)irb  ^e^fe  üern^orren,  noch 
tjertoicfelt  er  fid)  in  ben  flug  gefrfjlungenen  ©liebern 
feiner  (3a|fettcn.  9??an  Begreift,  ba  ^fruf)  ber  SSergleic^ 
mit  bem  groften  (Spracf)mei|ier,  mit  3o^ann  2öoIfgang 
<^oetf)e,  laut  unb  unabldfjtg  variiert  tt)arb.    93eibe  ^zU 
gen  baöfelBe  ©treten  nad)  bem  fc^onen  unb  notn^enbi* 
gen  SBenma^. 

I^aju  fommt  feine  ungett)6{)nlid)e  2Äeifierfct)aft  ber 
t^ed)nif.  SHirgenbö  f^urt  man  etn^aö  öom  ^Hingen  mit 
bem  Stoff,  baö  mandjmal  einen  unfdglid)en  tKeij  gcj; 
U'd^rt,  ^dufiger  aber  burd)  baö  ®efuf)l  ber  unjuldng* 
liefen  Äraft  flort,  bie  jld)  an  einer  3Cufgabe  öerfuc^t. 
dt  tut  alleö  mit  tuirflictjer  Sleganj.  5ebe  feiner  fUloütU 
ten  ifl  runb  unb  in  |Tci^  abgef(^loffen.  dim  jtnnreictjc 
^abel,  bie  man  leicht  bel)dlt  unb  ber  man  mit  SSergnitgen 
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burd)  btc  feutttcti  unb  gcfrfjmucftcn  ^rrtocgc  folgt,  Mö 
ffc  bcr  Dicf)ter  su  if)rem  üorbejlimmtcit  Biete  ful)rt.  dx 
»erlangt,  c6  muffe  jid)  ber  Srt^att  jeber  (5r5dI)Iuttg  in 
eittem  fnaio^en  unb  Haren  ©a§  jufantmenfajfen  kffen: 
er  nennt  ba^,  na(^  einer  ber  fd)6njlen  @r3dt)Iungen  auö 
bcö  ©ioöanni  ^Boccaccio  ^Secamerone,  ben  Ralfen,  dt 
griff  e6en  auf  bie  gorm  jurucf,  bie  ber  S^oöeUe  bie  SWei* 
fler  ber  ^Henaiffance  gegeben,  aU  fte  auö  ber  urf:prungj= 
lidjen,  rein  auf  bie  S^eugierbe  unb  ben  Äi^el  bered^ne* 
tcn  3(nefbPte,  ober  aui  bem  2ßu|i  öon  3(benteuem  ein 
burc^bac^teö  unb  tt)o^Igeorbneteö  ©anjeö  maci)en  lel)r= 
ten,  ein  ÄunjlttJer!,  ta^  im  engjien  Stammen  alle  3Cn? 
fiprud^e  befriebigt,  bie  man  irgenb  baran  jietten  fann, 
Unentbe^rlid)  ijt  bennoc^  ber  3(:p^eU  an  bie  Ü^eugierbe; 
bcnn  jTe  ju  tüecfen,  ijl  baö  ©e^eimniö  beö  Srsd^Ierö;  fie 
3u  befriebigen,  feine  Äunfi.  ^ier,  in  ber  5ed)nif,  jTnb 
^a^freid^e  3(rbeiten  .^epfeö  gerabe^u  fanonifd),  unb  fte 
ftnb  öorbitblid^  für  alle.  9??an  muf  eine  '^dt  hzi  i\ijm 
in  bie  @ct)ule  gegangen  fein,  tt)ill  man  aU  (frjd^ler 
feiner  (Bac^e  fic^er  toerben.  (5ö  fei  benn,  man  jie^e  eö 
t5or,  unter  unfdglid^en  SWu^en  ftc^  aUeö  felber  gu  erfin* 
nen,  beffen  man  bebarf. 

dv  gel)t  gerne  öom  Problem  auö.  Xier  ?^all,  ben 
er  bemonflrieren  tüill,  ifl  i^m  baö  Urfprunglic^e,  unb 
banad)  formt  er  fid)  bie  9??enfc^en,  bie  i^n  ert)drten 
follen.  5ro|bem  ftnb  fie  immer  burd^auö  tra^r  unb 
glaubt)aft  gehalten.  SBei  feinen  Scannern  meint  man 
fafi  immer  ju  em:pfinben,  er  ifabz  i^nen  ettuaö  ijon  fei^ 
nem  eigenen  SGBefen  mitgegeben,  dv  liebt  eö,  »on  einem 
®a$  auögel)enb,  gu  feinem  ®egenfa§  ju  gelangen,  Ui 
gur  üoUigen  Umfe^r  ber  5Borauöfe|ungen.    @o  entfielt 
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jcticö  3(Tttitl)ctifci)e  bei  i^m,  baö  oftmar^  «ac^  Älugelci 
fc^mecft  dhtn  nur  fcf)mccft;  bcnn  il)m  felBcr  ifl  cö 
»oUfommen  unb  fünflkrifct)  erttfl,  unb  barauf  aHein 
fommt  e^  an,  dv  aber  mad)t  niemals  3ugefldnbttiffe; 
niemals  fcfjicit  er  nad)  ©uttfl  ober  33eifaU,  dx  I)at  ein 
feinet  9^aturgefu{)l,  nur  i|l  eö  nid)t  üon  jener  j'ct)nterj* 
licfjen,  fafl  fcntimentalifdjen  Snnigfeit,  ttjie  nun  Bei  ben 
5D?obernen.  dt  jtel)t  |Tcf)  mit  gelaffenen  unb  offenen 
3fugen  um  unb  fct)ilbert,  voa^  er  fo  gett)af)r  tt)irb;  aurf) 
in  biefer  ^injTc^t  ijl:  ^twa^  ®oetf)efc^e^  in  i^m.  X)en 
©otteögartcn  9)?eran  mit  all  feiner  iSci^6nl)eit  ^at  eigent;« 
lid)  er  fxir  bie  Literatur  entbecft.  dx  frf)eut  nic^t 
öor  ber  5ragi!  jurucf;  nur  baö  ^rojllofe  unb  baö  dlii^f 
brige  jlofen  il}n  innerlich  ab,  ber  gerne  mit  leifen 
®d)leiern  baö  ®ct)timm|te  t)erl)üllt,  troran  »orbeiju* 
ge{)en  if)m  nun  einmal  bejlimmt  ijl,  5nnerjieö  ^ebürf* 
niö  ijl  il)m  öieUeicl)t  nod)  mel)r  alö  baö  (Sd)6ne  baö  3(ns= 
mutige,  t)a^  ©efdßige.  Ü^iemalö  unb  Iti  feiner  SSer^* 
fud^ung  tuirb  er  gefd)ma(ftoö:  bie  Erregung  beö  Mnfl* 
terö  ifl  if)m  ftc^erlic^  nic^t  fremb,  aber  jte  ijl  öollfom*- 
mcn  bemeifiert,  el)e  er  auf  ben  ^^tan  tritt,  di  ifl  nici= 
maB  etiraö  SmproöifTerteö  an  feiner  3frt.  dx  fdjafft 
auö  ber  f)ocf)jten  93ilbung,  auö  reinen  Äunflbcgriffcn 
für  bie  ©ebilbeten.  (5ttt3aö  3(rc^iteftonifrf)eö  i|l  in  ber 
3Crt,  hjie  er  baut  unb  gefialtet. 

5m  SSergangenen  ijl  er  ^eimifcf),  tt)ie  in  ber  ®egen# 
tüaxt  dx,  fonji  unermublic^  in  ber  Unterfuc^ung  ber 
93ejie^ungen  beiber  ®efc^te(^|er,  bie  i^m  nod)  fein 
Äam:pf  ftnb,  fonnte  tt)o^l  einmal  ein  2J?dnnerbuc^,  tt)te 
fein  53ud)  ber  ?^reunbfc^aft,  fc^reiben.  @o  blieb  i\)m 
benn  auf  jttjei  ©ebieten  ber  Erfolg  treu:  bcm  9toman=« 
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cier  tok  bem  dlo'ozUi^tzn  ^orc^te  man  immer  mit  3Cn* 
teil.  dl\d)t  aUeö  gefiel  in  gleid)er  ffieife,  unb  baö  ifl 
Bei  einer  jolc^en  ^uUe  beö  (Sd)affenö  fajl  unmöglich. 
3(Ber  man  tt)ußte,  ba^  er  niematö  unter  jtc^  fanf.  9^ur 
auf  bem  ©efciete,  an  baö  er  feine  meifie  Wlü\)t  gefegt, 
fclieb  i^m  ber  red)te  Erfolg  auö:  ber  2)ramatifer,  bcr 
fo  oft.  fein  ®Iucf  »erfud^t,  !onnte  niemaß  burc^* 
greifen.  X)aö  madjt,  er  ijl  tt)o^t  ju  !Iug  für  biefeö  ®e^ 
feiet,  baö  e^er  bem  breijlen  2)raufIo^ge^er,  ber  ro^en 
Äraft  ©iege  bringt,  alö  bem  üugen  ^ec^ter,  unb  eö 
ijl  il)m  tt)eit  e^er  gegeben,  p  ertüdrmen,  aU  mitjurei^en. 
!Äber  bieö  tioax  ber  ©d^merj  feineö  Sebenö,  bem  bic 
©terne  fonfl  fo  I)oIb  fc^ienen;  unb  ti  jinb  in  feinen 
2)ramen  bi^terijd^e  (Schonzeiten  ju  %Mt  gekauft.  <So 
i|t  eö  benn  nur  p  billigen,  ba^  an  feinem  (^^rentagc 
baö  33urgtl)eater  na^  feinem  tuc^tigflen  unb  mann^afs^ 
teflen  «Stucfe,  bem  njaderen  „^anö  ?ange"  griff. 

dv  I)at  aui  ben  (Sd^dc^ten  ber  Sf^ot^ellifÜf  manc^eö 
Dergeffene  Äleinob  heraufgeholt.  2)urd^  Sabre  erfd^ien 
fein  „Ü^oöellenfc^al",  ein  Spau^hud)  befier  2frt,  gefam* 
melt  mit  unerl)6rter  Äenntniö  beö  SBorrdtigen  unb  mit 
einem  fafl  untrüglichen  @efct)ma(f.  @ö  trar  ein  Stitter* 
fct)lag,  ba  ^la^  gefunben  ju  ^aben,  unb  nod)  ©ottfrieb 
Heller  unb  SWarie  (5bner  I)aben  baö  fo  empfunben.  3n 
frcmben  Literaturen  ifl  er  l)eimifci^;  mit  bem  feinften 
^ormenjTnn  hto,abt,  ijat  er  aurf)  ba  »iel  für  feine  1:)tuU 
fc^en  SU  ernten  gett)u^t.  Sc^  erinnere  nur  an  fein  fpa? 
nifd^eö  Sieberbuc^,  an  feine  Uebertragungen  auö  bem 
3talienifrf)en,  benen  in  feiner  ^anb  aller  X)uft  ber 
fublidjen  ©prac^e  blieb,  bie  ganje  (Sonne  jener  glud* 
lieferen  ©eldnbe.    S^oc^  ganj  öor  furjem  ^at  er  für  baö 
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fldrfjle  l9rifd)c  5:atent  beö  gcgettwdrtigen  Italien,  fcic 
mdd)tigc  fjjjiale  ?i)riferiit  3(ba  SHegri,  feine  gattje  Äuitjl 
aufgeboten  nnb  i{)r  bei  unö  ^eimatöre(t)t  gefdjaffen. 
X)enn  mit  3fd)tung  I)at  man  feine  (g^timme  jletö  öetJ' 
nommcn. 

9^iemalö  I)at  er  |Td)  etn^aö  »ergeben  ober  etwa^ 
abbingen  laffen.  2(bcr  um  bie  gered)te  ©djd^ung,  bie 
fpdte  2(nerfennung  ©riUparjerö  im  Üleirf)  ^at  er  feine 
großen  SSerbienfle.  Seitig  begriff  er  bie  ganje  ®r6ßc 
3lnjengruber^  unb  mad)te  niemals  ein  ^et)I  auö  feiner 
3?ere^rung.  d^  tt)ar  fein  3Serf,  baß  man  ben  großen, 
bamalö  in  feiner  ^eimat  nid)t  nur  nicf)t  nad)  ®ebuf)r 
gettjurbigten,  öielmef)r  jurucfgebrdngten  X)ramatifer 
jum  fHitter  be^  einjigen  Orbenö  ernannte,  bem  juju* 
gcl)6ren  einen  Mnfller  erfreuen  burfte,  beö  bar)rifci)en 
9)?arimilians£)rbenö,  beffen  9)?itglieber  burd)  freie 
Söa^I  beö  Äapitelö  beflimmt  trurben-  Unb  aU  fterifale 
@inflijffe  bie  33ejldtigung  beö  ge{)aßten  SD?anneö  f)inter# 
trieben,  beö  Üleligionöfeinbeö,  alö  man  lieber  eine  2(en* 
berung  ber  (Statuten  einleitete,  ba  üerjic^teten  ^epfe 
unb  @raf  (5rf)acf  auf  bie  3wget)6rigfeit  jum  Drben,  el)e 
jTe  fid^  einem  SOBilten  fugten,  ber  nid)t  mit  il)ren  @e|tnj= 
nungen  jufammenfiel.  9?iemaB  and)  f)at  ^epfe  ein  ^et)t 
barauö  gemad)t,  tr»ie  tüenig  it)m  jene  (5nttt>i(ftung  be, 
I)age,  tt)eld)e  bie  beutfci)e  X)id)tung  feit  einem  I)alben 
9)?enfct)enatter  ettra  genommen  \)at  Unb  bennc^:  ber 
ungel)eure  Erfolg  ^ermann  ©ubermannö  aB  Srjd^ter 
ift  mit  ein  ÜÖerf  beö  I)erjlirf)en  UnttiH,  ben  „^rau 
©orge"  unb  „Äa^enfleg"  ^aul  «O^Pf^  abgen^annen  unb 
feiner  @mpfel)tung. 

©0  lange  unb  fo  unau^l6fd)Iid)  umfloß  5ugenb 
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fein  ^an^t,  ba^  man  fa|l  t)crn)unbert  »ernimmt,  er  fcC 
gur  3(Itcrögrenje  beß  ^jalmifien  gcfommen.  3(n  feinen. 
SOBerfen  tüirb  man  faum  einen  3ws  ber  @rmÄbung,  ge* 
f(^n)eige  benn  beö  «Senilen  gewahren,  dt  ^at  niemals 
gefcranjl,  unb  alfo  ijl  er  auc^  faum  gealtert.  @in  fer*:^ 
tiger  SÖ?ann,  jtd)er  alter  SOJittel  feiner  Äunfl,  tcar  er 
»on  ber  erflen  ^dU,  bie  er  tjeroffentlic^t,  Ui  je^t;  ia 
feiner  3(rt  üortrefflirf),  eine  ^ijiorifc^e  örfd^einung,  ge#^ 
aid)t  unb  geprobt  in  5al)ren,  ha  anbere  nod)  !aum  trif^ 
f cn,  voai  mit  jTcl^  unb  i^ren  Ärdften  beginnen,  ober 
tt)o^in  bringen,  um  jtc^  burc^jufelen.  Unb  fo  erftdrt 
fid)  benn  aucf)  jene  3(bfel)r  ber  ©eifier  öon  i^m,  bic- 
jld)  in  ber  legten  3^it  bemerflic^  mad^te.  dx  tt)ar  tt)o^t 
immer  öortrefflic^  in  feinet  3Crt,  bod)  eben  baö  er^ 
mubete.  2}?an  öergaf,  ba^  hzi  i^m  faum  »on  einer 
©nttricflung  bie  Ütebe  fein  fonne  unb  verübelte  i^m  feim 
S5cl)arren.  (5r  aber  fonnte  feine  Äunjlgefe^e  unli  bie 
3rrt  feiner  Äunflubung  nid^t  aufgeben,  o^ne  bie  eigene- 
SHatur  ju  jerflorcn.  ©o  ijermifite  man  benn  freiließ  ba^ 
eigentlich  ÜteijöoUjle  an  i^m,  bie  (f nttt)icflung,  unb  tt)arb 
jcrnig,  flatt  |tc^  ber  ^ruc^te  ju  freuen,  bie  er  in  immer 
gteid)er  SSortrefflid^feit  unb  fajl  gleicher  ^Ue  5a^r 
für  5a^r  über  bie  9J?utter  @rbe  auöftreute.  tapfer 
aber  tt)ar  er  fein  Seben  lang,  dx  juerfl  i^at  ber  «Serua* 
litdt  ben  gebu^renben  9lang  in  ber  beutfdjen  dx^^l)^ 
lungöfunfl  erjlrittcn.  Unb  eö  ijt  nun  toieber  erfreutirf)^ 
ten  flreitbaren  alten  .^erm  an  ber  ©pi^e  beö  ®oetf)e* 
SBunbeö  gegen  tk  finfleren  ®ett»atten  i)oranfct)reitett 
ju  fe^en,  bie  im  9^amen  beö  Äampfeö  Ö^gcn  Su^^Iter 
auc^  ber  Äunfl  an  ben  Äragcn  m6d)ten. 
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gafl  überlange  blieb  bie  beutfd^e  ©erweis  in  Söe*^ 
^ug  auf  i^re  2fntcilnal)me  am  geiftigcn,  minbejlenö 
am  fd}6ngeifligen  Seben  tik  (S^ulbnerin  beö  ©tamm? 
Xanbeö.  £>^ne  jebe  ^rud)t  Ratten  jic^  tik  @en)df[er  ber 
noad)ibifd)en  Sintflut  »erlaufen;  iraö  banac^  !am,  war 
it>c^I  nic^t  ganj  belangloö,  aber  eine  tüirflictje  unb 
bauernbe  93ebeutung  fonnen  borf)  bie  ©efiner,  5ere*^ 
miaö  ®ottI)eIf  unb  3fd)of!e  faum  beanfpructjen,  fo 
gro^eö  2CnfeI)en  unb  fo  ttjeitreid^enbe  ©eltung  jTe  auc^ 
in  i^rer  Seit  getioannen.  X)aö  i|l  nun  anberö  genjor^ 
i)en;  in  ^einrid^  Seut^olb,  ber  an  ben  Ufern  beö  3wn* 
<^er  (Seeö  ju  ^aufe  tvav,  gab  unö  baö  fleine  ?anb  einen 
iier  »oUenbetfien  Äunfller  ber  ^orm,  bie  tt)ir  in  ber 
Sprif  je  befcffen  ^aben;  bem  gleiten  ®au  gebort  ®ott* 
frieb  ÄeEer  an,  beffen  9^ame  jebem  ©ebilbetcn  teuer 
tt)ie  e^rtt)urbig  ifl:;  naijz  an  3«n^  enblirf)  |t$t  auf  bem 
ererbten  Äitc^berg  Sonrab  ?^erbinanb  Wlt^tv,  ÄeUerö 
■gerabeö  Sföiberfpiet  unb  eine  ber  mer!tt)urbigflen  (5rf^ei^ 
nungen  ber  2)id^tung  unferer  2:age.  I^aö  ^au^Jtgetüid^t 
t)er  93etdtigung  liegt  auf  bem  (3^hkU  ber  3loöeUe,  beibe 
-abeln  bie  Äunjlform  ber  (Jrjd^Iung,  unb  beibe  tun  baö 
in  grunbt)erfci)iebener  Sföeife. 

(J^  feibet  ndmlid^  burc^tceg  feinen  S^^if^I/  ^ä^ 
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ter  ^o^epunh  ber  erjdl)leitl»cn  ^rofabid)tung  fafl  im* 
mcr  mit  bem  92icbergangc  ber  Literatur  jufammcjifdttt. 
^aUxi  jtd)  alte  Äunjiformen  uUxUht  unb  ifl  niemanb 
ba,  bcr  ftc  mit  neuem  ?eBen  ansufwUen  »ermod^te,  baitn 
gctrijtitt  baö  ein  felbjldnbigeö  ©ein  unb  allgemein  3Cn^ 
teil  unb  ®ettung,  t»aö  minber  bead)tet  tüiirbe,  fotange 
eine  tt)irflid)e  SÖIute  ber  ?)oejie  jlatti)atte.  SD?an  tt)irb 
aud^  nac^  ber  bequemen  unb  munbgered)ten  ^orm  tani= 
gen,  tt)enn  unge{)eure  öreignijTe  i^re  unmittelbar  unb 
burd)  baö  5atfdc^tid)e  ergreifenbe  ©eflalt  getüinnen. 
Serfe^ung  ober  ®dl)rung  jinb  ber  eigenjie  33oben,  auf 
bem  bie  (frjd^Iung  erblühen  !ann,  unb  ber  S^oöellijl  beö 
2fUtagö  ijl  nid)t  me^r  aU  ber  aj^drc^enerjdtjter  beö 
^fcenblanbeö;  tüaö  er  ^erüorBringt,  gleicht  ber  jiceiten 
<Saat,  mit  ber  ber  ^aucr  feinen  2(der  nac^  bem  ©c^nitt 
^eftellt,  um  |Ie  unterjupftugen,  fotalb  |ie  red^t  fred^ 
unb  grün  in  ^alme  gefc^offen  ijl  unb  bie  bennoc^  nic^t 
ganj  fruc^tloö  getrieben  ^atte:  fte  locferte  ben  ^oben 
unb  machte  i^n  em:pfdnglic^er  für  bie  fommenbe  (5mte. 
<Bi>  fanb  ®i)afef:peare  feine  (Stoffe  bei  italienifc^en 
^abuliflen,  fo  UxziUt  tk  Heinere  53egabung  überhaupt 
unbett)u^t  bie  2Öege  für  bie  größere,  bie  hinter  i^r 
fommt.  2)aß  ®enic  ift  felbfll)errlic^  unb  SSoUenber;  eö 
mag  95rau(^bareö  finben  für  feine  floljeren  ^luge  in 
bem,  tt)aö  I)eute  unö  norf)  jiemlidi)  ^tüzdU^  erfdjeint» 

®oU  aber  bie  @rjd^Iung  einen  SOBert  ermatten,  ber 
über  ben  5ag  I)inau^reid^t,  bann  mu^  einö  öon  t)ieren 
fiattf)aben:  entmeber  ber  furchtbare  f!ttlict)e  Srnji,  mit 
t>em  Sluffen  unb  ©fanbinaöier  an  i^re  Arbeit  ge^en,  tit 
lieberjeugung,  baö,  tt)aö  jie  fagen,  muffe  gefagt  merben 
gum  ,^eile  ber  @efamtl)eit.    X)aö  tt)irb  fajl  nur  bort  gc? 

©a»ib,  SBcrfe  VII  6 
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fdjc^cn  fottneit,  voo  bie  Literatur  rtorf)  jung,  fafl  alte* 
alfo  itod)  tteu  ifl.  Cber  aber  ein  reid^er  ^ßorn  laten* 
ter  ?9nf  ntu^  in  il)r  [d)t«mmern  —  baö  8>timmuiigö? 
Clement  ubemiegt  trie  Bei  (5i(t)enborff,  bei  (Storm  unb 
bei  Slaabe.  Ober  eine  tüdl)tige  unb  ganje  ^erfonlid)* 
feit,  bie  ja  uhzx\)aü)()t  ba^  Si)?afgebent)e  für  bie  Söe* 
ttjertung  eineö  ^oeten  ifl,  mu^  jTcf)  allenthalben  be* 
merfbar  mad)en  unb  alleö  mit  bem  ©tem^el  i^rer 
Eigenart  prdgen,  tt)ie  eö  üornel)m(id)  unfer  alter  'SJltU 
fler  ©ottfrieb  »ermag.  Snblid^  fann  ein  auögefpro(f)e* 
ner  unb  fe{)r  großer  Äunjlöerflanb  iia^  ©anje  orbnen 
unb  aufbauen  —  eö  ifl  bieö  baö  au^gefprod)en|le  Äenn* 
jeid)en  S.  ^.  3)?ej)erö. 

2Cn  unb  für  ftci)  fam  9??ej)er  ungett)6l)nli(^  fpdt  jur 
Äunfl.  5n  5al)ren,  ba  unfere  9)?obernen  in  ber  Siegel 
fc^on  tüieber  abge{)au|l  I)aben,  aU  er  um  bie  ®renje  ber 
SSierjiger  ttjar,  erfct)ien  fein  erfieö  93ud):  „^utten* 
le^te  5:age",  bem  ber  Ütomanjenfranj  „(Jngelberg" 
jiemlid)  gteirfjjeitig  fein  mag,  ^aö  finb  nid^t  met)r  bie 
5af)re  beö  ©udjenö  unb  SSerfurfjenö;  ba  i|l  ber  SSerjlanb 
in  ber  Siegel  fc^on  mdd)tig  neben  bem  ^erjen.  Unb 
fo  ijl  benn  „.^utten"  fct)on  bie  ^robe  eineö  burc^auö  gc=^ 
reiften  Äonnen^;  mandje  ber  33ilber,  in  bencn  bem 
ful)nen  ^uraaniflen  am  (Stranbe  beö  einfamen  Ufer* 
ber  füllen  Ufenau  im  33obenfee  fein  ?Ringen  unb  (Stre# 
ben  »orüberjie^t,  jtnb  tief  in  ber  @m:pfinbung  unt 
prdd)tig  in  ber  ?5^arbe.  2)ie  ©egenuberjlellung  Sopo? 
laö  unb  ^uttenö  i|l  !uf)n  unb  glurflict),  trenngleicf) 
^ro^f)ejeil)ungen  in^  9?acl)l)inein  immer  il)r  SiÄi^lidjc* 
^aben.  ^reilic^,  ti  tt)irb  immer  Seute  geben,  bie  ftd> 
bie  mannhafte  ©eflalt  ^uttenö  lieber  üon  (£>trau^  ^er^^ 
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auf6efc^tt)6ren  lajfeti,  bie  itt  feinen  2)iaIogen  fidrfer 
fcaö  SfÖe^en  feincö  ©eijieö  »erfipnren  aU  Ijkx,  voo  jie 
öielleid)!  ber  ®Ieid)ftang  ber  ipaarig  gereimten  Steinte, 
bie  fnr  bie  3)auer  etmaö  fla^pernb  ^rmwbenbeö  ^aben 
niÄffen,  abflogt.  5^nen  fei  nic^t  tt)iberfprod)en,  aber 
jte  tt)dren  ungerecht,  üergd^en  jie  beö  öielen  ^errlic^en 
gerate  in  biefer  X)id)tung,  tk  auc^  fonfi  mit  ben 
(Sd)Iuf[eI  5U  SD?er)erö  SfÖefen  gibt:  jTe  ern^eifl,  tt)ie  burc^*= 
auö  nad)  rudmdrtö  gettjanbt  feine  ©eele  ijl,  tt)ie  i^m 
nur  baö  Sergangene  lebt,  bie  ®egentt)art  gar  nicfctö  ju 
ersd^len  ^at;  jte  bejcugt  feine  ©ic^er^eit,  mit  ber  er  eine 
bcj^immte  ^igur  auö  i^rem  eigenen  ®ei|le  f)erauö  fpre? 
d)en  ju  laffen  imflanbe  iji.  X)aö  eine  ijl  tt)ic^tig  für 
feine  9lict)tung,  baö  anbere  für  feine  5:ed)nif;  beibc 
aber  !fappen  hd  if)m  ttjie  i>d  fel)r  tt)enigcn. 

5m  „3«rg  Senatfd)",  feiner  erjien  unb  bislang  um* 
fdnglid^jlen  @rjd^lung  beden  jte  jTc^  allerbingö  nod) 
nirf)t  üoUig.  2SieUeict)t  barum  nid)t,  tt)eit  ber  ungef)cure 
®toff  für  ben  erjlen  ^licf  jeber  funjiterifc^en  SBeI)anb* 
hing  einfad)  unjugdugtici^  erfc^eint.  ^ier  galt  eö,  bie 
grcuelöoEen  5föirrniffe  unb  ^arteifdmpfe  barjujielten, 
bencn  ©raubunben,  in  jTd)  uneinö,  i)on  Serrdtern  be# 
bro^t  unb  nal)e  baran,  ein  3<in!apfel  fdmtlid)er  ^abern? 
ber  ©ro^mdc^t^  ju  trerben,  in  ber  S^it  ^cö  breifigjd^* 
rigen  Äriegeö  öerfallen  »ar.  X)aö  gelang,  mit  einer 
anft^aulid^en  ÄIarf)eit  fogar,  um  tk  ber  größte  ^ijlo* 
rüer  SO?ei)er  beneiben  burfte.  ^ur  bie  eigentlid^  boc^ 
nur  Tofal  tt)id)tigen  ®efd)e^niffe  allgemeine  5:eitna^me 
gu  ertreden,  gelang  bagegen  bemX)id)ter  nid)t  burd)tt>eg. 
njefentlid)  auf  einer  ©ejlalt,  auf  bem  ?)ajior  5enatfd), 
ben  gert)a[ttdtiger  (Sinn  unb  bie  dlot  ber  Seiten  auÄ 

6* 
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t)er  Äutte  f^rittgen  unb  jutn  gewaltigen  Äriegöniaitn 
trerben  laffen,  ^aftet  baö  3nteref[e.  9??an  folgt  feiner 
Sauffca^n;  man  freut  |td),  tt)enn  er  im  33cgriffe  fd^eint, 
bae  53unbenerlant)  auö  allen  ^dl)rnd)feiten  ju  retten; 
man  trauert  um  ben  jd^en  5:ob,  ben  eine  fo  bebeutfamc 
@rfc^einung  bei  einem  ^t^z,  baö  i{)r  ju  (5^ren  bereitet 
tt)irt),  öon  ber  ^anb  ber  ©eliebten  finbet,  bie  ju  erringen 
er  faum  noä)  ^offen  burfte.  9J?an  mag  ^ier  fc^on  bie 
Äraft  bettjunbern,  mit  ber  SJJeper  beftimmte,  farbige 
unb  fcl}arfumrif|ene  Silber  enttrirft;  tt)irb  befonber^ 
ben  6d)lu^,  baö  m6rberi[d)e  ©elage  öon  ^I)ur,  nid)t 
leicht  öergeffen,  vcenn  man  eö  einmal  in  feiner  un* 
^eimlid)en  Sebenbigfeit,  in  feiner  buflern  ®d)tt)ute  ge# 
noffen  ifa^  irirb  baö  großartig  SSerfo^nenbe  beflaunen, 
baö  ben  ®eit)altigen  »on  ber  ^anb  ber  Sinjigen  fallen 
lä^t,  bie  it)m  ebenbürtig  trar  an  Sf)arafter,  unb  ijon 
ber  getötet  ju  tt)erben  if)m  fu^  fein  mufte.  3(ber  noc^ 
fieljen  biefe  glanjüollen  SBilber,  biefe  (Situationen,  in 
bie  fiel)  3)?er)er  jeben  Stoff  jerlegt,  ju  öereinjelt;  iljm 
finb  erfl  bie  ^kU,  nid^t  aber  aud)  alle  ?)fabe  !lar,  bie 
bal)in  ful)ren.  3(uc^  jlel)t  er  nod^  md)t  fo  ganj  über 
bcm  (Stoffe,  trie  fonjl;  baö  ©ro^artige  mag  if)n  bejlo=s 
d)en  unb  mit  fortgeriffen  t)aben.  Unb  baö  ifl  hzi  i^m 
burd)auö  öom  Hebel;  er  gel)6rt  gu  benen,  bie  bem  3fn* 
f^ein  nac^  nicl)t  tDarm  »erben  burfen,  bie  föf)I  unb 
unerregt  baö  ?eibenfc^aftlic^e  erjdl)len  muffen,  bai)on 
fic  eben  p  berichten  l)aben.  2D?et)er  n)irb  unter  ben 
beutfd)en  (Sdjriftflellern  ber  ®egenh)art  tt)o^l  ber  ob* 
jeftiüfle  fein,  berjenige,  ber  barum  ben  großen  l)ifloris= 
fcf)en  @til,  ber  ftc^er  unb  jlill  ba^influtet,  am  meijlen 
3U  eigen  unb  in  feiner  ®ett)alt  l)at.    @r  ifi  burc^aud 
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Stilifi;  baö  l)ei^t  bcö  »eiteren  aber  auc^:  er  \)er* 
fugt  über  eine  ©prad)e  »oU  %Mt,  Sigertart  unb 
Äraft. 

®ie  ijl  nid)t  ba^,  »aö  man  f(I)6n  ju  ^ei^en  get»o^nt 
ifl-  ®ie  iji  feineött)egö  fluffig,  fie  ge^t  m(i)t  (eic^t  nnb 
gefdUig  inö  Dl)r.  3(ber  jie  ifl  d)ara!ter{flifc^  im  fcejlen 
8innc,  nad)  jlrengcn  @efc$en  haut  jTc  fic^  auf,  mit 
fparfamen,bo(f)  bann  ungemein  glu(ftid)en  Figuren,  mit 
!ul)nen,  fnapp  angebeuteten  unb  lebenbigfien  SSerglei* 
ct)en.  3??e9cr  tt)irb  nie  Breit,  eljer  ju  !na:p:p;  auf^  ge* 
nauefle  mit  ber  2(rt  ber  ßt)rDnifen  öertraut,  ijl  er  bes» 
fd^igt,  jebe  '^dt  in  ber  il)r  eigenen  9??unbart  fpred^en 
ju  laffen.  @r  öerfugt  uBer  Seitfarbe  unb  Sofaüolorit 
fo  unbefc^rdnft  unb  toielfeitig,  tt)ie  meineö  SOBiffenö  nie^ 
manb  me^r  neben  i^m.  X)aö  allein  ermöglicht  i^m  aud| 
jene  3Crt  ber  5:ed)nif,  bereu  bereite  gebad)t  Sorben  ijl; 
be^  3Cufbaueö  feiner  (5rjdI)Iungen  nac^  ganj  befonberen 
©teUungen,  9??a^en  unb  2SerI)dItniffen.  9^iemanb  ent^» 
n)icfelt  feine  ©toffe  fo  ard^itcftonifc^  unb  fic^er,  toic 
er.  9)?an  fonnte  üon  feinen  beflen  (Srjd^Iungen  einen 
©runbrifi  marf)en,  ber  bem  Kenner  gar  feinen  unebenen 
Söegriff  baöon  beibrdc^te.  33ei  il)m  ifi  eben  alteö  abge* 
ttjogen  unb  berechnet  —  mag  fein,  o^ne  ba^  er  felber 
jtc^  9tec^enfd)aft  baruber  geben  fann.  9Äan  ^at  ein* 
mal  mit  bem  Unbenju^ten  in  ber  X)ict)tung  öielen  Un« 
fug  getrieben;  man  treibt'^  je|t  gerabe  fo  mit  feiner 
Verneinung.  (5ö  mac^t  nic^t  alte^,  aber  eö  ijl  auc^ 
nic^t  ^intt)egjubenfen,  an^  ber  3Crbeit  beö  2)ic^ter^, 
tt)iU  er  biefen  S^amen  mit  3lcd)t  beanfprud)en.  Unb 
»er  „:Die  ^oc^jeit  beö  SDZonc^eö"  unb  ben  „^eiligen" 
gefrfjrieben  I)at,  ber  ifl  ein  ?)oet. 
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taHan  barf  in  Beiben  (5rjd[)tungen  ben  ^6l)e^unft 
i>on  SDJe^er^  (Sc{)affen  fe^en.  <Sic  ftnb  gtcid)jeitig  in 
jcber  2(rt  für  it)n  bcjeic^ncnb.  d^  jTnb  ?Ha!)menno* 
»eilen;  bie  ^anblung  [etb|l  trirb  nict)t  unmittelbar  »or* 
getragen,  fonbern  einem  dritten,  ber  babei  irgenb  bc* 
teitigt  i^,  in  ben  2)?unb  gelegt.  1!)aö  t)at  fd)on  Söocca* 
ccio  |o  get)alten:  au^  ber  feinen  @m^finbung  l)erauö, 
ba^  eö  i)iel  unmittelbarer  n^irft,  n^aö  ein  3(ugcnjeugc 
ober  ein  9)?itlebenber  berid)tet,  al^  baö,  traö  irgenb 
ein  ©leidjgültiger  »ortrdgt.  3t)re  SSoUenbung  aber  t)at 
bie  Äunflform  erft  bei  S(??eper  gefunben.  @r  Idft  im^^ 
mer  eine  ganj  bejlimmte  ^erfon  fprerfjen.  „X>ai  ?ei* 
ben  cineö  ,Snaben",  bie  tragifdje  ®efd)id)te  beö  »ollig 
unbegabten  ©o^ncö  eineö  cl)rgeigigen  Sßater^,  eineö 
tiebenött)ert4cl)toact)|innigen  Äinbeö,  baö  an  einer  SSer* 
le^ung  feinet  (5I)rgefuf)lö  flirbt,  ifi  ?5^agon,  bem  itih 
argte  ?ubtt)ig  XIV.,  in  ben  Wlunt)  gelegt.  2Baö  auf 
ben  budligen  S^^ifler,  ber  burd)  fein  ^anbtt)er!  ge:= 
tDo^nt  ifl,  Seiben  ju  fel)en,  einen  fiarfen  @inbru(f 
mad^te,  tai  mu^  auf  anbere  gett)ifi  auf^  frdftigfie  trir* 
fen.  „?)lautuö  im  3?onnenflo|ler"  er3dt)lt  ?)oggio.  SD?an 
fennt  ben  2D?ann,  ben  SSerfaf^er  ber  lufiern#freien  ^ace* 
tien  —  man  toei^,  bie  (5r5dt)lung  öon  bem  SWdbctjen 
baö  fie  njiber  feinen  2öillen  jur  3^onne  macf)en  m6ct)# 
tcn,  mag  ern|l{)aft  anfingen,  fann  aber  nicl)t  gut  trau* 
rig  enben.  ^afi  mit  ber  Einleitung  i|l  fomit  ber  ®runb? 
ton  angefct)lagen,  ber  tt)eiterl)in  fortflingen  foß.  Unb 
traö  fonnte  2)ante,  ber  am  ^ofe  (5an  ©ranbeö  bella 
<Bcala  bie  ®efct)id)te  2fflorre  SSicebominiö,  ben  fein  ^a* 
ter  5tt)ang,  auö  ber  geliebten  ^nttz  ju  fpringen  unb  baö 
jiungfrdulic^e  'SQ^ih  feineö  93ruberö  t)e{m3ufut)ren,  an* 
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lierö  6crid)ten,  alö  eine  bujler  leibenüoUe  ®efcf){c^te? 
dlod)  nie  öielleid)!  I)at  man  @r6^creö  getragt,  atö 
^ante  reben  5u  laffcn.  3(ber  mit  tt)etct)er  Äunjl  »er* 
^el)t  2Äct)er  baö  burdjsufu^ren!  9^icf)t  ein  ÜÖort,  baö 
I)eö  großen  Florentiner^  untrert  irdre:  öom  erjlen  3(u^ 
5ent)Ii(i  an,  ba  öcr  «OoUcnbnrdjwanberer  bie  gajltic^e 
^aUe  be^  ®en)attl)errn  öon  SSerona  Betritt,  hii  jum 
<Sct)(u^  ifl  alteö  auö  einer  Stimmung,  ani  einem  ®uffe 
gefcf^affen.    ^an  Hebt  hu  ©efellfc^aft  um  ben  Äamin 

—  licbenömurbig  unb  leidjtfertig,  lebenölujlig,  hit  il)m 
Iaufd)t.  @in  53ilb  brdngt  baö  anbere;  bie  fefllid)e  S^oä)^ 
jcitöbarfe  gleitet  ben  Strom  t)ernieber,  auf  ber  ber  diterc 
SSicebomini  ben  ^ob  erteibet.  Wian  |iel)t  3(florre,  ber  ben 
«ntfe|Iici)jlen  Errungen  beö  ^erjenö  an^eimfdUt,  !aum 
er  baö  fci)u^enbe  Älojler  »ertaffen,  X)ic  gewaltige  ®c* 
flalt  beö  iHomerö  (Jjjelin,  beö  gctreuejlen  2)ienerö  beö 
grofen  ©taufen  Friebrid)ö  IL  fleigt  bem  Sefenben  auf 

—  allcö  lebt;  izhz,  aud)  bie  fleinfie  E)?ebenfigur  ifl  mit 
licbcüoUjler  Sorgfalt  auögefu^rt  unb  baö  ©anje  er* 
fcftüttert  vok  eine  ed)te,  in  öielen  unb  lebenbigen  Sje* 
itcn  auögefuf)rte  5:rag6bie.  3(n  Sic^erl)eit  ber  ^ed)nif 
ijl  ber  „SD?6nd)"  nirf)t  me^r  ju  überbieten;  an  5iefe 
übertrifft  i^n  „X)er  ^eilige". 

@in  fd)lirf)ter  3??ann,  ein  Rogner,  ben  baö  Sd)ic!* 
fal  an  ben  ^of  ^einrid)ö  IL  ijon  (Jnglanb  unb  in  bie 
ndd^jle  Umgebung  be^  Äonigö  gebrad^t  ^at,  erjd^lt 
«inem  ^üxid^n  Xiom^errn  am  ^age  beö  ^eiligen  5I)o=» 
maö  t)on  53ecfet  baö,  tt>aö  |Tci^  jtrifd^en  bem  ^errfc^er 
unb  bem  ^eiligen  begeben,  folange  ber  nod^  Äanjler 
beö  Äonigreic^eö  geirefen-  2öie  5l)omaö  ber  treuejle 
l^reunb  unb  ber  bejle  Berater  beö  ^ürflen  »ar,  Ui 
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ii)m  bcr  feine  5:od)ter  ®race,  bie  er  ferttc  betn  ^ofc 

unt)  feiner  3Serberbniö  f)ielt,  in  (Sct)ult)  unt»  banac^  gar 

in  Zoii  getrieben;  tt)ie  er  feinem  ^errn  aud)  banac^  in 

freuen  biente,  bi^  il)n  ber  üerblenbet  in  ben  X)ienfl  eine^ 

nod)  ©emattigeren,  in  ben  ber  Äir(i)e  jtettte.    2öie  bann 

in  Sßecfetö  (Seele  ber  ®ebanfe  feimt,  in  einer  '^dt  ro^er 

@ett>att  unb  finflerer  Unterbrucfung  bes  93eftegten  ein 

?Kcic^  ber  @ere(i)tigfeit  ju  grnnben,  in  bem  aud)  ber 

llntertrorfene  fein  ?Kerf)t  finben  möge.    X)enn  $t)omaö 

ifl  öon  farajenifd)em  Volute,  ba^  eö  nun  einmal  nic^t 

anberö  tt)iU,  alö  einem  ^6{)eren,  biefem  aber  gdnjtid) 

I)ingcgeben  ju  bienen  —  erfl  bem  normdnnifc^en  ®e? 

tt>altf)aber,  bann  @ott,  aber  beiben  im  öoUjlen  unb  ijhd)^ 

jlcn  (Sinne.     (5ine  ?XeiI)e  öon  ©emdlben  —  eö  gibt 

fein  anbereö  3Öort  bafur  —  entrollt  I)ier  9??et)er.  Der 

Äanjler,  ber  ju  ^ofe  reitet,  alö  ber  »oUenbetfle  3öelt* 

mann,  bann  ber  ^ü^tx,  ber  barfuf ,  ba^  feine  3^t)en  tuic 

(Elfenbein  auf  ^ben  ©anbalen  gidnjen,  jum  (Sdjioffc  ge* 

pilgert  !ommt,  eine  grofe  ©djar  (Jlenber  unb  93ebruds= 

ter  i)inttx  jTd)  —  hcitt  jTnb  gteid)  ftd)er  unb  öor  allem 

— benn  gerabe  baöijl  in X)eutfd)lanb  feiten — gleid)far^ 

big  gejeid)net.  2öenn  bann  ^^omaö  bie  ^anb  auö  bem 

$5^en(ler  beö  Ä6nigöl)aufeö  i^rerft,  unb  ben  bemutigen  unb 

gequditen  »Raufen  unten  fegnet,fobaf  ein  ban!bareö®c? 

murmel  gen  Fimmel  jleigt,  meil  fo  lange  aui  ben  ^tn* 

jlcrn  if)reö  ^ürjlenfc^Ioffeö  fein  2Öort  beö  ®egenö  auf 

bie  (Sac^fen  nieber  gefloffen  n^ar,  ober  tt)enn  er  ^ein# 

rid)  IL  ben  Äu^  beö  ^riebenö  verweigert,  nad)bem  il)n 

ber  au^  ^ranfreid),  tt)ol)in  jtd)  5^omaö  geflud)tet,  Ijat 

l)cim^oIen  laffen,  fo  erfleht  bem  ?efenben  alleö:  ^ier  ba^ 

©d^toß  mit  feiner  toUen  ©efeltfc^aft,  bort  bie  graue 
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S^titt  mit  bem  grauen  ^immet,  bic  ungcbulbigett  S'^or* 
mannen,  bie  I)ocf)  ju  Stoffe  ben  SSer^anblungen  folgen 
unb  bem  ^xittz  unb  ®ul)nung  fuc^enben  Äonig  if}r  trut* 
jig#ungebulbige^:  „Fini'ssez,  finissez,  seigneur  roy" 
jurufcn,  enbticf)  ber  merftt)urbige  ^ob  be^  Zeitigen  unb 
[eine  furci)tbare  9tad)e  nod)  auö  bem  ©ralbe  ^erauö.  :Da^ 
(5rf)icffal  eineö  Sinjigen  i|i  in  biefem  3öer!e  in  fcettjun* 
berungötrurbiger  Söeife  »erfnüipft  unb  »erfettet  mit  ben 
@ef(I)icten  eine^  njerbenben  Steic^eö,  einer  aui  man* 
nigfac^er  SSermifc^ung  entjle^enben  Station,  kleine 
3uge  bringen  bie  ganje  Ütec^tlojtgfeit  einer  üerrudjten 
unb  gefe|Iojen  3^^t  jur  ^nf(^auung,  fobaf  man  fagen 
fann:  „Die  ^odjjeit  beö  9Ä6nd)eö"  unb  „X)er  ^eilige" 
bebcuten  mit  bie  S^ci\)tn,  tt)elcf)e  ber  ^ifiorifcf)en  3^ot)eUe 
ubert)aupt  erflimmbar  fein  bürften,  bebeuten  jTe  fdjon 
barum,  weil  \\)vt  Äonflüte  auö  bem  ©eijle  ferner  5age 
f)eraufbefc^tt)oren  jTnb,  »eil  il)re  SDJenfc^en  nict)t  ettüa 
moberne  ®Iieberpup:pen  in  ^arnifcf)  unb  5alar  »or# 
flcßen,  ttjeil  fte  Äinber  i^rer  ^eit  unb  i^rer  3SerI)dItniffe 
flnb. 

SBieUeidjt  barin  ifl  mit  tk  ^auptbebeutung  SJ^eps^ 
cr^  ju  fuc^en.  tfluv  ber  forbert  bie  Äunfi,  ber  i^re 
Uebung  jugleid)  erfdjttjert.  SOJeper  ^at  (5ct)ule  gemadjt^ 
tt)ie  eö  benn  überhaupt  nid)t  tcid)t  ifl  für  einen  SCBerj^ 
benben  ober  am  eigenen  Sföege  irre  ®ett)orbenen,  fi(^ 
bem  (5influffe  biefer  jlrengen  unb  in  jid)  gefrfjloffenen 
?)erf6nlic^feit  gu  entjie^en.  SÄan  öerfdUt  i^m  leicht 
unb  tt)irb  nur  in  I)arten  Ädmpfen  frei  öon  i^m.  5I)m 
gleic^fommen  aber  öermag  feiner  ber  t)eutigen.  9^ie* 
manb  neben  i^m  ertt)ec!t  mel)r  jene  Smpfinbung  abfo* 
luter   (Sic^er^eit,   unbebingtejler   ^e^errft^ung   jebe^ 
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flcTitjlen  3ws^ö  tctr  (5^od)e,  in  ber  er  ftc^  eben  6ett)egt, 
■wie  er.    @r  i|l  aurf)  ungen36{)nlic^  üielfeitig,  nid^t  btofi 
hex  @tofftt)aI)t  narf).    3(uö  ber  Seit  Äarfö  beö  ©ro^en 
—  „X)ie  9iici)terin"  —  &iö  jum  3(uögange  beö  großen 
^riegeö  unb  jum  33eginne  beö  Ülofofo  ijl  i^m  aUeö  ge^ 
Idufig.    X)aju  üerfügt  er  üBer  ed)ten  unb  f)er5^aften 
^umor.    2öer  öermod^t'  eö,  bie  ®efcf)ici^te  »om  frommen 
^aftor,  ber  ein  leibenfd^aftlid^er  ^reunb  öon  (Sci)ieß* 
lüaffen  ifl,  unb  jTct)  nid)t  entl)alten  !ann,  mit  einer  ^U 
flole,  bie  er  faum  jum  ©efdjenf  erl)alten  I)at,  fo  lange 
%u  fpielen,  biö  ein  „®ci)uß  öon  ber  Äanjel",  auf  ber  er 
gcrabe  prebigenb  |lel)t,  feiner  feelen^irtlid)en  ^dtig^ 
Uit  ein  jd^eö  (Inbe  bereitet  unb  baö  ©lucf  feiner  Zod)' 
ter  unb  feineö  3Siifarö  begrunbet,  —  roer  fonntc  biefe 
fonnige  ^iflorie  Df)ne  ?d(f)eln  lefen?  dx  \)at  öiel  ^{)an^ 
tajie;  i^m  ifi  bie  STuöfu^rung  trurbig  neben,  nicl)t  über 
J)er  ^anblung,  bi  eaUent^alben  n)of)t  burd)barf)t  unb 
im  rict)tigen  2SerI)dItnifj'e  jum  Umfange  iji. 

I5aö  allein  n)dre  ein  53ett)eiö  unb  jttjar  ein  öoUgölti;» 
ger  bafur,  ha^  SD^eper  nid)t  allein  ein  20?eifler  ber  5:ed)== 
Hilf  ifi.  3fbcr  tioix  t)aben  nod)  einen  befferen  Sßcleg,  tt)ie 
innerlicf)  unb  empfangen  it)m  feine  ©toffe  jTnb.  ^er 
fiel)t  in  feinen  @ebirf)ten;  bie  Stimmung,  ber  ©runbton 
fafi  jeber  feiner  ^aupter5dl)lungen  i|i  ^ier  l^rifd)  i)or* 
■gebeutet  unb  öorgefungen.  3(ß  ?t)rifer  ijl  eben  9??ej)er 
gleichfalls  ganj  eigen.  Sine  fd)tt)erflufjTge  Statur,  fo^ 
tsaß  mancher  gar  fein  2Serf)dltniö  ju  feinen  ©ebic^ten 
gen^innen  fann.  3Öer  eS  aber  öermod)te,  ber  fd)d$t  jte 
ijberauö.  ^ier  öerfügt  er  ^dufig  über  jene  antife  ®c^6n* 
l)eit,  bie  öielfagenb  ju  fcf)tt)eigen  tt)eiß.  ®o  in  „2Äe= 
t)ufe",  n)o  bie  2}?6rberin  im  Traume  hk  5:age  ber  un* 
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yd)utt)igcn  uttb  ^olbfcligen  3ugeiib  vokhtx  crje^itt,  n)dl)* 
tent)  ?)erjeuö  fd)on  jum  5obeöjtreid)e  au^^olt.  ©tarfe 
Seibcnfc^aftlic^feit  flammt  im  „®eb  itid)t,  bie  ®ott  für 
mid)  erfc^uf!",  eine  ^erle  ifl  „SBrautlieb"  uttb  baö  I)err^ 
lic^e  „?iet>cöfldmmd)en".  2){c  SJ^utter  ermal)ttt  baö 
9J?dbd)ctt,  bic  ®Ioc(e  ber  2(m^el  su  ^Ätett  —  aber  beö 
?irf)teö  in  feitier  ©eele  gebetift  jtc  tiid)t.  (Sic  tDccft  eö 
—  aUx  üor  bem  ?id)t  im  SJujctt  ijl'ö  Idtigfl  tt)ac^»  ^tu 
itcö  Sprifcrö  utttrurbig  ijl:  „Tim  ^immelötor".  X)er 
^id)ter  fiitbet  bie  ©cliefcte  bort;  jie  tüdfdjt  |td)  bic 
l^u^c: 

5c^  frug:  „SOBaö  Babcjl  bu  biet)  ^icr 

fJÄit  trdttcttnaffctt  ©attgcti?" 

X)u  f^rad^fl:  „SOBcil  id)  im  ©tauB  mit  bir, 

(5o  tief  im  ©tauB  gegattgett." 
Einern  totett  ÄtiaBcti  ruft  er  bcn  ^erjtirf)ficn  S^adjruf 
inö  ®raB.  dt  jiel)t,  tüie  baö  Uu|lerBIid)c  beö  Äiubcö 
bcm  ^ugel  eutfd^mcfct,  öerfotgt  ha^  gctitjc  rut)mt)oUc 
?eBen,  iiai  i^m  Befd^icben  getücfen  tüdre,  gru^t  bic 
Ärdttje,  bic  er  getDouneu  I)dtte.  „Ärdujc,  tücuu  bu 
IcBtcjl,  bir  fccfd)icben,  uict)t  erruugnc.  Mnabz,  fd^taf 
iti  ^rieben."  5m  SOBalbc,  bcm  er  fein  2cib  fo  oft  ju* 
getragen,  njcilt  er  unb  ful)tt  |ic^  fo  ein^  mit  ber  Statur, 
bafi  er  il)m  jurufen  !ann:  „Se|t  rebc  bu.  S^a^  bu  mir 
nid)tö  ju  fagen?"  "Daö  gro^e,  fd)6nc  2cud)ten  feiner 
»^eimat  prei|l  er,  unb  baö  93itb  ber  r6mifct)cn  Fontaine 
treif  er  in  ebelfler  (5infaci^I)eit  fejlju^atten  unb  nad^* 
jufc^affen.  3n  Ülcic^tum  unb  SSicIfeitig!cit  ber  SJJotiöc 
ifi  er  frf)ircr  ju  uBerBieten;  er  ifl  eben  eine  jlarfe  unb 
tJoUige  Statur,  bie  jtc^  auc^  im  3Serfc  auöjuf:prec^cn 
»reiß  unb  immer  il)rer  S[öir!ung  fic^er  ifl. 
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(ii  ifl  SD?ei)er  ttidjt  Icid)t  njorbcn,  jene  ^cac^tung 
ju  finbcn,  bic  er  »crbient.  X)aö  gc^t  bem  5:dc^tigcn 
in  X)eutfct)lanb  in  ber  Siegel  fo.  Unb  2üc^tig!eit  unb 
juüerldjjigeö  Tonnen  |Tnb  irieberum  bie  ^au^tfritetien 
feiner  Eigenart  mit  jenem  I)ot)cn  (5rnjl  im  (Sci)affcn, 
bem  bie  fiinfllerifd^e  3frbeit  ein  ^eiligeö  ijl.  @r  fd)ten=« 
bert  nict)t,  er  Idft  |Trf)  nid)t  gel)en;  er  arbeitet  nid)t 
«mö  Q3rot,  nocf)  um  ben  ©etrinn.  S>eit  etttja  brci  5a^* 
rcn  ijl  er  öerfiummt  —  n^iU'ö  ®ott,  nirf)t  fiir  immer. 
(Storm  i|l  tot,  ÄeUer  frf)tt)eigt  unb  ijl  mit  ©iec^tum  gc* 
^lagt  —  öerloren  mir  nod)  fOJe^er,  n)ir  ttdren  drmer, 
um  öieleö  drmer  gehJorben.  @ö  gibt  il)rcr  fo  n^cnige, 
benen  bie  Äunjl  ein  ?),riejlertum  iji;  tuir  fint)  rec^t  arm 
geworben  an  SD?eijlern  unb  üöegetueifern.  Unb  tt)ic 
3(rme  uberjdl)len  wir  oft  ba^  ©eringe,  ba^  unö  öon 
großem  ?Reicf)tum  nod)  geblieben  ijt  unb  mochten  nic^tö 
baöon  miffen  .  .  . 
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iSi(^e(m  fKaak 


Unfcebingtc  C6jeftii)itdt  in  ber  :l)id)tung  wirb  int* 
ntcr  unerreichbar  fein.  Denn  ber  ^oet  fann  bod)  nic^tö 
barjleUen,  »aö  er  nid)t  innerlict)  erlebt  ober  6eobact)tet 
!)at.  @r  mag  fo  tt)a^rl)aft  fein  VDoUen,  tüie  nur  irgenb 
erjtnnlic^:  tt)aö  er  fc^ilbert  unb  berid)tet,  wirb  auf  bem 
Sßege  burc^  feine  ©eele  mannigfache  3BanbIungen 
bur^mac^en,  tttoai  »on  ber  ^drbung  annehmen  muffen, 
tk  barin  »or^errfctjt.  3e  fldrfer  unb  eigenartiger  fie 
nun  ijl:,  beflo  me^r  tt3erben  jener  3(Btt)eic^ungen  fein: 
ctnja  tok  baö  Sic^t  felbfl  im  feinflen  9)?ebium,  in  ber 
Suft,  feine  93reci^ung  unb  feine  2(blenfung  öom  gera* 
ben  SOBege  erfd^rt.  2(nndt)emb  »on  ebler  objeftiöer 
®ered)tigfeit  n)erben  nur  «wenige  ®ro^e  fein,  fo  öiele 
eö  »erfüllen  mögen. 

Sf^eben  i^nen  aber,  neben  ben  £)bjefti»en  unb  benen, 
t)k  nad^  ber  flrengen  ©ere^tigfeit  ringen,  I)aben  auc^ 
fie  t^r  »oUeö  Üted^t  unb  i^re  95ercc^tigung,  bie  im  S5omj= 
herein  erfennen,  ba^  i^re  Eigenart  eö  nidfjt  teibet,  !u^I 
unb  fac^Iid^  über  ben  3)ingen  ju  flehen,  ©ie,  unter 
Umfldnben,  jinb  bie  fc^tüdc^eren  Äunfller,  tk  fldrferen 
Staturen;  nid^t  minber  tt)a^r,  aB  jene,  nur  ba^  jTe  iik 
9ÖaI)r^eit  geben,  tok  fte  il)nen  erfc^eint;  nic^t  minber 
tt)ir!fam,  irofern  il)re  Eigenart  anberö  nur  bebcutfam 
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genug  ifl,  aurf^  anberen  t>en  (fiitbrucf  gu  üermitteltt,  bcn 
ftc  felbfl  i)ott  t>en  ®ad)en  ert)atten,  eö  aud)  atiberen  tt)ic^* 
tig  erfct)eiiten  ju  lajfen,  ttJie  |Te  wber  öreignifye  uttb  ©e^" 
fd)e{)tiifye  beitfen.  ©ie  finb  bie  SO?dnner  ber  gefefleten 
2öeltan[c^auuitgen,  bie  if)tten  baö  ?HuI)enbc  ijl,  üon 
benett  auö  fte  bie  g^(urf)t  ber  5age  unb  ben  SOBanbct  ber 
SÖegeben{)eiten  prüfen  unb  beurteilen:  mit  i^rer  3öelt# 
anfd)auung  I)alten  |te  nid)t  jurucf,  ganj  im  ®egenfa$ 
ju  ben  Objeftiöen. 

3Son  einem  burct)auö  (Subjeftiüen  nun,  öon  einem 
fWanne  öon  ganj  ab[onberIict)er  2(rt  {}anbeln  biefe  B^i* 
ten.  ®ie  joEen  2öiII)elm  Ülaabeö  Eigenart  nict)t  ers» 
fd)6pfen;  baju  ifl:  {)ier  ber  9taum  nirf)t  einem  ?)oeten 
gegenüber,  ber  foöiel  I)crt)orgebrac^t  I)at  unb  beffen 
mi^Iungenjle  3Crbeit  —  benn  aud)  il)m  ifl  nict)t  aUeö  ge^f 
raten  —  immer  nod)  bead)tenö*  n)ie  bemerfen^*^ 
tt)ert  ifl:. 

SSon  einem  uberjeugten  ^efjtmijlcn;  bem  bie  SBirr* 
jale  biefer  Sßelt  unertrdglid^  erfdjeinen  mußten,  I)ulfe 
nid)t  ber  ^umor  über  jTe  f)intt)eg;  ben  baö  Seben  nur 
ber  Sßerneinung  tt)ert  bebunfen  burftc,  trdre  nic^t  ein 
ac^feljucfenbeö  ?dc^eln  baö  be|le  SDZittel,  ftd^  mit  bie*' 
fem  irunbertic{)en  ©ein  abjufinben.  Sßom  beflen  beut:* 
fchen  ^umorijien,  ben  bie  3^it  ^at  unb  !ennt,  benn  felbfl 
©ottfrieb  Äelterö  „®ererf)te  Äammmaci)er",  bie^ 
Äleinob,  baö  man  beflo  mef)r  befiaunt,  je  öfter  man  ftd^ 
fdneö  ©lanjeö  erfreute,  ftnb  nid)t  frei  öon  ®ci)alff)af^ 
tigfeit,  öon  Sronie,  bie  nic^t  fo  unmittelbar  im  ®e? 
f^ilberten  jle{)t,  tt)ie  ber  ^umor.  «Sie  I)at  bie  n^eitere 
3Cuö|Td)t,  ber  ^umor  aber  fpinnt  ftcf)  in  feinem  @cfcl^en 
ein  unb  besagt  jTrf)  barin;  ffe  ijl  ab|td)tlirf),  hjenn  ber 


■W^''^^?^W^^^W'^'?T^W*rWW^^- 


—     95     — 

^umor  gerate  burrf)  baö  ®elegentl{d)e  unb  ^üifäUi^t 
feine  beflen  unb  fldrfjlett  ©irfujigen  ergielt. 

X)aruber  itutt,  ba^  fKaate  fuBjeftiü  im  ^od^flett 
©rabe  ift,  !ajtn  tro^I  fein  (Streit  fein.  @:prdd)e  nid)t^ 
anbereö  bafur,  ttjdre  nicl)t  fc^on  ber  Umj^anb  öoUiric^*^ 
tigeö  S^itgtiiö,  tt)ie  einanber  d^nticf),  mie  njunberlic^ 
gefd)n6r!elt  er  gerabe  feine  SieBtingögeflalten  fdmttic^ 
fpredjen  Id^t,  i)a^  man  fte^t,  ber  3(utor  felBfi  ^a6e  baö^ 
ttjaö  fte  ju  fagen  ^aBen,  üori)er  burd)  baö  SJJebium  fei* 
ne^  eigenen  ^ergenö  ge^en  laffen;  führte  er  nic^t  fetbjt 
in  „3(Ite  ÜZefler"  ben  SSerfaffer  ber  „Äinber  t)on  ^in* 
fenrobe",  alfo  |Tct)  felber  ein,  fo  genügt  tüo^t  hai,  t>a^ 
er  and)  fonjl  nid)t  feiten  in  einem  2ßer!e  ^ejug  auf 
ein  anbereö  nimmt.  2)aö  xcivh  niemanb  tun,  ber  htn 
erjleren  2öeg  ge^t;  tcaö  |Tc^  »on  bem  loögelofl  I)at,  ba^ 
ijl  abgetan;  jebeö  2Öerf  mu^  il)m  für  jtd)  flehen  unb  be* 
flcl)en  !6nnen.  2(uö  bem  (5inje(nen  formt  fic^  biefer 
fein  95ilb  ber  2öelt;  üon  bem  üöeltbitbe,  baö  er  in  fic^ 
trdgt,  baö  er  jTc^  burd^  Xienfen  unb  ©d)auen  gefdjaffen; 
^at,  (ofl  jener  baö  @injetne  toö,  ifl  jTd)  fo  beö  Swfft^w* 
men^angeö  beß  ©anjen  —  unb  auc^  fein  Schaffen  ges=- 
^ort  ja  baju  —  !tarer  bett)u^t  unb  Begehrt  beflo  tt)a^r=^ 
fd)einlirf)er,  nid)t  nac^  ben  2:eilen  feinet  ©elBjl,  tüie  er 
|Te  in  biefem  ober  jenem  ^ucf)  4)orBringt,  fonbern  nacfy- 
ber  ®efamtl)eit  be^  ^rbid^teten  unb  fetbji  beö  ®ett)oU* 
ten  beurteilt  ju  njerben.  dx  ma^nt  gern  an  ben  (iin^ 
üang,  inbem  er  baö  3(U  |Tef)t  unb  fomit  and)  barflellt. 

Tiuä)  baruber,  ba^  hd  ^aab^  tai  @rfcf)aute  bic^ 
»^auptfa^e,  baö  Srfonnene  nur  tt)enig  öon  Sßetang  ba=* 
neben  ifl,  !ann  fc^trer  ein  3tt>eifel  obwalten.  <ii  ifl 
jiemlic^  gleich,  »en  ber  Srjd^ter  befpd^t  unb  jlubiert;. 
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tr  fann  feine  9?ebenmettfc^en  ta^n  gebrauchen,  er  fann, 
ifi  er  nad)  3Crt  reid)  unb  »ielfditig  genug,  mit  jTc^  feI6er 
taö  ^uöfommen  finben.  Smmer^in,  auc^  bie  größte 
innerlicf)e  Söanbelbarfeit  I)at  ein  2)?afi  unb  ein  S^cf; 
«ö  gibt  eine  ©renje,  über  bie  fein  3^pöe(Ii|l  ^inau^fann, 
t)ix  nur  in  jTd),  nid)t  um  |td)  blicft,  unb  trir  I)aben  bei 
SSielgefeierten  ®elegenl)eit,  ju  gett)a^ren,  tt»ie  enge  bie 
fo  eigenttid)  geflecft  ifl.  9^un,  3laabeö  ®eflaltenreict)tum 
iji  fo  groß  unb  fo  fiaunenött^urbig,  tua^  man  nur  ein^ 
fann  öon  snjeien:  bie  @ct)d$e  bett)unbern,  bie  er  in  fic^ 
trdgt,  ober  bie  @ci)drfe  ber  3(ugen,  bie  i^m  jene  unfdg* 
lic^e  SD?enge  feiner  unb  fleinfler  3^9^  jubrarfjte,  mit 
l)cr  er  ber  SGBelt,  bie  er  fd)afft  unb  mit  feinen  Figuren 
beöolfert,  ÜJeben  unb  innere  ®IaubI)aftigfeit  ju  teilen 
tjcrflanb.  Stimmt  man  ben  ^leiß,  »on  bem  jebe  feiner 
guten  (5rjdl)tungen  fprid)t,  für  ben  fc^on  fein  SOBiffen 
3eugt,  baö  groß  unb  ungel)euer  üielfeitig  ifl,  baö  in 
oEem  ^efd)eib  fennt,  toa^  nur  irgenb  ^Jejug  auf  ^uU 
turgefd)ic^te  ^at,  baö  i^m  in  feinen  !)i|lorifct)en  @tof* 
fen  —  baö  5utt)et  „Unfereö  ^errgottö  Äanglei"  ijl  bar* 
unter  —  jebe  (finjelf)eit  ber  ^rac^t  unb  ber  3^ttfarbe 
geldufig  fein  Idßt,  fo  trirb  man  ftc^  h)oI)I  bafür  ent* 
fc^eiben  muffen,  tia^  hai  ©e^en  3(u^fc^Iag  unb  @nt* 
fd)eibung  gibt  hü  feiner  ^robuftion. 

@ö  h)dre  aucf)  ju  merftüürbig,  fdnbe  einer  in  ftc^ 
fetbfl  ©efialten  tt)ie  ^rau  (Jfaubine  ^el)lcj)fen,  unferc 
lieht  ?^rau  üon  ber  ©ebulb,  bie  in  ber  Äa§enmüI)Ie  fi^t 
unb  bie  jtdernben  tropfen  über  baö  jerfaltene  9lab  rie* 
fefn  f)6rt,  für  jeben  einen  2:ro|l:,  ein  guteö  2öort,  ein 
®thet  i)at,  tt)df)renb  niemanb  fie  trojlen  ober  für  jTe 
Beten  fann,  md^renb  \\)v  toUer  ®oI)n  jtc^  aU  Äornetiu^ 
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i)an  ber  SO?oof  mit  feinem  jerfctjeUten  ?eBeit  in  bie  tt)eite 
aBcIt  flurf)tet,  biö  nad)  „3(Bu  2:etfan"  im  SOJonbgeBirge 
gelangt,  taufent»  ©efa^ren  unb  TihtnUmx  befielt,  o^ne 
boc^  ben  Wtut  fiitben  5u  !6nnen,  feiner  2)?utter  unter 
bic  3(ugen  ju  treten.  Unb  banben  jenen  ?eut» 
nant  Äinb  »on  ber  ©traffompagnie,  bem  eine  freche 
Saune  ^6l)erer  ©tud  unb  ?eben  jerflort  \)at,  unb  ber 
nun  gebulbig  haartet,  biö  er'ö  i^nen  ^eimja^Ien  fann,  j 

biö  er  mit  feiner  bted)ernen  «Stimme  ben  (Sunbigen  an  I 

ba^  gemahnen  barf,  tüaö  er  öerf(I)utbet;  unb^elir  5:dub*  | 

vi&i,  genannt  5dubrid)  ^afrf)a,  ber  in  f0?ar^(Saba  ein*  i 

fd)Iief,  um  erfl  in  ber  ^eimat,  in  2)eutfd)Ianb,  ju  er*  '-] 

iDac^en,  ber  noct)  immer  »on  ben  ^almen  beö  fD^orgen*  | 

lanbeö  trdumte,  unter  benen  er  einmal  getcanbelt,  unb  j 

ber  barum,  n)eil  il)m  I)oIbe  (S:pufgeftc^te  unb  ^flidjeß  i 

Seben  in  (fineö  verrinnen,  jugleid)  ein  ®lucflid)er  unb  | 

ein  2öeifer  ijl.    'rHiaabt  öer|iel)t  gu  c^ara!terijTeren  rok  j 

tüenige:  tüie  üiele  ©eflalten  laffen  fid^  aU  ^Betueiö  auf*  ♦    j 

ful)ren!  ?Kafc^e,  jiarfe  ©triebe,  unb  ber  SWenfct)  fie^t 
i)or  bem  ?efenben  unb  jte^t  i^n  mit  ben  Sldtfelaugen 
3:onie  ^du^rerö,  ber  fd)oneren  5:oc^ter  ber  fc^onen  2)?a* 
rie,  ber  @n!etin  2)ietric^  ^duflerö,  ber  in  Ärobcbec!  im  | 

Söcfifalenlanbe  erfl  ein  ^Barbier  unb  ein  ?ump  noar,  um  ; 

l)ann  in  2Öien  ein  großer  .^err  ju  njerben  unb  ein  j 

-^allunfe  ju  bleiben.  '4 

Unb  ttjem  entfiele  jemalö  eine  ber  ©eflalten  auö  I 

ber  „S^ronif  ber  ©perlingögaffe",  bem  ^eltflen  unb  tie* 
tenötoerteflen,  »aö  9laabe  jemals  gemad)t  f)at?  9öem 
bie  beiben  Äinber  ber  ®affe,  t>it  fid)  lieben,  fo  ba^  an  i 

ber  @rbin  einer  5oten  ber  ®o^n  i^reö  SSerfu^rerö  bas  I 

Qutma(i)t,  tva^  ber  SBater  gefunbigt?    Ueber  ber  ^ifizv- 

25aöib,  2B«fc  VII  7  i 
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liitg^gaffe  liegt  »oUe,  lac^ettbe  ©oitne;  ber  Säumet  bc^ 
2){d)tcrö  ifl  licet)  iiicf)t  in  bie  tiefen  ©c^dc^te  nieberge* 
fliegen,  in  benen  er  in  feinen  fpdteren,  gemutötieferea 
nnb  beutfameren  2öerfen  mit  SBorliebe  ttjeilt.  S^itt 
Iad)t  'iiiaahz  norf);  ber  ?efcr  tut'ö  mit,  n)enn  f^jdter  bcr 
^umor  unb  bie  ?aune  ^dufig  nur  norf)  bie  Siebter  ftnb^ 
bie  Ö6er  eine  2ßo(fentt)anb  gleiten,  beren  ®rau  fonft 
aUin  fc^tt)er  unb  traurig  tuirfte.  ^ier  ifl  erfjte  SÖalb;^ 
luft;  man  atmet  jTe  tief. 

9laa6e  gebort  uberf)aupt  s"  ^^i^  üorjugli^fleit 
9?aturf(^ilberern,  beren  mir  unö  jur  ^tit  BerÄ^men 
fonnen.  X)a6ei  ifl  er  flarf  hd  ber  Ülomantif  in  bie 
<B>ö;)uU  gegangen;  öon  i!)r  1:^at  er  bie  ®abe,  in  ein  ra* 
fd)e^,  gturflirf)eö  93ilb  bie  ganje  ©timmung  ju  jtt)dngen. 
©0  ifl  fein  2öalb  in  ber  Siegel  ber  2öalb  frf)Iec^ttt)egy 
nnb  bod)  gebietet  er  trieber  mand^mal  in  fettencr  2ßeife 
uter  6rtlid)e  ^arfce,  ufcer  2o!atton.  2)aö  fogar  in  I)6c^# 
flem  Wla^t  unb  größter  3fuöbel)nung:  ed)t  ttjienerifrf^ 
ftnb  feine  ©c^attenriffe  in  „3m  alten  Sifen"  unb  in 
„©c^öbberum^";  lebenbige  95ilber  öon  ber  Oflfee  f)at 
bcr  „^unger^aflor";  jaf)Irei(^  finb  bie  berliner  93e* 
§uge,  unb  gang  befonber^  in  Heinen  ©tdbten  ifl  er  fe^r 
ju  ^aufe.  3??an  mu^  für  „2ÖunnigeI"  nic^t  fd)n)drmen 
—  ber  ©c^reiBer  biefer  ^tiUn  tut  eö  fetfcer  nidf)t  — 
unb  man  n)irb  fic^  an  bem  33ilbe  einer  !(einen  Stefibenj; 
erfreuen  muffen,  ta^  barinnen  flerft.  2)a  ifl  er  f(ar  unt> 
anfcfjaulicf),  h)enn  fonfl  ein  3ug  jum  9??9flifcf)*@»)raBo* 
Kfc^en  nid)t  fetten  in  it)m  burc^Brid^t,  ber  an  bie  9to;» 
mantif,  ber  ganj  Befonberö  an  ^offmann  erinnert,  mit 
bem  Slaabc  u6ert)aupt  manc^eö  gemein  ^at.  3Sor  altem 
btc  ^d^igfeit,  e^rlic^en  ©c^auber  ju  ernjecfen,  bann  t)te* 
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Ui  in  ber  3(rt  bcr  (Sprad)e,  unb  bcr  2)ar|leHitng.  @6 
ijl:  eine  innere  2Sertt)anbt[c^aft;  an  Bemühte  2Cnte^nung 
ift  fct)on  barum  nic^t  ju  bcnfen,  tceil  ber  ^ang  sunt 
^ra|enf)aft#®roteöfen,  ber  Beiben  gemein  ijl:,  erfl  in 
fpdterer  Seit  tei  Slaabe  auftritt,  fajl  in  Swfflwmen^ang 
mit  feiner  Beginnenben  unb  immer  jldrfer  tt)erbenben 
^reube  an  tüunberlic^  beutfamer  S^amcngcfcnng;  wie 
benn  feine (Jntiricftung  tt)efent(id)  nac^  ber^iefe  bringt, 
fo  tia^  if)m  bann  freiließ  alleö  tt)id)tig  unb  bientid)  für 
feine  3tt)^cfe  njerben  mu^.  ©elBji  fein  .^umor  ge^t 
^dufig  in  2(bgrünbe  unb  üerldfit  baö  ^elle  ?id)t,  baö 
eigentlirf)  fein  ^ereic^  fein  foEte.  X)a  ijl:  „^orader" 
6ead^tenött)ert.  ^Siefer  fKduber,  mit  bcm  man  eine 
ganje  ?anbfc^aft  dngjlet  unb  ber  baBei  eigentlich  ein 
armer,  »erhungerter  35ur[d)e  ift,  bem  feine  Bettetarme 
Si}?utter  auö  if)rer  l^ürftigfeit  ^erauö  fein  Bi^c^en  (Effen 
Bringt,  ber  jTdh  felBjl  nad^  bem  3ucf)tt)aufe  tt)ieber  fel)nt, 
ijt  bocf)  jtcfjerlirf)  öon  alterfc^neibenbjler  Sronie. 

9)?an  irrt  üBer^au:pt,  nimmt  man  ?RaaBe  für  einen 
„unter{)artlid)en"  (Sc^riftjlelter.  dv  feffelt  manchmal, 
er  intereffiert  immer;  nie  aBer  burd^  tk  ^aBet.  lik  ijl 
fc^r  ^dufig  bürftig,  oft  fogar  fo  fel)r,  iia^  eine  SÖiebcr? 
erjdl)lung  einfad^  unmoglirf)  ijl.  3n  i^r  tdgen  feine 
2Öir!ungen  auc^  bann  nid)t,  l^ktU  er  nic^t  einen  ganj 
eigentümlichen,  tec^nifci)en  Äunjlgriff,  bie  (Spannung 
ju  er^of)en.  (5r  öerrdt  ndmtid)  fajl  nie,  trorum  eö  jtd^ 
eigentlich  I)anbelt.  (5ö  BleiBt  bunfet,  hjarum  bie 
fc^one  fO?arie  be^  <&rf)dferö  in  „?^aBian  unb  ©eBajlian" 
if)r  ^inb  tötet;  bunfel,  ttjaö  ben  einen  ber  feinblict)en 
Sörüber  in  ber  @rsdf)Iung  üBer^  9)?eer  treiBt;  ein  !Rdt* 
fei,  h)oran  5onie  ^du^ter  jlirBt:  oB  an  ber9?iebertracf)t 
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i^reö  ©ro^üaterö,  bie  i^r  unmittelbare  Dualen  be* 
reitet,  ob  auö  dhl  baöor,  ob  an  i^rer  unöerjlanbenen 
Steigung  jum  3unfer  Henning  üon  Sauen.  (5r  ijl  tief: 
burd)  eine  Sbee  binbet  er  brei  ber  (5ntjle^ungöjeit  unb 
ber  ^anbtung  n)ie  ber  2(uöfu^rung  nac^  jo  tt)eit  t)on= 
einanber  abliegenbe  (^rjd^Iungen  tt)ie  bie  öielgeru^mte 
j  {  2:riIogie:  „X)cr  »^ungerpafior"  mit  bem  merftcurbigen 

£)I)eim  ©runebecf  —  ber  ben  .junger  nad^  allem,  nid)t 
nur  nacf)  bem,  n)aö  bem  2eibe  frommt,  bel)anbelt;  „2(bu 
5elfan",  bie  5:rag6bie  ber  ^eimatlofigfeit  in  ber  ^ei== 
mat,  enblic^  ben  „<Sc^ubberump",  ber  ©efd^ic^te  üon 
S^ob  93efreier  unb  SSernid^ter,  gu  einem  großen  @e^ 
mdlbe  beö  SGBeltenelenbö.  dx  benft,  unb  barum  begehrt 
er  aud)  ben!enbe  Sefer  —  bie  ftnb  jiemlic^  rar  gett)or^ 
ben  in  2)eutfrf)lanb  .  .  . 

örf^eint  9taabe  ^ier  unflar,  bann  ifl  immer  noc^ 
bie  ?^rage,  ob  bie  @d)ulb  fein,  ob  fie  beffen  ifl,  bem  ber 
2Q?u^e  ju  i?iel  ifl,  in  feine  ©elt  einzubringen,  bie  ein 
eigener  (Sd^leier  umgibt.  3|l  er  eö  manct)mal  aber 
ttJirflid),  bann  liegt  bie  llr[act)e  in  einem  befonberen 
©runbe.  5ebe  feiner  ©ac^en  erfcl)eint  bem  Äenner 
burdtifomponicrt  unb  bem  ^lane  nac^  tDoI)l  überlegt, 
unb  bennorf)  trirb  er  feiten,  fel)r  feiten  einen  rein  !unjl^ 
lerif^en,  fafl  nie  einen  runben  unb  »ollen  (5inbrucf  ma* 
d)cn.  3^er  S9?ann  ifl  ndmlic^  ju  reic^;  il)m  quellen  hiz 
©ebanfen  beim  ®cf)reiben.  ©ie  fTnb  mandjmal,  ^dufig 
fogar,  tief  vok  faum  eineö  jireiten  ?ebenben  bei  unö; 
t>dufiger  finb'ö  (Srfjrullen  unb  floren.  5n  biefer  Sßejie* 
^ung  liegt  eben  allein  feine  t)ielbemer!te  STe^nlidjfeit 
mit  5ean  ^aul,  bem  er  aU  ^nfller  fonfl  treit  über* 
legen  ifl.    <B>o  ganj  formloö  Yok  ber  ^ranfe  »irb  ber 
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Ü^ieberfad)fc  eben  bod)  nie;  baö  mad)t  bie  '^tit,  baö 
mac^t  bie  ftrengere  3itcf)t,  an  bie  ber  Srjd^ler  I)eute  ges^ 
njo^nt  ifl.  3(Ber  aurf)  er  üerliert  l)dufig  uUx  bem  Älei* 
nen  baö  ®rofe  auö  ben  3(ugen:  2)aö  '^kl,  bem  er  ben* 
jenigen  jufu^ren  genjoUt,  ber  jtcf)  feiner  ^uf)rung  an=» 
vertraut;  boc^  BeloI)nt  er  il)n  nic^t  fetten  nBerreic^  bo^ 
für,  ba^  ber  ?efer  i^m  burrf)  bic^teö  ©e^ege  gefolgt  ifl, 
tt»Dl)in  fonfl  niemanb  fdme,  td^t  i^n  aBer  aud)  ju  anber*^ 
malen  im  Unerfreulidjen  fleden,  tt)o  eö  am  icenigfien  er^: 
baulief)  i^,  foba^  er  mi^:^  unb  jornmutig  tüirb!  ^aö 
gibt  bann  (5nttdufd)ungen  «nb  fct)iefe  Urteile,  unb  über 
SOZangel  an  bertei  I)at  ber  X)irf)ter  ttJo^t  faum  je  ju 
fkgen  gel)abt;  baö  erftdrt  bie  Älein^eit  feiner  ®e^ 
meinbe,  bie  i^m  bafur  allerbingö  bejlo  e^rlic^er  unb 
uberjeugter  anl)dngt.  Unb  tatfdc^licf),  er  allein  ijl:  fd^ig, 
burd)  eine  2ßenbung,  burd^  ein  2Öort  ju  entfd^dbigen 
für  öiele  9)?u^e  unb  ^lage,  ©ber  n)er  öergd^e  einen 
®a^,  tt)ie  ben  bie  2öittt)e  «gerader  i^rem  (^»o^n,  bem 
jdmmerlic^en  ?Hduberl)auptmcnn  ^orb,  juruft:  „SD 
Sorb,  (5orb!  bie  (5tt)igf eit  fann  nic^t  fo  lang  fein,  aU 
tk  Ü^dc^te,  bie  ict)  tioaö)  um  bic^  auf  bem  (Strol)facf  ge? 
feffen  bin!" 

X)aö  ifl  ein  ^öeifpiel  für  öiele  unb  eriüeifi,  tt)ie  tiefe 
unb  unmittelbare  56ne,  Vüelc^e  S^aturlaute  3öil^elm 
'tHiaaht  auö  bem  Söorn  ber  ©prad)e  ju  fd)6pfen  njei^, 
5n  i^m  fc^ldft  eben  ein  reid)er  ^ort  an  ?i)rif;  ber  be* 
jiimmt  mit  feinen  ^o^en  Slang  unter  ben  Seitgenoffen, 
tro|  aller  33ebenfen,  tro^  aller  @intüdnbe,  bie  man  il)m 
gegenüber  erl)eben  mag.  ©eine  SO?dngel  quellen  aui 
feiner  Statur,  unb  barum  jtnb  |Te  entfd)ulbbar.  SD?an 
barf  |Te  nic^t  öerfc^tceigen,  aber  man  mu^  fte  erfldren. 
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gcMer  tüie  SSorguge  jTitb  einö  in  \\)m,  ber  neben  üielen 
Scrbienjlen  nod)  ein  befonbereö  i)aU  lange,  ef)c  baö 
moberne  (2irf)Iagtt)ort  öom  Ü^aturaliömuö  erhoben 
iöurbe,  beffen  33ered)tigung  eigenttid)  bo^  nur  barin 
liegt,  ba^  er  ber  2)otmet[ct)  ber  Stummen,  ber  3fniralt 
bcr  ©d^roadjen  [ein  toiU,  I)at  'iHiaaht  nad)  feiner  2(rt  an 
tev  fldrfflen  2(ufgabe  ber  n)al)ren  unb  ber  n)abrf)aftigen 
I^ic^tung  mitgearbeitet.  3n  bie  ©tdtten  ber  2(rmen 
unb  ölenben  |lieg  er  nieber  unb  Ieud)tete  in  i^re  S^bi)' 
tcn.  dx  tat'^  nid^t  mit  jener  !KuI)e,  bie  eine  moberne 
Ülirf)tung  foIcf)en  2(uf gaben  gegenüber  »erlangt;  |!e  for* 
bert,  ba^  ber  moberne  (5r5dI)Ier  etmaö  öon  ber  ©etaffcn* 
i:)dt  beö  5^atf)oIogen  I)abe,  ber  bebad)t  (Srf)tt)dre  narf) 
©d)n)dre  feineö  Dbjeftö  aufbecft  unb  beffen  ^anb  nid^t 
iitUxt,  n)enn  fein  S^zx^  erbebt.  @r  tat'ö  mit  tief  inne# 
rem  ®rauen  unb  üerl)e^lte  nid)t,  tt)enn'ß  i^n  fd)uttelte; 
aber  öiel(eid)t  n)ir!te  er  gerabe  barum  mel)r  alö  alte, 
bie  ®elaffen{)eit  erjiringen  unb  barum  einer  5:eilna^mö# 
lojtgfeit  i)erbdct)tig  «»erben,  bie  if)nen  fern  genug  liegt 
unb  i^nen  teuer  genug  !6mmt.  @r  fann  |Td)  eben  nirf)tö 
abringen;  tia^u  ifi  fein  9^atureII  ju  jlar!,  unb  er  fuc^t 
in  feiner  n)a^rl)aftig  nic^t  fr6f)fid)en  Sföeltanfrfjau* 
ung  ^Tuögleirf),  in  feinem  ^umor  SSerf6l)nung  für  baö, 
tt)aö  it}m  fonfl  ju  I)art  unb  ju  fd)neibenb  in  bie  ©cele 
griffe.  STud)  er  fann  in  ber  menfd^Iid)cn  Seele  lefen 
unb  ^rdparate  barauö  toölofen  unb  fte  fauber  jubc* 
reiten,  trie  einer;  aber  er  tut'ö  nict)t  gern,  er  fd^ilbert 
ba^  ®rdfllid)e  nidjt  gern.  Xia^  fagt  er  felber  im  „3fbu 
^^effan",  ba  er  bie  ffiege  beö  ^errn  »on  ©limmern, 
beö  2)?6rberö  ber  2:od)ter  beö  ?eutnantö  Äinb,  nid)t  öers» 
folgen  ju  trollen  erfidrt,  ba  il)m  bie  ,^e^e  beö  Sldc^erS 
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5tad)  feinem  SOBilbe  barsujleßen  VüiberflreBe.  X)arum 
mag  er  tt)oI)I  oft  ben  ^c^teier  üUx  ju  .^d^lid)cö 
breiten,  beffett  gebad)t  tt)orbeit  ifl  nnii  ber  fo  matict)eö 
i)eifummert  i)om  reinen  —  benn  tlax  unb  rein  finb  mir 
^letd)  —  ©enie^en  in  feinen  SÖerfen,  3fl)er  —  barin, 
ba^  ein  fotd)er  2)?ann  öon  ben  {(einen  beuten,  beren 
5un  unb  beren  SeBen  er  mit  ^mx^  für  bie  beutfd)e  2>id)* 
tung  entbeiJt  ^at,  tüie  er'^  benn  aud^  mit  feltener  Älein^ 
lunjl  anöjugeflalten  tüeif,  ba^  er  üon  biefen  SD?enfct)en 
fo»ieI  ^raurigeö  ergd^Ien,  fo  »iet  beö  (5Ienbö  geben^ 
fcn  muf,  tt)o  er'ö  lieber  nirf)t  fd{)e,  barin  liegt  eine  2Cn* 
fkge,  fo  ^art  tt)ie  jTe  nur  irgenb  einer  ber  3fn!tdger  ber 
mobernen  ®efellfd)aft  unb  il)rer  ©Änben  erbeten  fann. 
tdidjt  blinb  gegen  bie  ^e^ler  ber  ®egentt)art,  ifl  er'ö 
aud)  nid^t  gegen  bie  abgetaner  5age;  iüer  bie  Älein^ 
fiaaterei  fo  genau  fennt  n)ie  er,  ber  irirb  ber  Errungen? 
fd)aften  |Td^  ^erjlid)|l  mit  erfreuen,  tk  aud^  beö  gernjle? 
I)enben  93rufl  fd)ii3eEen  mad^en,  fu^lt  er  jtd)  anberö  aU 
^cutfd)er.  @r  ijl  burd^auö  national,  unt)  ben  großen 
^agen  ber  (Einigung  unb  ber  (Sr^ebung  ^at  er  me^r  aB 
einmal  2öort  geliehen;  aber  nid^t  im  Sunfertum,  in  ber 
^elt  ber  3(rbeit  unb  ber  bürgerlichen  2:ud)tig!eit  jTe^t 
er  ben  „beutfc^en  Sfbel". 

@ine  Berechtigung  jum  urteilen  baruber  tt)irb  i^m 
Ttiemanb  jlreitig  machen,  ^enn  auf  beutfd)ejlem  5öoben 
ijl  er  errt)ad)fen,  unb  bie  bejien  3ugc  ^e^  (5^ara!terö 
ieneö  Sßolfeö,  bem  er  5ugel)6rt,  ireijl  fein  tüunberlic^ 
ecfig,  öerfd)roben  lieben^tüert  5Bi(b:  ®runblid)feit,  bie 
inö  ^ieffle  gef)t,  unb  boc^  eine  feufc^e  ©d^am^aftigfeit 
ungern  Id^t.  (Einen  metanc^oIifc^*fduerIid)en  ^umor, 
bem  ein  ^erjl)aft  2öeinen  nd^er,  benn  ein  fro^lic^  ?a^ 
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dfm.  @ine  ^ormlojTgfcit,  bic  jTd)  fd)tt)cr  mciflcrn  fann 
unb  ^ingc  »erbirbt,  bic  foitfl  erflauncnön)urbig  tt)crber 
milften.  Unb  enblid),  ju  ^6(^|l,  eine  9)?en[cl)nd)!eix, 
ber  3rntigoncö  I)errlid)cö  2ßort:  „Ü^ic^t  mit  ju  ^afjcn, 
mit  gu  lieBen  bin  id)  ba",  baö  er  nic^t  umfonfl  einem 
feiner  bejten  2öerfe  »orangefe^t  \)at,  auö  ber  (seele  ge# 
fproc^en  i|l.  di  ijl  aUeö  ed)t  unb  Bobennjiict)|tg  bei  i^m, 
ba  mu^  man  if)n  benn  aud)  net)men,  tt)ie  er  nun  einmal 
ift,  unb  fid)  freuen  bamit.  (5in  ?Heid)er  barf  mal  mit 
^Rechenpfennigen  galten;  man  tDei^,  er  fann  fte  (lü€^ 
lofcn,  er  t)at  gemunjt  tt>ie  ungemunjteö  ®olb  im  @d)rein 
gu  ©enüge  rufjen.  @in  Slrmer  nid)t.  Unb  ?Kaabe  ifl 
rcic^  —  eö  ifl  fafl  ein  Ungtücf,  ba^  er  felber  gar  nic^t 
tüeif,  tüieüiel  in  Starren  unb  in  altem  unb  nid)t  me^r 
rec^t  gangbarem  ©elbe  er  bal)eim  liegen  I}at     .  . 
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9)?an  i|l  neuerbittgö  mit  aUcnt  @nifle  baran  ge# 
gangen,  ^erntanit  öon  ©itrnö,  beö  größten  Sprüerö, 
fcen  5irot  feit  beö  immer  norf)  flrittigeti  2öalter  »on 
ber  Sßogelttjeibe  ^agen  I)cröorgcBrad)t,  3(nben!en  neu 
ju  beleben,  din  toblidjeö  unb  burc^auö  nottrenbige^ 
Unternehmen.  S^ottüenbig,  tt)eit  man  i^n  trog  Subtüig 
©teubö  unb  Äul)ö  begeiflertem  Sintteten  cigentlid)  nur 
in  feiner  ^eimat  nad)  ©ebu^r  gefc^dgt;  bort  ijat  feine 
9>ater|labt,  5nnöbrucf,  voo  er  am  1.  92oöember  181ä 
alö  (SoI)n  eineö  ©tabtgeri(f)töaffeffor^  geboren  tt)urbe, 
i^n  aUerbingö  burd)  eine  ^ufle  geehrt  unb  eine  ©träfe 
nac^  il)m  getauft.  Oefierreirf)  aber  tüeif  tücnig,. 
25cutfd)Ianb  nimmt  man  „3fEerfce(en"  auö,  ha^  burcfy 
?affenö  Wtnß  feinen  3öeg  in  weitere  Greife  gefunben 
ijat,  fafi  gar  nidjtö  öon  il)m.  ?6blic^  aber  tcar  ba^ 
95eginnen,  tt)eil  ®ilm  einer  3(ufer|ie^ung  Vüurbig  ijl,. 
Yomn  irgenb  einer  |Te  öerbient;  felbjl  baö  beutfdje 
SSoIf,  fo  uberreirf)  eö  gerabe  auf  biefem  ©ebietc  ber 
2)ic^tung  i|l,  ^at  nid^t  gar  p  öiele,  i>k  ben  ^proler  an 
5BoUtt)ic^tig!eit  unb  (5c^tl)eit  ber  Begabung  übertreffen; 
benn  mel)r  atö  ein  ©ebic^t  ®itmö  bebeutet  einen  ab# 
fotuten  ^6I)epun!t  ber  ^prif. 

3(uci^  ber  2Öeg,  ber  eingefd^kgen  iDurbe,  ifl  burc^* 
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auö  ju  billigen,  dim  33iogra:pl)ie  follte  fcem  ^ublifum 
üon  feinem  ?eben  unb  [einer  öntttjicftung  berichten. 
(Sie  fonnte  nid)t  fonberlic^  in^altreirf)  werben,  aber  bcs= 
5eid)nenb  für  bie  3^it«  ^^nn  fein  ®efd)i(f  ijl  baö  ^aui^ 
fenber.  dv  n)urt)e  eben  33eamter,  iueil  feine  3ri)nen  e6 
geirefen  h)aren;  lange  5al)re  unentgeltlidjen  (Staatö= 
bienfleö  öerge^rten  fein  fleineö  SSermogen,  öielfditigc 
^erjenöfdmpfe  feine  Äraft.  din  mü^feligeö  SSor^ 
ntdrtöfommen  in  Qlmt  nnb  Söurben,  erfcf)tt)ert  burc^ 
ben  ubien  ®erud)  öon  ?iberaliömuö,  in  bem  er  flanb, 
fulTte  feine  3:age,  biö  er  am  31.  Wlai  1864  aU  (BtatU 
f)altereifefretdr  in  Sinj  flarb.  ©eine  befle  bid)terifc^c 
Seit  (ag  bamalö  fd)on  lange  hinter  i{)m.  (5ine  SCuö:! 
n?a{}I  feiner  @ebirf)te  aber,  beforgt  auö  ben  jtrei  Sßdn* 
ben,  bie  nad)  feinem  5obe  erfct){enen  jTnb  —  er  felbfl 
tüar  ju  feiner  Sammlung  unb  (Sid^tung  feiner  ■lieber 
gefommen  —  bereirf)ert  um  manct)eö  2Öertt)oUe,  baö 
blöder  auö  ^amitienrudfic^ten,  aud)  au^  bem  Spange, 
ben  if)m  fein  93eruf  auferlegt,  ungebrudt  geblieben, 
mo^te  ber  Station,  ber  er  mit  ?eib  unb  ®ee(e  angel)6rt, 
enblirf)  einmal  jeigen,  h^aö  fte  an  ^ermann  üon  ®ilm 
befeffen. 

@ine  3ruön)al}l  aber  mu^te  unbebingt  vorgenommen 
vrcrben.  3n  jene  erfle  3(uögabe,  fte  ijl  tdngjl  »er* 
griffen,  ^atte  ndmlid)  aEeö  3Cufnaf)me  gefunben,  tt)aö 
nur  irgenb  gereimt  \ioax  —  befonberö  n^enn  eö  geeignet 
erfd^ien,  ben  fc^limmen  9luf  t)on  ^reigeifierei  beö 
2)ic^terö  ab3ufd)n)drf)en.  '  ®o  finben  ft(^  benn  n)ol)t* 
feile  ®elegen{)eitööerfe  bie  g^uÜe;  eö  fet)lte  nirf)t  baran, 
benn  ®ilm  iDar  ein  liebenötcürbiger  SÄenfc^,  ber 
feine  ^Begabung  gern  in  ben  X)ienjl  jebeö  fefllic^en 
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Znla^i^  jicUte  unb  mit  fcett)unbcruiigött)urbiger  2eic^* 
lißfeit  reimte.  2öaö  md)  ?Keu'  uitb  93u^e,  nac^  grie== 
^eitöfe^nfud)t  mit  ber  ^errfc^enben  ÄircJje  auöfal), 
trurbe  untergebracht.  %üv  bie  Sefuitenlieber,  bie  un* 
enblict)eö  2(uffe^en  gemacht  unb  bereu  erfleö:  „(5ö  ge^t 
ein  finflreö  5GBefen  um"  mit  ber  (Sd}neUig!eit  unb  ber 
junbenben  Äraft  eineö  fliegenben  Sölatteö  inö  SSoI!  ge^ 
brungen,  toax  hin  ^ta|.  X)aö  $BortreffIici)e  irurbe  »on 
einem  ungeheuren  2Öuft  be^  f!)JitteImd^igen  erbrucft, 
unb®ilm  blieb  nad)  tcie  öor  eigentlid^  auf  bie  bejd)rdn!t, 
tk  o^ne^in  fd)on  n)uften,  tt^aö  jie  an  il)m  bejahen. 

2(n  unb  für  jid)  i|l  ®ilm  nic^t  gar  reid)  an  t)or* 
jijgtidjen  ®ebici^ten.  55Idttert  man  barin,  bann  mag 
eö  einem  fo  ergeben,  tt)ie  ettra,  tt)enn  man  einem  jungen 
^ingöogel  5ul)6rt,  ber  eben  feine  Äunjl  ju  lernen  bes= 
ginnt.  Seben  5on,  ber  in  ber  ü^d^e  angefd^Iagen  tuirb, 
greift  er  auf  unb  a^mt  il)m  nad).  „@r  jlum^5ert",  ^eiöt 
bai  ber  Äenner.  Unb  jtüifd^enburd^  befinnt  er  ftd^ 
auf  bie  SD?eIobie,  bie  in  feiner  eigenen  Äel)te  fci^tdft, 
unb  fc^tdgt  fie  fc^on  unb  jtc^er  an.  @ö  i^  üielleid)t  nur 
«ine  arme  furje  @tropl)e  —  aber  jte  ifl  eigen  unb  mvU 
tarum.  (5o  „jlumpert"  ®ilm  oft.  I^er  junge  tiroler 
mo^te  i)iet  jufammengelefen  ^aben;  bie  beutlic^flen 
^fnfldnge  an  ^eine,  ber  ubcr^au^)t  jtar!  auf  i^n  ge*= 
•tt)ir!t  f)atte,  an  ®oetI)eö  „2öe|iojltid)en  ^iöan",  an 
^reiligrat^,  an  beffen  „3:anne'\  eine  ganje  9leil)c  öon 
SSerfen  in  „5afob  ©tainer"  gemannt,  an  3tucfertö 
rf)etorijTerenbe  3(rt  mit  i^rem  SGBec^fel  öon  3tebe  unb 
tSegenrebe  finben  jtc^.  Unb  plo^Iic^  fdUt  il)m  bei, 
i>a^  er  benn  boc^  aud)  feine  eigene  Söeife  befT|e;  unb 
man  Iaufd)t  i^m  bejtüungen. 
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3fucf)  bic  Seict)tigfeit,  mit  t)er  er  fcf)uf,  öerfuf)rt  i^n 
^dufig,  trie  bic  Umjtdnbe,  unter  benen  er  lebte.  @o 
f)atte  er  einmal  ben  ©ebanfen,  ird^renb  eineö  ganjcn 
3)?onatö  jeben  ^ag  ein  ®ebic^t  auf  feine  Sieblingö? 
Blume,  baö  SBeild^en,  ju  madjen.  dx  fuf)rt  baö  burc^; 
ha^  gab  brei^ig  rerf)t  md^ige  unb  ein  aUerliebjleö: 

Q§  Hegen  SSeilc^en  bunfclSIau 
5Iuf  einem  ®raB  im  SIbenbtau. 
&n  flcincS  ^Jiäbc^en  fniet  boBor 
Unb  l^ebt  bie  .^dnbe  fromm  emporl 
D  fagt,  tf)r  95lumen  in  ber  '>!Ra^t 
3)er  ?(Jtutter,  »o^  ber  SSotcr  moc^t, 
!Da§  ic^  fc^on  flricfen  fann  unb  ha$ 
^^  mufenbmal  ftc  grölen  la^l 

Unb  bann  betracf)tete  man  eö  bamalö  aU  fldrfjleö 
3eid)en  beö  tiefen,  bumpfen  ©d)tt)eigenö,  in  baö  ber 
®eijl  5iroß  burrf)  bie  ^err[d)aft  beö  2(bfolutiömuö 
unb  fRomö  öerfenft  morben,  ba^  |Trf)  feine  ?r)rif  im 
?anb  entn)icfetn  tt)oUe.  I^iefe  3fnfc^auung  gel)t  mit 
auf  3oI)ann  ®enn  gurucf,  einen  begabten  2)?ann,  ber 
aber  in  ber  Ungunjl  ber  Seiten  unb  ber  eigenen  ^att^ 
loffgfeit  üerfam.  ©o  irar  eö  benn  ^flic^t  eineö  jeben 
^reigefinnten,  ju  bicf)ten,  unb  ®itm  erfüllte  jte  ofterö 
aB  gut  ttjar.  2SieUeici)t  batiert  eS  tjon  bamalö  ^er, 
ba^  aud^  l)eute  nocf),  ba  eö  eigentli^  gar  nicf)t  me^r 
nottüenbig  tüdre,  ba  man  Idng|l  öon  ber  9}?einung  ^Uf 
rucfgefommen  ifl,  alö  tt)dre  eö  baö  größte,  nationale 
Unglurf,  n)enn  in  irgenb  einem  Sanbe  gerabe  bie  Dic^* 
tung  nic^t  btu{)e,  |Tc^  jeber  red^tfc^affene  tiroler  ®i)ms= 
naftafi  öerbunben  fuf)lt,  SSerfe  ju  macf)en.  ^ei  @ilm 
ijl  bie  Äfage:  „5irol,  baö  Iieberreicf)e,  \)at  feine  2ie== 
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t)er"  fajl  flereotpp,  unb  jte  fe!)rt  ermubcnb  ^dufig 
tüiebcr. 

^icr  alfo  liegt  ©ilntö  93ebeututtg  nidjt.  Sföorin 
fic  aBer  aum  5eil  ru^t,  baö  ^at  öieUeid)t  jc^on  baö 
üeine  ®et){d)t,  baö  oben  mitgeteilt  tt)urbe,  gejeigt:  eö 
ijl  t)ie  f6filict)c  «naiöitdt  unb  @d)tirf)t^eit  beö  2(uö^ 
brucfeö.  ®ie  !ommt  befonberö  in  feinen  „(s^ommer* 
frifd)Iiebern  auö  S^atterö"  anm  3fuöbru(!.  2)ort,  in 
bem  anmutigen  Dertc^en,  i)a^  freunblid^  im  5D?itteI* 
gebirge  nd^jl  ^nnöbrurf  liegt,  meilte,  vrie  tat»  tiroler 
©itte  allgemein  i|l:,  feine  ©eliebte  tüd^renb  beö  ©om* 
merö.  5I)r  legt  er  —  eine  feine  ^utbigung  —  feine 
?ieber  in  ben  9}?unb.  @ine  liebenötrurbige  ©inntii^* 
feit  Brid)t  in  i^nen  burd),  bie  S^aturfc^ilberungen  jtnb 
fon  fettener  ^radjt  unb  ©c^on^eit,  bie  Situationen 
nberauö  tiax  unb  anfdjaulid).  X)ai  liebenbe  3}?dbd)en 
crfunbigt  jTc^  bei  ber  3??utter,  ob  eö  im  ^immel  aU^i 
baö  trieberfe^en  vrerbe,  tt)aö  eö  auf  @rben  fo  gern 
gehabt  —  eö  fann  |Tci^  eben  !eine  fd^onere  ©eligfeit 
bcnfen,  aU  bie  i^m  fd)on  ^ier  juteil  iDurbe.  2)ie  ganje 
92atur  lebt  i^r;  bie  Sterne  ^oc^  am  »^immel  ptaubern 
ein  I)eimtic{)eö  Siebeöglucf  aui,  ber  2Cnbli(f  beö  jungen 
SÖIii^enö  entlocft  if)r  ben  STuöruf:  „WlntUx,  fag',  ifl 
baö  ber  ^immel,  ober  toiU  eö  ^ru^Iing  tüerben?"  T)k 
raufd)enbe  Duelle  trirb  befc^njoren,  ha^  ©eflufler  ber 
?iebenben  ju  übertönen.  Sic  erjdl)lt,  tt)ie  fte  am 
<5ticfraf)men  fa^  unb  jlicfte;  er  aber  tut  ju  einer  tJtofc 
bie  l^ornen,  bie  il)r  »^erj  »erlegen,  !aum  baf  fie 
trieber  an  bie  3frbeit  gegangen.  Sie  üerfuc^t, 
ihn  JU  fcl)ilbern  unb  brirf)t  mit  ben  öergtreifelnben 
9Borten  ai: 
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DflS  war  aud)  einmal  wieber 
Sin  ganj  unnÄ$  SSerfeot: 
„X)u  foafl  fein  33ilbni«  fc^ni^eln 
9Son  bftncm  ^crrn  itnb  @ott." 

n)ic  beim  überf)au^t  eine  flarfe  ®Idu6ig!eit  oft  unb 
f(^6n  jum  28orte  getaffen  irirb.    @o  trenn  fic  flagt: 

Äögt  micf)  btc  5Rutter  abenb§ 
3lu8  iFjreö  ^crjenö  @rimb; 
@o  mad^t  fte  fletS  ein  ilreu^d^en 
^Otir  fromm  auf  (Stirn  unb  5Jiunb. 

3cf;  flirte  bic^  lüol^l  6ftcr 
3n  fiJ§er  5Ibenbfitunb; 
Du  l^afi  mir  nie  ein  Äreujc^en 
©emad^t  auf  @tirn  unb*?[)tunb. 

Unb  ba^  td^  je$t  fo  »iele^ 
Unb  F)erSeö  Seib  crbulb', 
Daran  ift  mof)!  bie  SieBe, 
Die  gottüergefne  fd^ulb. 

2fm  aUerfd)6n|len  freilief),  menn  bie  ©eliebte  er^* 
jd^It,  tt)ie  fie  brei  ^rdnje  geiüunben  f)abe,  bie  fie  nun 
ju  öerteilen  geben!e:  2)en  auö  (5icf)enIauB  Bejlimnit 
jTc  bem  Spanne  if)reö  ^erjenö;  ben  auö  irilben  !Hofen 
bem  ^dd^Iein,  enblirf): 

Den  brttten,  au8  93lumen  beö  ^elbeö, 
Den  brfidf'  td^  bem  ^eilanb  tn§  ^aar  — 
(Jr  foH  feinen  Dornenfranj  tragen 
3n  meinem  feligflen  3aF)r! 

Xia^  \\t  iroI)I  bie  Iierrlic^fle  poetifd)e  3SerfIdrung 
bcö  Äat^olisiömuö,  ber  jtc^  einö  fuf)rt  felBji  mit  ben 
SÖilbern  [einer  Seifigen,  irie  mit  ben  göttlichen  ^er* 
fönen. 
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Sieben  biefcn-unfdglic^  jarten  ©ebti^teti  flehen  aber 
anbere,  in  bencn  ber  fldrfjle  ?)ulö  bcr  Seibenfc^aft 
fc^ldgt.  @itt  Ieirf)t  unb  t)eftig  erregbarer  3}?enfd),  er^ 
fa^t  ®ilm  mit  aEem  Ungeflum  feiner  ©eele,  traö  i^m 
hJic^tig  n)irb.  :©ie  tiroler  f)aBen  nirf)t  fo  unred)t, 
trenn  jte  if)n  mit  SSorliebe  ben  1^irf)ter  ber  ?eibenjc^aft 
fc^(erf)tireg  nennen.  2)ie  glu^t  aU  fanfte  flamme  in 
ber  tt)unberjd}6nen  „©eorgine",  jTc  tont  mit  ber  flar^ 
fen  Stimme  ber  dlatux  auti  ber  @d)tu9|lro:p^e  üon 
„3(Uerfeeten",  iia€  fc^on  ber  ÄIarl)eit  unb  ©ct)6n^eit 
ber  Situation  n)egen  ^od^fi  merltDurbig  ijl.  3}?an  jie^t 
jvrei  SO?enf(^en,  bie  nur  noc^  nebeneinanber  ge^en,  nad)* 
bem  jte  einmal  miteinanber  gegangen.  2Cm  ^age  ber 
5oten  fuc^en  |Te  bie  tote  'ikht  auö  if)rem  Sarge  su 
rufen.  Seine  ?eibenfc^aft  fann  i^n  unmdnnlic^  er^ 
fc^einen  laffen,  tt)enn  er  benen,  bie  ii)n  öom  üßeibe  fei^ 
ner  ?iebe  gefc^ieben  ^aben,  ttjenn  er  ben  ^inflerlingen 
juruft: 

®iht  fte  jum  2Bct6c  mir,  geBt  mir  fo  »iclc5, 
2)o§  id^  ncbfl  ifyr  oucl^  noc^  ein  Äinb  «rnd^re, 
X)o§  freunMid^  ic^  »om  ^cnfler  be§  Slfpleg 
Sin  Otcbenblott  crblicf'  unb  eine  5Iel^rc. 

®€bt  n«  jum  2Bet&c  mir!    Sßermad^cn  fernen 
Unb  SefFern  ^eittn  »itt  id^  bann  mein  Raffen. 
9ßon  meinem  2BeiSc  »iö  i(^  Beten  lernen, 
Unb  meinen  ÄnaBen  »on  (2ud^  taufen  laffen. 

@ine  ^üUe  mu^fam  bejtrungenen  ^affeö  fpridjt 
aud  biefen  SSerfen.  Sie  fann  i!)n  aber  auc^  ju  el)r* 
lidjern  2)?anne^jorn  ^inrei^en,  Ieif)t  i^m  einmal  fogar 
bie  2Öaffe  ber  bitterflen  Ironie  in  „3(fpenglul)en": 


—     112     — 

Sic  @onnc  ftnft;  on  intern  legten  93lt$e 
SScrglöl^n  bie  2Bälber;  me^r  unb  mcl^r  crblaflm 
Dc^  ^tmmelö  Otofen,  nur  btc  JBcrgc^fpt^c 
Äann  oon  bcm  glöl^cnben  ©onnmfu^  nic^t  laffen 

35ie  2)unfelmdnn€r  rümpfen  tt)rc  9?o|en  — 
3a,  meine  ^crrn,  moö  nü$en  aQc  klagen? 
Die  Sid^ter  finb  einmal  nid^t  auSjublafcn 
Unb  biefc  2cuc^tcr  ftnb  nid^t  loegjuiragcn. 

(So  fann  man  benn  getrofl  jagen,  ba^  5irot  faum 
je  eilten  Befferen  SSorfdmpfer  für  ?^rei^eit  ber  ®ett)if[en 
«nb  X)ulbung  ber  9??einungen  befeffen  ^at,  alö  ®ilm. 
@ö  ^at  aber  aud)  nod^  niemanben  ^eröorgebrac^t,  ber 
feine  ©d^on^eiten  beffer  Befangen  ijätU,  ^oc^Ianbö^ 
luft  trc^t  burc^:  „25er  alte  (Sc^u$  am  ^ragfer  See", 
35er  ^i(i)Uv  tranbert  jum  einfamen  ®eh)dffer.  35ort 
fc^ie^t  ein  alter  ®c^u|e  narf)  Stäben;  aber  mc^t  ber 
gebcrn  falber,  nur  um  ben  üßiber^all  ju  tt)ecfen.  2)er 
gemannt  i^n  bann  beö  2)onnerö  ber  »Scf)lac^ten,  bie 
er  mitgefodjten;  benn  ber  el)rlict)e  9}?dnnerfampf  ijl 
boc^  ha^  ^oc^jle  im  @c^u$enleben.  .^ier  jTnb  auc^ 
t>k  3^aturfd^ilberungen,  tok  überhaupt  bei  ®ilm,  eins= 
jad)  öortrefflic^.  ober  fann  man  hk  un^eimlid^e, 
<iUeö  »crfd)lingenbe  ®ett)alt  ber  Ü^ac^t  beffer  fpmboli? 
fieren,  alö  er  eö  tut,  tücnn  er  in  fnoppeflen  Söorten 
iefc^reibt,  n)ie  fte  auö  bem  2öalbe  l)ert)ortritt,  tt)aö 
irgenb  ^olb  ifi,  fortnimmt  unb  bann  plo^lid^  ber  ©e^» 
liebten  juruft: 

„ötiicfc  n&l^er,  ©cel'  an  ©celc, 
2lc^  btc  9?ad^t,  mir  bangt,  fte  flcl^lc 
JDi<^  mir  oud^." 

2>iefen  35ic^ter  atfo,  beffen  Üleic^tum  mit  biefcn 
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53ro(fen  !aum  umfdjricbcn  i%  \)at  man  nun  in  neuer 
©cjlalt  auögel)cn  laffen.  diu  beutfd)cr  SSertcger  — 
X  ®.  Siebeöfinb  —  tat  il)m  ein  tüörbige^  ©ewanb 
an,  an  einer  35iograp^ie  fe^tt  eö  auc^  nic^t.  @o  »eit 
tt)dre  alfo  alteö  gut;  tt)dren  eö  nur  2(uönja^t  unb  ?e^ 
f>enögefc^id)te  au&il  X)iefe  aber  finb  eö  feine^megö; 
baö  foU  unb  mu^  gejagt  n^erben.  O^ne  3tt>eifct  tcar 
^errn  3(rnoIbö  üon  ber  ^ajfer  SOBiUe  gut;  baö  mag  im 
?cBen  genügen,  in  S[öifienfd)aft  Xüu  ^vm\i.  genügt  eö 
nicf)t.  @ö  finb  Xiinge  aufgenommen  njorben,  bie  beffer 
tüeggeblieben  h)dren;  anbere  fielen  nid)t  in  bem 
SÖanbe,  hk  unbebingt  I)ineingel)6ren-  2öo  ijl  baö 
trunberfc^one:  „l^er  Äaifer  im  ^elbfpitale  üon  SSe* 
rona",  tiai>  im  93aUabentone  ein  moberneö,  aber  gewiß 
ber  ^e^anblung  toerteö  (Ereignis  befingt?  2öo  „9la* 
be^fpö  ^eimfe^r"?  Ueber^aupt,  tt)er  ^at  baö  fRec^t, 
eine  3(uölefe  auö  ben  ©ebic^ten  eineö  eckten  ^id^terö, 
ber  barum,  nad)  Subtt)ig  (Bpeibelö  fd)6nem  ©orte,  auc^ 
fd^on  ein  großer  Xii(i)ttx  iji,  su  öeranjlalten?  (5in 
©roßerer  öieUeid)t,  ober  ein  künftiger  SiterarI)ijlori!er, 
ber  mit  allem  Ütufljeug  ber  Äritif,  mit  aller  (Sad)Iic^^ 
feit  an  bie  2(rbeit  ge^t.  Äeineö  üon  beiben  ifl  ber 
je^ige  Herausgeber;  feine  S5iogra^^ie  ijl  luberlic^. 
SÖorin  t>ai  Hau:ptgett)id)t  ber  ganzen  3(ufgabe  ju  fu^en 
gcttjefen  n)dre,  baöon  flel)t  fe^r  tt>enig  in  bem  ^öuc^c, 
2)enn  eö  muß  eine  fel)r  merfnjÄrbige  Seit  gett)efen  fein, 
in  ber  ®i(m  ertt)ud)ö:  ®roße  5:aten  l^at  baö  Heine 
?anb  öoUbrac^t;  i^r  Erinnern  lebt  noc^  frifc^,  unb 
Augenzeugen  fonnten  noc^  üielfac^  üon  bem  furc^t^ 
baren  ?Kingen  in  ben  ©c^luc^ten  ber  ®iU,  an  ben 
«Odngen  beö  5fel  berichten.  2)a  mu^  man  tt)o^l  ?)a? 
J)attib,  SBerfe  VII  8 
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triot  ttjcrbctt.    ^rci^citlic^e  Ütcgungcn  xoattn  \)crp6itt; 
aber  bcnnod)  fanbcn  fid)  junge,  glcic^geftnnte  (Seelen 
«nb  prüften  t^re  (Sdjtringen,  ob  bie  fie  auö  bcr  fHadjt, 
t»ie  man  fünfllid)  unb  mit  allen  9)?itteln  im  Sanbe  fefl* 
Rotten  njoUte,  jum  Siebte  trögen.    @in  uner^6rteö  @r* 
eigni^,  tk  3fu^treibung    ber  3'Uc*'t^<iI^r    ^^    i^reö 
©laubenö  tt)illen,  fdllt  in   bic  SD?anneöj[a^re  ®ilmd; 
an  i^rer  (Stelle  rief  man  tk  Sefuiten  in^  ?anb,  unb 
ber  üerfommenbe  <Senn   fd^leubcrte  fein  grimmigflen 
(Sonette  gegen  bie  ©efellen  ber  S^ad^t,  bie  all  biefeÄ 
öerfc^ulbet.    ©e^eim,  aber  mit  ^eiligem  (Srnfte  n^urbe 
an  ber  3(nba^nung  bef^erer  Seiten  gearbeitet.    3öelc^er 
©toff,  biefe  elementare  33ett)cgung,  »elc^e  ^ulle  »on 
®efialten!     f^aä)  feiner  3Cu^beutung,  nac^  i^rer  fac^^* 
licl)en  unb  tt)a^r^aften   S»c^itberung   fuc^t  man  »er* 
gcblic^.    ^amaB  fianb  3(bolf  ^idjin  mit  im  SSorber* 
treffen,  er  foU  \)cuU  anbere  3öege  ge^en,  er  foU  feit^er 
ffc^  am  3(ngcbenfcn  ®ilmö  öcrfunbigt  ^aben,  aber  feine 
SBergangen^eit  mü^te  i^n  bann  boc^  »or  einem  Tin» 
griffe  fd)u|en,  tok  ber,  ben  i^m  ber  Herausgeber  ber 
2Berfe  feinet  »eilanb  3ugenbfreunbeö  jubenft.     dt 
nennt  i\)n  eine  imagindre  ®r6^e;  nun,  ju  biefem  Tinif 
f;>ruc^  ifl  benn  bod)  niemanb  bered)tigt  bem  2Mc^ter 
ber  „SWarffieine",  ber  „^pmnen",  beS  ttjunberbaren 
erfien  ©efangeö  öon  „^ra  ©erafico",  gegenüber,  einem 
SWanne,  beffen  ^au^öt  3flter,  latent  unb  2öif[enfd|aft 
mit  breifad^er  ®lorie  umgeben,     dlux  auS  ber  SBer* 
tt)ilberung  ber  ^^arteiüer^dltniffe  in  5irot  laffen  ftc^ 
biefe  SßBorte  beS  53iograpI)en  ®ilmö  erJtdren. 

SSietleic^t  nirgenbö  in  aller  ÜÖelt  ijl  bie  fo  ^oc^ 
gefiiegen,  tt)ie  eben  in  5irol.    X)aS  mad^t  einmal  bie 
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Max\)t\t  ber  ®egenfd|c:  cd  gifct  nur  Älcrifalc  uttb 
liberale.  3tt>if<^fn  bcibcit  ?agcrn  tt)ogt  ein  heftiger, 
leibenfc^aftlic^er  Äam^f;  feine  @rBitterung  »irb  ge* 
fleigert  burd)  bie  @nge  beö  ®(^au^)Ia|eö.  2)enn  5irot 
ifl  immer  nod)  eine  Sßelt  für  jic^,  ein  Staat  im  Staate 
narf)  Sitte  unb  Seben^anfc^auungen  ber  35ett)o^ner. 
^ier  ifl  ber  Snnerofierreic^er  noc^  öielfditig  ein  ^rem? 
ber;  ber  Stubent,  ber  ju  feiner  3(uöBilbung  etwa  an 
bie  ÜÖiener  ^o(J^fc^ute  ge^t,  tt)irb  aU  3(btrÄnniger  Be5= 
trad)tct.  20?it  altem  Uebermut  ber  Sieggewohnten 
führen  bie  Älerüalen  i^re  Sac^e;  mit  aller  ^ä\:)iQUit 
mit  ber  »erjweifetten  3(uöbauer  öon  Seuten,  bie  auf 
)?erlorenem  ^ojien  flehen,  treten  bie  liberalen  für  i^re 
UcBergeugung  ein.  2)enn  im  ®emute  beö  Sßotfcö 
l)errfc^en  i^rc  ©egner  unbebingt:  eine  TihUift  öon 
Ceflerreid^  fonnen  Kenner  ber  SSer^dltniffc  infolge 
man^er  (Jreigniffe,  beö  flarfen  Steuerbrurfeö,  ber 
9?id)tac^tung  öerburgter  Sonberred^tc  mo^t  nadj^ 
n?eifen  —  eine  7ii)h\)t  üon  3tom  nid^t  2)ie  Erfolge 
ber  SiBeraten  aber  jTnb  fc^r  gering;  jTnb  uberbie^  burc^ 
bie  Strömung  na^  rndtoäxH,  bie  burc^  bie  ^erjen  ber 
tiroler  5ugenb  unleugbar  ge^t,  in  il)rer  X)auer  fe^r 
bebro^t.  ^afl  tüie  ein  retigiofer  ^aber  »irb  ber  Streit 
geful)rt;  geben  bod^  bie  iJunfelmdnner  jeben  3fngriff 
auf  i^re  Stellungen  ali  ^einbfeligfeit  gegen  ben  ®lau^ 
ben  au^.  3leKgionö!riegc  aber  pflegten  immer  unb 
allerorten  bie  ricffic^tötofefien  ju  fein.  So  tüirb  benn 
feine  SHeutralitdt  me^r  geachtet;  jeber  3tnla^,  auc^ 
rein  !unfllerifd)er  Statur,  tcic  tik  (Srric^tung  eine^ 
SienfmaB,  jum  Sd^iboletl)  gemacht;  jeber  9?ame  jum 
panier  aufgeworfen.    X)aö  ifl  nunmehr  —  ni^t  ^nm 
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SSortcif  t>eö  Dicf)tcrö  —  aud)  mit  bem  ®ilmö  gc^rf)e^cn. 
3^n  bürfen  bic  9Ädnncr  beö  ^ortfc^rittcö  unbebingt 
für  jtd)  in  3(nfprud)  nehmen.  @r  t)atte  fein  fat^otifd^eö 
SBinfcld^cn  in  ber  (Seele  —  I)dttc  er  fonjl  bie  9??dbc^en*' 
lieber  birf)ten  fonnen?  —  aber  |Tnb  benn  Äat^olijiömuö 
«nb  Sikraliömu^  unvereinbar?  dt  toax  ein  Patriot; 
aber  [ein  ^iefjleö  geborte  bod)  ber  ?Jreif)eit  unb  bem 
ii(i)U,  Ober  ifl  ber  liberale  wirflid)  überall  ber 
„Sleic^öfeinb"?  @ine  Serd^e  toav  eö,  bie  jubelnb  rei^ 
nen  ?üften  entgegenflrebte.  Tid),  aber  bie  Serc^en  flei* 
gen  jebem  ?Hot  am  Fimmel  entgegen  —  ob  eö  nun  ben 
SD^orgen  ober  ben  3(benb  fünbe.  d^  fd^eint,  alö  »olle 
e^  irieber  nad^ten  für  5irot. 


^>,«^55s?:w^w»^^'^"'!»FT'jr5w^'!5P* 


(5ö  ifl  !em  gar  gutcö  ©efc^icf,  baö  ben  bcutfc^cn 
>Dic^terti  Öejlcrreid)^  in  unfereji  5agcjt  gefallen  ifi. 
SWu^felig  unb  fd)tt)er  genug  ifi  eö  i^nen  gelungen,  jene 
^Abneigung,  jene  öorne^tne  SÄi^ai^tung  ju  fcejtringen, 
fcie  baö3)?utterlanb  il)rem  (Schaffen  unb  klingen  fo  lange 
entgegenBrad)te,  trdl^renb  baö  ©eltungögebiet  i^rer 
®prac^e  in  ber  engeren  »^eimat  leiber  »on  5ag  ju  Za% 
me^r  eingefc^rdnft  tüirb.  2)a^  benno^  alte,  bie  jur 
^tit  tüixtüö)  ettt)aö  fonnen,  jur  ©eltung  gefommen 
jTnb,  ha^  mand^er  9?ame  ^eute  fo  guten  Älang  in 
2)eutfd)lanb  »ie  in  Defterreid^  i}at,  hai  ijl  efcen  nur 
ein  5Bett)ei6,  n^ieöiel  an  urfpn^nglici^er  Äraft  unb  35es= 
gabung  ^ier  ju  .^aufe  i% 

7in6)  jinb  bie  ^oeten  Dejlerrei^ö  bebeutenb  genug, 
legt  man  jenen  9J?a^fiab  an  jie  unb  i^r  ©djaffen,  ber 
gumeijl  beliebt  ifl:  tt)enn  man  jte  an  i^ren  S^itgenoffen 
mi^t,  mag  mand^er  3(d)tung,  mag  3lnjengru6er  fogar 
SÖemunberung  erstringen.  Uebler  ge^t  eö  i^nen  frei* 
lid^,  trenn  man  jTe  au^  ftc^  felber  ^erauö  beurteilt, 
njenn  man  fragt,  tük  jte  mit  bem  ^funbe  gewuchert 
^aben,  baö  i^nen  »om  ©efc^ide  3ugett>ogen  »orben. 
2)enn  jeber,  ber  n)irflic^  fc^opferifc^  ht^abt  i%  bringt 
fc^on  in  feinen  @rjllingen  jene  ^xiQt  mit  auf  bie  Sßelt, 
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bic  für  feine  literanfci)e  ^t)9|Tognomie  in  '^nfüni[t 
bejeidjnenb  trerben  foUen.  X)ic  ?inien  jinb  gegeben,  nad) 
benen  ^in  fid)  feine  ^Begabung  entttjicfeln  fann:  h)ie 
tt)eit  fte  aber  reichen  tt)crben,  ob  fte  einmal  hii  ju  ben 
^o^en  ber  ^unfl  I)inauflangen,  ob  jte  jtc^  auöbe^nen, 
ob  |Te  flehen  bleiben,  ob  jie  enbti(^  gar  öerfummern 
folten,  i)ai  I)Ängt  üon  ber  ®un|l  ber  Umjtdnbe,  aber 
aud^  nid)t  iuUl^t  »om  ffioUen,  bem  ^(eifl,  bem  ©treben 
be^  3!5i(f)terö  ab,  X)ie  £)eflerreict)er  bleiben  jumeifl 
tlel)en;  gett)if  i|l  jtt)ifd}en  ber  „3({)nfrau"  unb  jenem 
feinft  au^gefuf)rten  ßtjarafterbilbe  ber  beutfcften  ?itei= 
ratur,  bem  Äonig  ?KuboIf  im  „5Bruberjtt)ijl"  etwa 
bcrfetbe  2fb|lanb,  ttjie  jwifc^en  ben  „fR^ubern"  unb  ber 
gett)a(tigen  (Jroffnungöfjene  beö  „Demetriue";  aber 
©riUparjer  i|l  eine  ber  fel)r  trenigen  3(uöna^men, 
bie  biefe  Siegel  fennt,  unb  auci)  in  i^m  fct)lief  mel)r, 
aU  jur  Entfaltung  fam.  Wtan  fann  baö  er|l  je$t  beur* 
teilen,  ba  minbe|lenö  ein  5eil  feineö  92ad)Iaffcö  anö 
Sic^t  getreten  \% 

^erbinanb  öon  ©aar  ijl  feine  2CuönaI)me.  5f)m 
tr>av  eö  beflimmt,  in  feinen  3Cnfdngen  an  hai  .^oc^jle 
ju  rubren,  nirgenbö  aber  gelang  il)m  mef)r,  aU  jene 
S^bijZ  gu  behaupten,  bie  er  in  rafcf)em  3(nlaufe  gett)onj= 
nen  i)attt,  ®abei  i|l  er  nid^t  einmal  i)on  jener  ?eici^* 
tigfeit  beö  (Sct)affenö,  bie  fonfl  Uebereitung  erjeugt 
unb  entfd)ulbigt.  Tim  30.  September  1833  geboren, 
alfo  bem  60.  ?ebenöja^re  mit  raffen  Schritten  jid) 
nd^ernb,  i|l  ein  md^iger  S5anb  ®ebid)te,  jtrei  ^dnb* 
(^en  Ü^oöeUen,  ein  f)alb  :J)u|enb  ^ragobien  aUeö,  tt)aö 
er  biöf)er  bem  bcutfct)en  ^ublifum  gegeben  I)at.  2)aö 
ifl  nic^t  fo  gar  trenig,  n)ie  e^  im  SSergtcic^e  mit  ber 
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SBicIBdnbigfeit  fo  Tnan(f)er  SWoberncn  crjc^eiitcn  mag; 
ibermd^ig  öicl  ijl  eö  aber  gerate  aud)  nidjt.  Uitb 
an  3(nerfeTTtiung  ^at  e^  i^m  aud)  itic^t  gefehlt.  ^BtU 
nem  Srjllingöbrama:  „.^itbebranb"  i^iat  ftd)  fetbjl 
©riUparjer  anerfennenb  geneigt,  ber  farg  im  ?oben, 
fe^r  reif  «nb  fe^r  5urucfl)alteitb  im  Urteile  mar.  ©eine 
®ebirf)te  ^aben  eine  jliUe,  bocf)  ernjle  ©emeinbe  um  jid) 
yerfammelt,  bie  jie  narf)  ?Hec^t  unb  nad)  ®ebu^r  ^oc^*' 
bdit.  SBon  feinen  ©rjd^Iungen  enblid)  werben  brei 
n)o^t  jum  ^ejlen  geboren,  tt)aö  bie  beutfd)e  Literatur 
6ber{)aupt  in  biefer  ;t5irf)tungöart  be|t§t  —  aber  and) 
^ier  gebührt  ber  erjlen,  gebul)rt  „5nnocenö"  bie  ^atmc, 
unb  nicf)t  „5ambi"  nid)t  „fKarianne"  ^aben  i^n  me^r 
überboten,  ^aö  ijl:  benn  bod)  mer!tt)urbig,  befonber^ 
t»enn  man  ertt)dgt,  ba^  feinertei  jlorenbe  5Beruföarbei^ 
ten  ben  ^Dic^ter  jtc^  unb  feinem  Innenleben  entfrembct 
I)aben;  benn  feitbem  er  1859  bem  ©otbatenjlanbe,  ju 
bem  ben  fe!)r  fru^  @IternIofen  ber  3Sunfd)  feineö  SSor* 
munbeö  f)ingefiil)rt  ^atte,  entfagt,  lebt  er  nur  feinen 
bic^terifc^cn  Entwürfen. 

3Öie  erüdrt  fid)  baö?  3n  jebem  ed^ten  X)ic^ter  finb 
beibe  ®efd)ted)ter  Dereinigt.  9^un  ifi  ©aar  ein  Defler* 
reicher,  bem  I)aftet  in  ber  Sieget  t)on  felbjl  zttüa^  3öeibi= 
lic^e^  an:  bie  ^reube  am  fcl)6nen  ^litter,  an  ben  55e=s 
I)aglic^feiten  beö  Sebenö.  ^ier  ifl  nur  ber  burc^au^, 
ber  nur  ju  fel)r  mdnnlid)e  3(njengruber  au^5ufd)Iie^en. 
^ci  ©aar  aber  ubertüiegt  ba^  tt)eibli(^e  Clement  ganj 
unb  gar,  baö  ^eifit,  er  ifl  mel)r  em:pfinbenb  aU  gejlat* 
tcnb;  mel)r  ben  (Jinbrucfen  unb  ben  Sinftiiffen  ber 
3(ufentt)elt  jugdngtic^,  aU  er  eö  fein  foUte.  2)aö  jeigt 
ficf)  burd)auö  in  feinen  SKerfen;  nimmt  man  noc^  ^inju, 
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baf  er  jumcifi  bcr  SOBctt  fern,  im  md^rifci)en  X)6rf* 
d)en  ^lan^fo  lebt,  ba^  alfo  nicf)t  fo  fel)r  baö  Seben 
felbfl,  baf  t)ielmel)r  nur  bic  fernen  ?Hinöc,  bic  e^  wirft, 
ju  it)m  gelangen,  t>a^  it)m  bie  95ul)ne,  eigentlid)  bie 
cinjige  ?e^rcrin  be^  X)ramatiferö,  öerfd)Iof[en  gebtics« 
ben  ijt,  fo  tt)irb  man  i^n  unb  feine  ganje  Snttricftung, 
tk  eben  eigenttid)  feine  (5nttt)icflung  ijl,  erjl  »erflehen. 
(Seine  Dramen  ftnb  —  ein  SSolföjlücf  anögenoms» 
men  —  burdjwcg  t)i|lorifd).  ^en  großen  ®egenfa$ 
jtt)ifcf}en  Äird)e  unb  (Staat  beljanbett  „^mxi&i  IV.", 
ein  jttjeiteiligeö  (Stucf.  di  fü^rt  unö  in  „^ilbebranb" 
ben  gettjaltigcn  ©regor  auf  bem  ^6^e^)unft  feiner 
50?ad)t  öcr;  man  fül)tt  jTci)  an  „Äonig  Ottofarö  ©tief 
unb  (5nbe"  erinnert,  menn  gleid)  im  Eingänge  bie  Se^ 
gaten  ber  fernfien  Sdnber  bem  ^apfle  I)ulbigen.  (5ine 
(Sprad)e  öon  ungemeiner  (Scf)6n^eit  be|lirf)t;  mag  ja 
fein,  ba^  eö  etiraö  mobern  gebact)t  i|l,  tt)enn  (Saar 
bic  ^einbfctjaft  jtt)ifrf)en  Äonig  unb  ^a^jl  ttjefentfid) 
baburd)  begrunbet,  ba^  ^ilbebranb  nie  geliebt  irurbe, 
ircnn  bem  glurflic^eren  ^einrid)  bie  ^erjen  jufliegen, 
ttjenn  er  auö  bem  Umfianbe,  ba^  2)?at^ilbiö  »on  '^ui^ 
cien  an  .^einrirf)  i)ing,  tt)d^renb  ®regor  jtd)  in  Seiben* 
frf)aft  um  jie  öergefirte  —  bid)terifd)  fc^on  ifl  cö  borf). 
(Sonji  ijl  9^eib  eine  fteinlid)e  Seibenfcfjaft;  jte  tut  f)ier 
©regor^  ^ebeutung  feinen  ^bbrudi  —  eine  fel)r  gro^e 
^alent^robe.  üöunberfd)6n,  nur  ju  furj,  ifi  aud^  bic 
(Sjene,  in  ber  jTci)  33ertf)a  unb  ^einrid)  finben  unb  an* 
einanberfd^Iie^en,  nac^bem  fte  lange  nur  nebeneinanber 
gegangen  waren,  in  ber  bie  Ädite  beö  2B3eibeö  üor  ber 
?o^e  weicht,  bie  aui  beö  9)?anneö  ^erjen  aufbricht. 
(5ö  ifi  ^nU  unb  ein  grofier  3u9  in  ^ilbebranb;  unb 
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bic  (^jcitc  in  „^einrid)«  5ot)",  in  bcr  bcr  (©oI)n  »or 
bic  53al)tc  t>cö  SBatcr^  Eintritt,  ben  er  getötet,  um  eine 
?ci(f)enret)c  anjul)cben,  mie  jte  großer,  fd)6ner  unb 
wat)xzx  faum  gebac^t  merben  fann,  bie  ^ugenben  be^ 
(fntfd)Iafenen  ju  rühmen  unb  t>k  Ungejialt  ber  eigenen 
?afier  baneben  ju  jleUen,  bie  »ergibt  niemanb,  ber  jTe 
lat>,  fo  irenig  tt)ie  ta^  furd)tBare:  „5e$t  ^abt  i^r  mid)", 
in  baö  jte  auöflingt.  @in  geborener  ^Dramatifer  er* 
I)ebt  ^ier  feine  fd)«tternbe  (©timme;  ber  ganje  ^ein* 
rid)  V.  ^riebrid)ö  Stöbert  —  er  i|i  öor  unlangem  ers= 
fcf)ienen  unb  fein  >Did)ter  i|l  trabr^aftig  fein  unbegob* 
ter  9??ann  —  jTnft  bat)or  äufammen. 

«Oeinrid)  IV.  ijl  nie  auf  bie  sßu^ne  gefommen  unb 
\:jäm  bod)  Sföirfung  tun  fonnen:  „X)ie  beiben  be  SOBitt" 
^at  baö  äöiener  53urgt^eater  tt)ol)I  aufgeführt,  aber 
einen  (frfolg  öermod)tcn  jTe  nic^t  ju  erringen.  3fud) 
^ier  ifl  ber  6toff  bramatifd):  e^  ifl  ein  tiefer,  tragifc^er 
Äonflift,  ber  ben  ©ro^penftonariuö  unb  feinen  @eg# 
ner  2öil^elm  üon  Sranien  fc^eibet,  unb  bie  größten 
(5reigniffe  ber  ^zit  bilben  einen  bebeutfamen  hinter? 
grunb.  3I)aö  (Stuc!  leibet  aber  baran,  baf  (5ometiu^ 
fo  gut  tt)ie  Sodann  be  2Öitt  einanber  ju  öernjanbt  in 
it)rer  ganjen  ©emutöanlage  flnb:  ba  aud)  Sföil^elm 
burd^au^  ebel  gehalten  ijl  unb  nod}  ju  allem  Ueberftuffe 
SÄaria,  5anö  5oc^ter  liebt,  fo  fel)lt  ber  ©egenf^sieter 
gdnjlic^,  unb  bie  meiblic^e  ^auptgefialt  ifl  gu  btut? 
leer,  um  nachhaltigen  3Cnteit  ju  erzwingen,  (f^er 
fonnte  nod)  „^empefla"  toirfen.  @in  @d)aufpieler  »on 
I)inreißenber  Äraft  mufte  freilid)  bie  ^auptgejlalt,  ben 
SD?aler  ^eter  SDJolpn,  genannt  ^empefla,  geben,  ber 
©türme  malt,  tt)eil  in  feiner  eigenen  (Seele  ein  ett)igeö 
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(Stürmen  ifl,  ben  bcr  finflcrjlc  ^frgnjo^n  »erjct)rt  unb 
md)t  loöld^t,  ct)c  itict)t  baö  ®Iücf  feinet  ?cbcnö  barubcr 
in  Drummern  gegangen  i|l.    ^ebenfallö  tonnte  bcr  ^tx^ 
fud)  el)er,  aU  ben  jTe  in  2Bien  mit  „^l)af[iIo"  unter* 
ne{)men  tt^oUten.    ®en)i^  ifl  ber  53a9crnI)erjog,  ber  ben 
Ä^ampf  mit  bcr  üöeltmarf)t  MavU  beö  ®ro^cn  auf* 
nalsm  unb  baBei  nidjt  einmal  recf)t  ^err  im  eigenen 
?anbc  tt^ar,  eine  bcbeutfamc  ©cftalt.    <Baav  aber  fa^ 
ihn  I)alB  aU  ^amlct,  bcm  baö  ®e[cl)ic!  eine  Stiegen* 
aufgäbe  gcjleUt  I)at,  bcr  er  nict)t  nacf)  Steigung,  nid)t 
nad)  ^raft  gctt)act)fen  i|l,  I)aIB  alö  '^jn'^a^  ^attabäni, 
bcr  |Tcf)  t)cfct)ciben  im  ^intergrunbe  f)dlt,  Bio  feine  3cit 
gefommcn  ift.    2)aö  barf  einer,  ber  baö  Ungeheure  ju 
»oUbringen  imjlanbe  ifl;  ^^affilo  aber  i|l  ber  2)?ann 
bafur  —  man  empfinbet  baö  fofort  —  garnid^t.    Unb 
ber  (Sd)Iuf  ber  ^ragobie  —  ?uitBcrga,  baö  5GBeib  beö 
gelben  unb  gugleicf)  biejenige,  bie  aU  5oc^ter  X)ejTberö 
am  meiflcn  jum  Äampf  getrieben,  öerfolgt  öon  einer 
5urmh)arte  auö  bie  Sntfc^cibungöfc^Iac^t  —  erinnert 
fe^r  ftarf  an  bie  d{)nlid)c  ©jene  in  ©c^iltcrö  „5ung* 
frau  t)on  Drleanö".     „Sine  2öo{)Itat"  cnblid),  ®aarö 
t8oI!öflucf,  ifl  üon  3(njengruber  unb  tt)of)I  auc^  üon 
Hebbel  beeinflußt,     .^ebbclifct)  unb  ^cbbclö  nic^t  un* 
wert  ijl  ber  ©runbgebanfc,  baf  ein  2}?dbrf)en,  baö  ftd) 
bcm  geliebten  9??annc  Eingibt,  bicfem  gerabe  baburc^ 
bcö  ?eic^t|Tnnö  öcrbdc^tig  ttjirb.     @ö  fd^cint  baö  ur* 
fl?runglicf)e  ©runbmotiö  getrefen  ju  fein.    3(ber  burc^* 
gcful)rt  i|l  eö  Iciber  nirf)t.    Unb  baß  ein  guteö  9)?dbcf)cn 
unb  ein  braöer  Sunge  nur  barum  in  (5Ienb  unb  SScr* 
berbcn  fommen  foUen,  njcil  ein  Ieid)tl)erjigcr  aber  babci 
and)  burc^auß  tt)o{)(tt)oUenber  SD?enf(^  i^nen  f)erfen  tioiU 
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«nb  alfo  bcr  arntcit  S)?ag&  einen  größeren  35ctrag 
fc^enft,  bantit  fie  fid)  eine  .^eimflatt  grnnben  fonne, 
wirft  benn  boc^  ju  graufam.  %ux  foI(f)e  3fufgaBcn  ijt 
©aar  ju  toeict);  ein  X)ramatifer  fleUt  Bei  i^m  bie  ^ro* 
fclente,  finbet  bie  ©toffc,  ein  ed)ter  X)i(^ter  arbeitet  an 
if)nen  unb  fceibe  fommen  oft  ju  2öorte  —  aber  jte 
|prect)en  eben  nicf}t  immer  .  .  . 

@inem  foI(i)en  SO?anne,  bem  baju  ber  »^umor  noc^ 
fe()lt,  tt)irb  naturgemd^  bie  Srjd^tung  weit  beffer  ge* 
lingen,  atö  bie  5rg6bie.  Hud)  bie  (f^i!  »erlangt  3(n* 
fpannung  aller  Ärdfte;  aber  nid^t  in  fo  ^ol)em  ®rabc, 
nicf)t  fo  unabldffig  minbejlen^.  @o  ifl  benn  ©aar  im 
fnapp  umrifj'enen,  mit  liebetJoUer  Äunfl  unb  feinem  ^in* 
fei  auögefut)rten  ©timmungöbitbe  !aum  ju  übertreffen. 
X)er  Sn^att  feiner  92oöeUen  ijl  meijl  burftig;  tüoburc^ 
fte  tüirfen,  tdft  jTd)  fo  toenig  hti  i\)m  trie  bei  ©torm 
fagen,  bem  er  alö  (fr^d^ler  tt)ot)l  5u  allermeiji  »er? 
tt)anbt  ijl.  2(urf)  ^ier  fommen  3(nfldnge  an  anbere 
»or.  ®o  in  „l^ie  ©teinflopfer".  <5in  armeö  ?)aar, 
er  ein  franfer,  abgebanfter  ©olbat,  jte  ein  unfd)oneö 
2)?dbd)en,  baö  öon  einem  ©tieföater  gepeinigt  trirb, 
lernt  jTc^  !ennen  unb  lieben,  ©ie  ge^en  ^ufammen  p 
2)?ar!te.  X)cr  3(nblicf  ©lucflic^er,  bie  eben  ^oc^jeit 
mact)en,  regt  ^ei^e  2öunfc^e  in  i^nen  auf,  unb  ba  fie, 
l)eimgefe^rt,  baö  alte  (5lenb  finben,  ba  5ertfd)faö 
©tiefüater  jte  norf)  mi^anbelt,  Id^t  jtct)  ®eorg  ju 
rafd^er  5at  l)inrei^en  unb  erfc^ldgt  ben  tüujien  ©e* 
feilen.  ®erabe  ta^  aber  tt)irb  it)r  ®lüc!;  tt)d^renb 
ndmlic^  ®eorg  gefangen  ijl:,  genjinnt  ta^  3Beib  einen 
®6nner,  ber  beiben  ju  einem  fleinen  ^el)agen  üer^ilft, 
beffen  jte  jtc^  nac^  fo  öielen  9^6ten  erfreuen  mögen. 
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^icr  erinnert  5ertfct)faö  5Ber^dItniö  ju  i^rcm  (Stief* 
natcr  ganj  merftt)drbig  an;  „SScrborben  in  ^ariö" 
öon  ^o^fen  —  ic^  glaube,  ber  Üloman  ift  [pdter  er=* 
fct)ienen  ali  bie  3^oöeUc  —  unb  ber  Äircf)gang  becft  jtc^ 
ganj  merfirurbig  mit  ber  gteirfjen  (Sjene  in  „Ütomeo 
unb  3u(ia  auf  bem  X)orfe". 

3rn  @ict)enborff  unb  ©torm  erinnert  „3nnocenö", 
ber  übrigen^  bod)  burd}auö  «Saarö  eigenfleö  ©eflc^t 
trdgt.  5nnocenö  ijl  ein  ^riejler,  ber  tro^  bcö  3oti* 
fcateö  ber  SBater  einer  jal)Ireicl)en  ^amilie  getüorben 
ijt:  nirf)t  jule^t  auf  i^n  gel)en  bie  neuerbingö  fo  fc^r 
beliefet  geworbenen  ®efct)ic^ten  jurucf,  bie  ben  fo^ 
t^oIifcf)en  ©eijllid^en  im  .Kampfe  mit  feinem  (3ziubt>^ 
fd)ilbern.  2fuf  einer  einfamen  ©eetforgeflation,  bem 
2Öi)fd)et)rab  ndd)fi  ?)rag,  lernt  ber  f)oct)gebiIbete,  bc* 
fonberö  in  ben  3^aturtt)ifj'enfd)aften  benjanberte  3)?ann 
ein  fd)6neB,  liebenön^erteö  ®efct)6:pf  fennen.  SubmiUa 
unrb  if)m  trerter  unb  njerter;  unb  trdf)renb  fte  nict)tö 
al)nt,  öcrgc^rt  f)ei^ej^e  Seibenfc^aft  ben  ®ett)eil)ten  beö 
^errn,  3n  bie  SHaci^t  mu^  er  jtct)  flöd^ten,  unb  njd^* 
renb  er  in  einfamem  SOBef)  in  baö  Dunfel  jlarrt,  gidnjen 
Sid^ter  um  i^n,  gleitet  im  SHad^en  ein  Äreiö  froher 
20?enfd)en  bie  2)?oIbau  abtt)drtö,  üingt  ein  frifcf)eö 
glucf'  unb  Iebenl)eifd)enbeö  'ikh  ju  bem  SSerjlorten 
I)erauf.  2)a,  in  biefen  Üöirrniffen,  mu^  er  baö  erflc 
9J?aI  einer  ^flirf)t  genügen:  ta^  erjle  93egrdbniö  tt)dl)? 
renb  feiner  2fmtötdtig!eit  I)at  er  ju  sjerfe{)en.  @ö  ijl 
eine  Sßraut,  eine  auö  jener  ®efeUfrf)aft,  bie  bamalö  fo 
laut  baö  ©enie^en  ge^^riefen;  unb  tok  jTe  nun  im  ©arge 
liegt,  ta  iji  if)m,  aU  tt)dre  ?ubmiUa  geflorben.  «So 
lernt  er  firf)  bejnjingen;  baöfelbe  ®rab,  baö  bie  5Ißunfd)e 
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eincö  SKanncö  Bebccft,  bcr  ciitjlmalö  fcUg  ju  »erben 
getrdumt,  um^c^Iie^t  auc^  bie  ^rdutnc  etiteö  Sutfagen»: 
ben.  .^icr  greift  alleö  iitetnatiber;  eine  unfdglic^e  3(tt*= 
mut,  eilte  utietttrinntare  (Stimmung  liegt  iLbtx  bem 
©anjeit.  9??an  atmet  fc^wule  ©ommerluft  mit  5ntto^ 
cctiö;  unb  bann  empfinbet  man  boc^  tcieber,  tvk  ber 
ful)le  9)?orgentt)inb  ge^t  unb  bie  ®pufgejlalten  bannt» 
darüber  binauö  ifi  faum  ein  ^ortfdjritt  moglid). 

©unberbar  ifl  aud)  „2??arianne"  —  neben  ©riK^' 
parjcrö  „©pietmann"  bie  einzige  t6)tt  2Biener  Ü^oöelte. 
(5in  jungeö  SGBeib  i|l  an  einen  ♦'v^en,  ungeliebten  SWann 
gebunben.  ©ie  lernt  ben  Siechten  fennen;  i^r  ganjeö 
^erj  fliegt  i!)m  entgegen,  unb  bennod)  be3tt)ingen  ftc^ 
bie  beiben.  I5a  !ommt  ber  SSermd^Iungötag  i^rer 
©c^ttjejler;  jte  barf  nic^t  tanjcn,  benn  jte  ifi  ^erslei* 
benb,  unb  bennoc^  tut  fie  eö  mit  bem  geliebten  Spanne. 
<Bo  tötet  jie  benn  ein  ^erjfci^tag.  9??arianne  ifl  gluc!== 
lic^  ju  preifen,  benn  im  ©eniefen  traf  jte  ber  5ob;  be^ 
flagenött)ert  ifi  nur  ber  ©eliebte,  @c^t  ttJicnerifc^  ifl, 
ba^  baö  2öeib  um  ben  ®enu^  beö  3tugenblicfeö  alteö 
auf^  ©piel  fe|t.  Unb  irer  üergd^e  „3:ambi"?  (5inc 
^unbegefc^ic^te;  aber  nid)t  ta^  2:ier  ifl  il)r  ^elb,  nein, 
ber  arme  ^aufltn  Sßarfjer,  ber  ta^  Ungtucf  ^atte,  ein^ 
mal  mit  einer  genialifdjen  3Cnfdngcrarbeit  t)6d)fle  5eil# 
nähme  ju  erirerfen,  örtrartungen  unb  Hoffnungen 
rege  ju  mact)en,  bie  er  bod)  nie  erfüllen  fonnte.  33iö  er 
jid)  in  bie  Sinfamfeit  fluchtet,  in  fliller  ^dtigfeit  ein 
armeö  Genügen,  in  feinem  ^unbe  baö  tangerfet}nte 
9Befen  finbet,  t>ai  i^n  liebe.  3??an  begreift  bie  3drt^ 
lict)feit,  mit  ber  ber  Ungtu(fticl)e  an  5ambi  l)dngt,  be* 
greift,  trie  \\)m  ba^  ?eben  unertrdglid)  trirb,  nad)bem 
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er  bcn  getreuen  ©enoffen  üerloren,  biö  i^n  ber  5ob 
I)intt»egnimmt,  ob  ungefurf)t,  ob  gefurfjt  im  ©en)u^tfein 
erbrucfenber  Sinfamfeit  utib  ber  ©c^ulb  am  5obe  beö 
®efdl)rten.  X)er  tüirb  if)m  erf(t)of[en,  ireit  5öacl)er,  ob 
3tt)ar  getrarnt,  eö  nid)t  uberö  ^erj  bringt,  il)n  an  einer 
?eine  ju  füf)ren. 

X)iefe  brei  (5rjdI)Iungen  jTnb  meiflerticf):  trertto^  ijl 
feine  t?on  ©aar,  feine  gibt  e^,  bie  nict)t  ha^  SD?itteImaf 
betrdd)tlict)  überragte.  £)b  er  nun  in  ber  „®eigerin" 
ba^  @d)icffa(  eineö  gequditen  ^rauenf)erscnö,  ba^  an 
einen  Unnjurbigen  unloölid)  gebunben  ifi  unb  il)n  boc^ 
nicf)t  lafien  fann,  ob  in  „Vae  victis!"  taii  ?oö  eineö 
»ielöerbienten  SD?anneö  fd)ilbert,  über  ben  o^ne  fein 
SSerfct)uIben  bie  S^it  ^inmegfc^ritt,  biö  er  erft  auf  bem 
(5d)lacf)tfelbe,  bann  aud)  im  Kampfe  um  fein  \)iiü^f 
licfje^  ®Iucf  erliegt.  (Sie  |tnb  aUc  ireid)  im  Smpfinben; 
faji  frauent)aft  jart  in  ber  3fuöfu^rung.  ^ie  ?iebe, 
mit  n)etci)er  ber  X)id)ter  an  if)nen  gefeilt  unb  gearbeitet 
l)at,  erfennt  man;  man  |Tef)t,  trie  er  burci)auö  mobern 
im  g^ul)len  ifi,  jirf)  bemul)t,  bem  ^ulöfdjlag  ber  ®egen* 
ttjart  5u  folgen  unb  il)m  gerecf)t  ju  ttjerben.  5I)re  ^Beflcn 
lefen  ftc^  trie  Ii)rifcf)e  ®ebid)te  in  ^rofa  unb  erjeugen 
nad}f)altigc  unb  narf)flingenbe  Stimmungen  glcirf)  fol* 
d)en.  ^ucf)  |Te  trurben  S^ngniö  bafur  geben,  ba^  (Saarö 
eigentfid)e  ©ebeutung  in  ber  Sprif  beruf)t,  Idgen  auc^ 
ni(^t  feine  ®ebict)te  öor,  bie  erfl  furjlirf),  narf)  langer 
Seit,  it)re  gleite  2(uflage  erlebten. 

3furf)  afö  Sprifer  ijl  ©aar  burc^auö  ein  Äinb  un* 
ferer  5age  unb  Sfleftifer.  dx  ijat  |tc^  an  ben  93eflen 
gebilbet,  e{)e  er  über  fie  I)inauö  ju  eigenem  5:on  ge^« 
langte.    X)er  aber  i|l  ganj  eigen.    3^id)t  in  ber  ?^orm 
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liegt  feine  (Stdrfe,  baö  ifi  cigentlirf)  üertüunberlic^^ 
benn  feine  @r5df)Iuttgen  ftnb  gerabe  in  biefem  95etrad)te 
burc^auö  meijler^aft  —  fonbern  im  Smpfinben.  X)a 
ifl  baö  ®ebi(t)t  an  feine  0)?utter  munberbar.  (Sie  ^attc 
il)n  nirf)t  begriffen,  unb  bie  Seute  wußten  |te  irre  ^u 
machen  an  if)rem  ®oI)ne;  nun  legt  ber  feinen  Äranj 
an  i^rem  ®raBe  nieber.  ^en  (Schatten  beö  geliebten 
3ßeibe^,  baö  i\)m  fo  frn^  entriffen  ttjurbe,  ruft  er  jtdj 
ani  ber  Untern^elt,  um  alte  ©eligfeiten  —  fo  flein  ac^! 
unb  fo  fliU  —  hk  fte  miteinanber  genoffen,  bur^ju* 
leben  unb  ju  empfinben,  t)a^  |Te  bennod)  untrennbar 
mit  i^m,  mit  feinen  Siebern  t5er!nupft  fei:  „(2>olang 
fie  leben,  lebfl  tu  mit  mir  fort!"  2)aö  'ititi  ber  dnU 
erbten  fu^lt  er  mit;  ob  er  nun  i\)x  treiben  befpd^c,  ob 
er,  tt)ie  im  „2(rbeitergru^"  fic^  i^nen  gleid)jielle»  2)enn 
ob  man  im  2)ienjle  ber  Äunfl,  ob  im  5agelo^n  jTc^ 
mube  ringt,  baö  ifi  gleic^.  2)ie  (Sd)dben  ber  mobemen 
^rauenerjiel)ung  legt  er  blo^;  er  fc^ilbert  i>ai>  ^ät)'' 
c^en,  t)aii  »or  lauter  ü^eröen  !ein  ^erj  me^r  ^at,  bie 
arme  ^ofleleöin,  hk  öergeffen  mu^,  ba^  fte  ^nh  ifi. 
3^ie  ©ifenba^n  \!jat  il)m  ettüaö  ju  beridjten.  2)aö  Sieb 
ber  5elegrap^enbrdl)te  ijl  feinem  £)I)r  öerne^mlid^. 
Äuriofe  Stoffe  —  aber  ein  ed)ter  ^id)ter  f)at  fie  be* 
^anbelt.  Sin  moberneö  Siebeöpaar  befydl)t  er.  <Bk 
lefcn  miteinanber,  aber  eö  ijl  fein  Stoman,  fein  Sijrifer, 
in  ben  fte  jid)  ijertiefen  —  eö  ijl  Darwin,  unb  ba^  rubrt 
il)n  red)t  eigentlich.  Unb  ^tüifc^enburc^,  jmifdjen  formst 
fd^onen  ©onetten,  jmifdjen  freien  9tt)9t^men  öoUÜÖuc^t 
ber  (?5prac^e  unb  be^  ©ebanfenö  fiel)en  rein  Iprifc^e 
®aben:  2iebeögebict)te,  glu^enb  in  Seibenfc^aft,  dla^ 
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turbilbcr  'ooU  (Sd)6n^cit  h)ic  jcncö  anberc  S^oDetnfccr* 
lieb,  tati  in  bcn  U^orten  au^flingt: 

@icf)jl  bu  fo  fpAte  Xage, 
@o  fonntg  nod^  «erflirt!" 

@itT  ©onnenflral)!  im  ^erbfle  genügt,  um  fein  ®rd* 
incn  öergeffen  ju  mad)en.  ^ier  fitibet  jTd)  aud)  jened 
^efcnntniö,  baö  mit  ein  ®d)(uf[et  jum  2öefen  beö 
I5icf)terö  ifl:  er  geflef)t,  nict)t  I)affen  ju  !6nnen.  3(ber 
taö  gerabe  mu^  ber  fO?ann  .  .  . 

2(uf  allen  brei  ©ebieten  ber  X)id)tfun|l  I)at  jid) 
©aar  bett)egt  —  nirgenbö  o^ne  Erfolg,  nfrgenbö  o^nc 
inneren  93eruf.  ©eine  ^et)ler  jTnb  organifc^,  unb  fte 
tebingen  [eine  SSorjiige.  2??act)t  it)n  feine  nachgiebige 
Ü^atur  empfdnglic^  für  frembe  Sinfluffe,  fo  begrnnbct 
fie  aud)  jenen  3<inber,  ber  über  feine  beflen  ®ebict)te, 
feine  Bejlen  (Jrjd^lungen  auögegoffen  x%  ben  anmutigen 
^lu^  ber  ?inien,  ber  56ne,  ber  ©ejlalten.  3Cuc^  t)or 
einem  flrengen  Urteil  bleibt  er  befielen,  fofern  ed 
ein  gerec^teö  ifl;  man  barf  baö  l)tntt  nic^t  allju  »ielen 
nad)fagen;  er  ifl  bebeutenb  genug,  ba^  man  aud)  feine 
<Sd)tt)dd)en  I)erüorl)eben  !ann.  (5r  tt)irb  tt)ol)l  auc^ 
f:pdten  2:agen  im  ®ebdd)tniö  bleiben.  Unrecht  ifl  eö, 
tuenn  man  if)n  unfrud)tbar  ^ei^t  —  niemanb  braucht 
niel)r  gu  geben,  aU  er  fann.  Unb  xomn  man  il)m  nad)* 
fagt,  e^  fei  nur  ein  bunner  ^aben  poetifc^en  ^alentö, 
t)er  jid)  burd)  fein  2Öefen  söge,  bann  gilt  bie  @rn)ibe* 
rung :  mag  fein  —  aber  er  ijl  ^d^M  ®olb,  unb  er  abelt 
l)aö  ganje  ©ettjebe,  in  bem  er  jtd)  finbet. 
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SGBir  »arcn  tnvd)  ^aul  ©d^Ietit^er  fcefannt  gett)ori= 
bcit,  fecr  bamaB  noc^  ni(^t  ben  minliefien  2fnla^  ^atte, 
ijcm  93urgt^eater  unb  feiner  funftigen  Seitung  311 
trdumen. 

@ö  tt)ar  in  einer  üeinen  ?)ilfnerbier!nei^e.  Otto 
^xid)  ^artleBen  tnax  in  ber  großen  Oeffentlic^feit  noc^ 
fo  gut  tt)ie  unBeJannt,  ^atte  eben  ben  „58erein  I5eut|c^er 
^^antajien"  gegrunbet  unb  im  bajuge^origen  SSerlag 
feinen  „^ierrot  ?unaire"  öeroffentlic^t,  ber  ^emacf)  ba 
unb  bort  fpufte  unb  feine  gute  2ßir!ung  tat,  gtei^»iel, 
dB  bie  SSerfe  üom  monbfuc^tigen  ^ierrot,  »om  ^ranjo* 
fen  3(Ibert  ©iraub  ober  öom  (Slauöt^aler  ^arttefcen,  bem 
©troffen  einer  ^oc^angefe^enen,  gut  norbbeutfc^en, 
ntan  fonnte  Beinahe  fagen  abeligen  93eamtenfaniilie, 
Rammten, 

3n  2ßien  »aren  tt)ir  cinanber  nd^er  gefommen. 
SÖieberum  in  93erlin  rurften  trir  ganj  ^nge  pfammen. 
2öir  Ratten  eine  9^ac^t  burc^gebummelt,  Bio  tcir  enb* 
tirf),  ber  2??orgenbdmmerung  nal)e,  in  ein  ,^affee^auö 
unmittelBar  an  einer  ®:preeBrude  einfielen.  (5ö  tüurbe 
ba  öon  SiJ?dbct)en  Sid)ten^ainer  33ier  öerjapft,  baö  er 
feBr  lieBte,  ju  bem  id)  mic^  aBer  nid)t  entfrf)tie^en 
fonnte.    inmitten  beö  ?drmenö  unb  beö  ©etoirrö  in 
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d^nli(^en  ?o!alitdten  offenbarte  er  jtd)  nac^  feiner  36* 
gernben  unb  flocfenben  Söeife. 

dx  nd^erte  jTcf)  bamatö  bem  3(bfrf)(u^  beö  „9lofen* 
ntontag^",  ber  ^ernac^  fein  großer  unb  tonenber  @r* 
folg  tt)erben  foUte.  2)en  ?^oIianten  in  Ülo^Ieinen  fal) 
irf),  in  ben  ©jene  für  (i)3ene  beö  ©tücfe^  eingetragen 
njarb,  Xüiz  eö  müt)felig  unb  flocfenb  rücfte.  2)enn  er 
ijl  niemals  ein  rafd^er  ober  gar  leid^tfertiger  2(rbeiter 
gemefen.  dv  tuenbete  gro^e  9)?u^c  unb  einen  rajilofen 
^Ui^  an  feine  ©a(i)en,  bie  l)ernac^  flott  unb  impro# 
ijifiert  genug  erfd)ienen.  ^n  Ueberarbeitungen  fonnte 
er  ftd)  garnid)t  genug  tun,  lie^  feineö  feiner  ©ebilbc 
leict)ten  .^erjenö  fallen  ef)c  er  nict)t  baö  Segte  ba== 
ran  gemenbet,  eö  |tc^  unb  ber  3Öir!famfeit  ju  retten. 
@o  ^at  er  „diu  (5t)rentt)ort"  ju  mieber^olten  2J?alen, 
fafl  nact)  jeber  3(ufful)rung,  bie  er  fa^,  umgegoffen,  hii 
tk  Äomobie  ju  enblid^er,  leiblid)er  SSollenbung  gc* 
biel).  (5o  lag  if)m  öieUeirf)t  biö  jur  legten  ©tunbe 
„din  tt)af)r^aft  guter  9)?enfci^"  am  ^erjen,  tt)ol)l  baö 
bramatifc^  unb  pft)cl)ologifc^  fc^trdc^fle  ©tucf,  an  bem 
icht  2??ül)e  üerloren  i|l  unb  fein  mu^.  3^ie  3(nregung 
bagu  empfing  er  auö  „@buarbö  5raum",  einer  p^anta* 
jlifcl)en  ®efc^i(t)te  öon  S©ill)elm  33uf(^,  fel)r  fern  ben 
^fat>en,  bie  ber  !Ältmeifler  beutfdjen  .^umorö  fonjt  fo 
glurflid)  3u  ttsanbeln  pflegt. 

@r  ^at  fdmtlic^e  unge3dl)lte  (Söolutionen  beö  ^er=» 
liner  literarifct)en  ?ebenö  mitgemad)t  unb  tapfer  tuxä)' 
gefoc^ten,  toax  bei  ber  ©runbung  ber  „freien  33ul)ne" 
mit  ^atc  gefianben  unb  me^r  alö  einmal  Dpfer  bee 
erregten  (Btreiteö  ber  ©ejTnnungen  geworben,  dx  !annte 
alle  SBorfdmpfer,  ^atte  fte  ftd)  aU  ?^reunbe  unb  ditzi^ 
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Reifer  für  feine  ©tunbe  gejtrfjert,  tüettn  jte  einmal  an* 
I>rect)en  foUte.  S5ei  aller  innerlicl)en  unb  nur  ju  frdfti* 
gen  Steigung  jur  SBummetigfeit  brad)  ber  met^obifc^e, 
fceinat)e  pebantifdje  3ug  immer  trieber  burd),  ben  er 
»on  feinen  2(^nen  uBerfommen.  @r  tt)ar  geijlig  ein 
guter  ^auöt)alter,  ot)ne  jebe  Steigung,  ein  ^otiti  fal^ 
len  ju  laffen  ober  aufjugel^en,  beffen  er  fiel)  einmal  fce*' 
mdd)tigt  l)atte,  e^e  er  nicfjt  baö  Se|te  an  feine  Hebung 
unb  9lettung  gefegt.  I^aö  aSerflanbeömd^ige  uBerwog 
burc^auö;  fo  jogen  i^n  bie  ^ranjofen  mit  i^rer  Äunfl 
ber  reintict)en  unb  plangemd^en  5ecl)nif  öon  feinen  ers= 
ften  3(nfdngen  an  fo  mdc^tig  an,  ba^  er  öielleid)t  ber 
einjige  unter  ben  (Sonnen  biefer  Seit  ifi,  ber  il)nen  dnU 
fcbeibenbeö  banft.  ©o  jtanb  i^m,  el)e  er  jtct)  jur  ange? 
Iifct)en  9)?9|li!  beö  ©ileftuö  ^ingejogen  füllte  unb  jic^ 
im  ^al!r)onifcl)en  5ief|Tnn  gefiel,  ^^laten  mit  feiner  !al* 
tcn  unb  feierlicf)en  ®efrf)loffen^eit  ber  ^orm  fafl  obenj^ 
an  unter  ben  beutfct)en  Sprifern.  X)e|lo  üertt)unberlid)cr 
erfcl)ien  freilicl)  na(^l)er,  —  tia  er  im  aEgemeinen  ein 
fe^r  gcfunbeö  unb  ric^tigeö  Urteil,  fu^enb  auf  einer 
fc^r  anfel)nlici^en  unb  gut  gegrunbeten  Sßftbung  in  me^r 
alö  einem  ^ad),  auc^  ben  SBerfen  feiner  ndrf)flen 
^reunbe  gegenüber  befaf,  —  tt^enn  er  ftd)  Eigenem  ges; 
genuBer  in  fo  fonberbarer  2öeife  t)erBlenbete  unb  »er* 
jlocfte.  3(lö  trollt'  er  burc^auö  tt»eber  fel)en  nod)  ^oren, 
fo  njar  eö  man^maL 

X)ie  9?atur  felber  ^atte  i^n  in  einer  2öeifc  auöge? 
fiattet  unt  Begabt,  baf  man  feiner  nic^t  me^r  leidet 
tocrgeffen  fonnte,  trar  man  il)m  er|i  ndl)er  gefommen. 
dx  n)ar  ein  fef)r  I)ubfc^er  9)?enfct).  ^Ben  mittelgroß, 
aber  breit  »on  33rufi  unb  fet)r  tDol)lgegliebert.    Unter 
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einem  fd)arfcn  »^ornfncifcr  (cud)tcten  grünltd)c,  fel)r 
flugc  3fugen  ücr.  I^a^  taflanicnbraunc  S^aax  unb  bcr 
fur5gefd)tiittcttc  55art  locftcn  fid)  (eirf)t  unb  gefdUig. 
@ine  mit  2öertcn  f^arfame  ?icbcn^tt)urbigfeit,  unter 
Umfldnben  fogar  3drtlid)feit  bcö  ®e|luö  tüar  an  if)m. 
©ie  mod}tc  ja  nid)t  immer  ganj  ect)t  fein;  benn  er  »er# 
fannte  bcn  S^u^en  njeitücrjtt^eigter  ?5^reunbfcf)aftöüer' 
binbungen  nicf)t,  trübte  jTd)  fel)r  fing  ju  infjenieren  unb 
immer  intereffant  ju  I)alten;  ftd)  it)r  ju  entjiet)en,  aber 
n)ar  fd)tt?cr  moglicf).  ^aju  fam  eine  n)unberfc^6ne 
^anb,  bie  man  jTd)  faum  »oUenbeter  in  ber  ^orm  auö* 
benfen  fann,  t)on  ber  3frt,  vok  jTe  Mn  2!)t)cf  an  feinen 
Äaöalieren  ju  malen  liebte.  @ö  n)ar  in  feinem  2öefen 
uberf)aupt  ettt)a^,  baö  flarf  an  jene  ^eriobe  einer  uner* 
t)crten  ?ieberlid)!eit  mat)nte,  t)inter  ber  foüiet  2:obeö? 
getri^f)eit,  ja  3:obeöfe{)nfud)t  fict)  öerbarg.  23Bö  immer 
er  jtd)  geigte,  beruf)rte  er  fremb,  eigen,  farbig,  trie  eine 
geprägte  unb  bei  allen  Umtoegen,  in  benen  jTe  jTc^  ge? 
fallt,  if)rer  legten  S^qU  gett)iffe  unb  |td)ere  ^^erfonlid)» 
feit.  @r  toar  fiel)  übrigenö  feiner  f6rperlid)en  5Kor= 
gugc  tt)cf)I  bett)u^t.  STUerbingö  tt)ar  ihm  bie  ®efell# 
fdiaft,  in  ber  er  jTd)  be{)agen  foUte,  balb  gut  genug, 
trenn  fie  nur  trinffejl:  unb  gleirf)  if)m  bem  frul)en  ®ang 
gu  35ett  abgeneigt  tt)ar.  2(ber  el)e  il)n  fein  traurigeö 
?ciben  öoUig  gerruttet  I)attc,  I)ielt  er  öiel  auf  feine  :per== 
fenlid)e  2öürbe  unb  |lattlid)e  (frfd)einung.  3mtner 
trar  er  nad)  ben  legten  2Sorfd)riften  gefleibet,  o^ne  jebe 
©pur  Don  @efaUfud)t  ober  gar  ©ederei.  Sin  35ilbern 
ton  il)m  ifl:  fein  9}?angel;  bionpfifd)  mit  SGBeinlaub  umö 
.^aar;  ba^  Ülapier  in  ber  ^aujl,  in  allert)anb  ^ofen. 
dv  mu^te  2D?aIer  loden,  unb  gab  jTd)  i{)nen  gern  alö 
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^ot)zU.  Tim  tiefflcn  fein  2öefeit  erfaßt  I)at  t»ot)I  bcr 
^rager  (5mil  £>rtif  in  einer  flud)tigen,  fc^einBar  ganj 
unfertigen  unb  bennocf)  burd)auö  erfrf)6pfent)en  ?Kabic* 
rung,  bie  in  il)rer  impref|toni|lifd)en  3(rt  für  ein  »oUi* 
geö  SD?ei|lerflucf  gelten  mu^,  unb  bie  er  benn  auc^  gern 
feinen  5Bud)becfetn  aufprägen  tief. 

@ö  voax  il)m,  ki  feinem  I)6ct)fl  fuBtilen  unb  an  ben 
fccften  2)?ujtern  beö  2Cuötanbeö  gefdjulten  ©cfdjmacf, 
ber  5[Öert  einer  forgfamen  unb  Bejeidjnenben  Zui^aU 
tung  fcereitö  gu  einer  S^it  Har  gett)orben,  ba  ftrf)  nocf) 
!aum  ein  3futor  barum  fummerte  unb  aE  bieö  »ermeinte 
S^eBenwerf  in  gutem  ©tauben  unb  I)itftoö  feinem  3Ser= 
leger  überlief.  3(uct)  I)ier  mad)te  fTd)  feine  mett)obifd)e 
SSerantagung  merftirf),  ber  eben  nid)tö  betangtoö  er* 
fd^ien,  bie  auf  f)6d)|le  2öurbigfeit  in  Rapier,  Vettern, 
Sierteiflen  unb  uberl)aupt  33uci)fd)mucf,  öon  bem  wir  ja 
eigenttid)  jebe  !Ät)nung  öertoren  t)atten,  tjinbrdngte.  (fö 
^aben  anbere  mef)r  Üßefen  auö  i^ren  SSerbienflen  um 
biefe  !2acl)e  gemad)t.  (5in  p  grof  er  SSetteifer  tt)arb  ge* 
trecft,  unb  eine  S^itlang  fd}ien  eö,  aU  foUte  ber  !)lai)= 
men  tt)ici)tiger  tcerben,  atö  tüaö  er  umfpannte.  M.np 
ler  ttjurben  ^erangejogen,  unb  jte  fleltten  jTct)  nad)  i^ren 
3(ntagen,  naturtid)  3undct)|l  bie  3(nfprud)e  beö  eigenen 
9)?etierö  unterjlreic^enb,  in  ben  ^ienfl  ber  neuen  unb 
ijcr^eifungööoUen  @aci)e.  9)?ir  aber  frf)eint  ber  3(u= 
genbticf  gefommen,  i)ie  Serbienfie  ^artlebenö  um  bie 
ganje  53en)egung  ju  betonen,  bie  I)ernad)  fo  üiete  fetbfl:* 
gcfdltig  in  9)?arfc^  gefegt  unb  ju  einer  3(rt  5öerul)mt* 
I)eit  emporgefc^raubt  \:jat  SD?an  mag  über  it)n  unb  bie 
Iraner  feiner  33ebeutung  ganj  nac^  ^etieben  bcnfen. 
^er  3(ugenblicf,  in  bem  hk  «^erjen  feiner  ^reunbe  nod) 
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gang  fcewegt  uitb  t)urcf)sucft  jiitb  »on  feinem  alljufrd^en 
^infd)eitieit,  o«f  baö  man  bennod)  [eit  nun  einem  ?u* 
flrum  gefafit  fein  mu^tt,  ijl  n)o{)t  nidjt  ber  bejle  für  ein 
$otengerid)t.    3fber  er  tt)ar  einer  ber  ttjenigen  ed)ten 
unb  üoUigen  Äunflmenfrf)en  in  beutfd)en  ?anben.    @r 
flrebte  mit  (5ntfd)iebenl)eit  unb  ®tucf  banact),  aUeö  in 
@infkng  ju  bringen,  xva^  fonjl  fo  gern  auöeinanber* 
fdl)rt  unb  jerflattert,  alf  tt)et)te  ber  »0^«^  ®otteö  eö 
burrf)eiiianber,  ber  t)ieneid)t  baö  2ßerf  berührt,  burct)* 
auö  aber  nict)t  ^en,  ber  eö  öoEbringt.    Xiarum,  nici)t 
allein  ber  vi3o{)tfeiIen  unb  angenel)men  ©eine  ober  ber 
ätt)ang(ofcn  ?ebenöfuf)rung  I)alber,  bie  ja  aurf)  i^re  IXeije 
gerabc  für  i^n  ^atte,  lodte  il)n  Statien  mit  fo  untt)iber* 
fl:ef)Iid)em  3<iuber,  nac^bem  er  eö  einmal  fennen  unb 
grunblid)  begreifen,  baö  i)zi^t  hzi  allem  Sßibernjdrti* 
gen  immer  norf)  lieben  gelernt.     2)arum  ^at  er  ftct), 
faum  bafi  eö  if)m  baö  Srtrdgniö  üom  „?Rofenmontag" 
gejlattete,  am  tt)inbgefct)ü$ten  Ufer  beö  blauen  ®arba* 
feeö  feine  @in|Tebelei  errichtet,  bereu  2(uögejialtung  alt 
feine  'i:khz  galt,  tk  er  gu  einer  l)alfr)onifrf)en  2Cfabe* 
mie  ertt)eitern  n^oUte,  fobalb  il)m  bie  2)?ittel  reic^lid) 
uttb  nad)  feinen  ^Begriffen  unerfcf)6pflic^  guflromten. 
2)arum  gludte  if)m  benn  aud)  iia^  tüunberfame  unb 
trirflid)  auö  ben  legten  liefen  beutfd^en  Smpfinbenö 
empDrgel)olte  2Öort:  „?Hom  ijl  feine  ©tabt.     ?Rom  ifl 
eine  ®emutö!ranfl)eit."     2öer   jemals    bie    romifdjen 
53ronnen  raufc^en  gel)6rt,  jemaB,  jttjeifelnb  an  fei* 
ner  2Bieberfel}r,    ben  :pdpfllict)en  @olbo    —    tk    bcö 
Ä6nigreid)eö  tt)irfen  fo  ftct)er  nict)t  —  unter  bem  ub== 
tid^en,  gel)eimniöüoUen  ^Ritual,    baö  t)ei^t    rucfnjdrtö 
fd)reitenb  unb    mit    gefdjloffenen  3fugen,    ber    brau* 


-'>'.  'r?r-  ^^.--^''ij»»-:- 


5?,^^^^^^:^?E3^^fi^5^pp^^!^P'f^9W|5^^^^fl^^pgp 


—     135     ^  • 

fcnbcjt  ^(ut  üon  ^oittana  5rci){  d6cranttt)ortet  f)at, 
aitgjlüoUen  uttb  afcerg(duBifct)eit  S^oxdjtni  üoU,  ob  er 
and)  baö  ^latfdjen  ber  «^uipfertnuttje  in^  SiBajfer  ücrj« 
ttcf)mc,  bet  allcitt  öer|lef)t  biefen  (Sa|  fo  gattj.  ^wr 
i^reö  ^efi^eö  fiebere  ^Battaufen  ifl  er  tiict)t  geprdgt,  bic 
jTc^  tt)aitn  immer  i^r  ÜlunbreifebiUet  laufen  unb  i^r 
italicnifc^e^  ^enfum  abfolöieren  !6nneit. 

^ür  einen  langfamen  unb  jogcruben  2(rbeiter,  ber 
er  immer  xoax,  unb  nad)  bert  furjen  Sauren,  hk  er  X)oU^ 
firecft,  I)at  ^arttcben  ein  ganj  anfe^nlic^eö  SeBenöttJerf 
öor  jTd)  gebracf)t. 

2)a  jTnb  5undrf)jl  feine  SSerfc  mit  ben  beiben  dlad)^ 
tefcn:  „2Son  fpdten  grienten"  unb  ben  ^aI!9onifd)cn 
Ütcimen.  di  |tnb  nidjt  eben  flarfe  33dnbd)en;  aber  jte 
jtnb  t)oE  ed)ten  ©e^atteö  unb  üon  einer  fproben,  bo(^ 
Itabellofen  ?^orm,  bie  ftd^  mit  befonberem  ®Iucf  an  reims 
lofen  2!??etren,  man^mal  fogar  an  antifen  9J?a^en  öerj= 
fuci)t. 

©emoUt  ifl  einjig  unb  allein  ber  „.^alfponier",  auf 
ben  er  tt)o^l  am  meiflen  fiolj  mar  unb  ber  in  feinem  ge* 
fuc^ten  ^ieffinn  bennod)  erldltet,  in  feiner  jhrop^ifc^en 
©nformigfeit  fogar  ermubet.  X)a  ijat'^  i^m  eben 
3Cngeluö  ©itejTuö  unb  beffen  „ß^erubinifi^cr  2öanberä=* 
mann"  me^r  aH  billig  abgett)onnen,  foba^  er  ftd)  nac^ 
ben  öieten  3}?aö!en,  in  benen  er  fiel)  fonfl  frf)on  bcf)agt 
hatU,  in  einer  neuen  gefiel,  bie  er  nidjt  burc^auö  p 
füllen  üermod^te. 

(Sonfl  t)at  er  »iel  2)?etobie-  (5r  ^at  bie  gro^e  unb 
einfact)e  ?inie  in  ber  Sprif,  bie  jid)  unöerge^lid)  ein^ 
^?rdgt.  @r  mact)t  feine  ©c^norfet  unb  öerfugt  ba  oft 
über  Äraft  unb  ®ett)alt,  bie  fonfl  in  feiner  fingen  unb. 
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bei  altem  (Sxijein  beö  3(ufreijeiiö,  in  [einer  eigentlid^ 
fcel)ut[amen  Qixt  nirf)t  eben  befd^loffen  |Tnl).  X)a  i|lt  ge* 
Icgenttid)  tüoI)l  eine  geheime  unb  nadjjTngenbe  ÜBeife, 
t)aö  ^6d)|le  in  ber  Sprif.  „X)u  meinet  53(uteö  Unrul)', 
l)cimtict)e  Siebfie  bu":  man  fprecf)c  firf)  ba^  einmal  laut 
öor,  unb  man  wirb  über  ben  2öoI)naut  flaunen,  ber 
fid^  barin  üerbirgt.  ®a  geraten  i{)m  bann  aucf)  Söilber 
»on  plaftifc^er  Äraft  unb  (5inbrurföfdf)igfeit,  i>k  man 
burd)auö  lebenbig  öor  firf)  fte^t.  3«^  Sßeifpiel  „X)er 
(gröberer"  mit  ber  getaffenen  unb  [elbjlf)errtici^en  2Ben* 
bung:  „<Bk  iDaren  nict)t  id).  2)rum  fielen  |te".  (5r 
felber  füllte  jTct)  ^erauögef)oben  unb  begnabigt  öor  öie* 
ten,  ganj  befonberö  nad)  bem  (Erfolg  öon  „fKofenmon^ 
tag",  t)a  Idngereö  Sutrarten  ifaum  mel}r  moglid)  voax, 
ba  e^,  feinem  eigenen  2öort  nacf),  „um  bie  SOBurfl  ging". 
(5r  I}at  baö,  aUerbingö  unter  bem  (5influ^  feinet  ?ei* 
benö,  baö  ja  narf)  ber  SOöiener  kremiere  juerjl  unb  gleicf) 
mit  gerflorenber  9}?arf)t  jTcf)  offenbarte,  mancfjen  fü{)Ien 
taffen,  mit  bem  i^m  fonjl  innige  ®emein[cf)aft  tüar; 
f:parte  f)ernarf),  iüieber  befonnen,  freiließ  feine  2)?üf)e, 
|Tcf)  bie  ^ntfrembeten  iüieber  ju  h)erben. 

2)aö  eigentli(t)|te  2öefen  beö  @r5d!)Ierö  unb  ^rama* 
tiferö  .^artleben,  ba  ber  ?»riiEer  faum  jemaB  po^utdr 
njerben  fann  unb  tro^  aller  feiner  SSorjüge  trenig  jur 
Äcmpofftion,  bie  nod^  am  ef)e|len  f)ilfreic^  ifl,  reijen 
mag,  i^  ber  Ulf. 

Ulf  ij^:  Semanben  ju  einer  ^dtigfeit  betüegen  unb 
anreihen,  bie  if)m  na*  allen  Umjldnben,  unter  benen 
man  il)n  baju  üerlocft,  \)hd)^  erfprie^lirf),  \a  feinen 
eigenen  3tt)e(fen  bienlict)  erfc^einen  mu^,  aber  bennoct) 
»ollfommen  jtDecfloö  i%    X)arin,  in  biefem  ®egenfa§ 
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jtuijdjen  SD?u^e  unb  9lu|eit,  liegt  nun  ber  @pa^  für  ben 
eingett)eil)ten  5Beo6ad)ter,  in  unferem  %a\l  für  2e[er  unb 
3ufd)auer.  (5ö  ijl  feiner  Ulf,  jemanb  in  eine  Situation 
mit  unmerftid}er  unb  fac^ter  Ueberlegen^eit  Bringen, 
bic  gu  bem  ßl)ara!ter,  ben  er  üon  3(inteö  ober  Söerufö 
tt)cgen  in  jici)  trdgt  ober  ju  offenbaren  »unfc^en  muf, 
in  bireftem  ®egenfa|  ilel)t.  ^k  üöurjel,  auö  ber  in 
bciben  ^dUen  bie  Äomi!  entfpringt  unb  |tcf)  ju  I)err? 
lid)ent,  fcefreienbem  ©etdd^ter  jieigern  fann,  ja  mu^, 
liegt  !Iar  jutage.  3ronifd)e  UeBerlegenbeit,  tk  ber 
nid)t  merfen  barf,  auf  ben  f[e  gemunjt,  \\t  immer  eine 
©runbfcebingung  ber  Sföirfung. 

®arin  nun  ifi  ^artleben  ein  SD?eifler  gettjejen.  5m 
cntfrf)eibenben  3(ugenMicf  unterld^t  er  jeben  kommen* 
tar.  ^a  jTnb  Söorte  uBerfluftig-  ^k  klappe  ber  %a\lt 
ijt  gu,  in  bie  er  feinen  gelben  üon  ber  mef)r  ober  min* 
ber  traurigen  ®eflalt  getocft  Ijat;  nun  genügt  ein 
3fugen3tt)infern,  um  bem  SSerfldnbigen  bie  fatale  ^o|t* 
tion  begreiflid^  ju  marf^en,  in  ber  ftcf)  ber  ®efoppte  unb 
SSerlodte  befinbet.  2)?an  erinnere  jTd)  an  ben  „®ap 
freien  ^afior",  ber  su  3tt)e(fen  ber  inneren  SD^iffion  in 
bie  grofe  unb  gotteöfürd^tige  ©tabt  3)?agbe6urg  —  oB 
nic^t  im  Drt^namen  eine  5:eufelei  me^r  fiecft?  —  eine 
?Reife  unternimmt,  unb  in  aller  llnfct)ulb  feine  pfeife 
jujl  jum  ^enfler  eine^  Jjaufeö  ^erauö^dngen  Idft,  baö 
JU  ganj  anberen  Sii^eden  moBliert  unb  Betoo^nt  ifl. 

£>ber  man  nel)me  |tc^  toieber  einmal  „X)k  jittlid^e 
^orbcrung"  öor,  öielleic^t  ben  Bejlen  unb  innerlich 
üBermütigjlen  @ina!ter  in  beutfc^er  ®^racl)e.  2)er  ®ee* 
lenretter,  ber  garniert  öerjlel)t,  ba^  eö  bem  ju  fHctten* 
ben  in  feiner  ^aut  innerlich  fo  tt)ol)l  unb  im  ?ailerpfuf)t. 
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auö  feen  er  it)ii  5iet)ett  moctjte,  fo  bef)aglic^  fein  fatitt, 
tt)ic  il)m  felber  lange  nic^t  i|l;  ber  tro^  aller  feiner 
flrum^ftüirfenben  unb  ®rofd}en  fparenben  20?oral  ber 
locfenben  ©unbe  »erfdUt,  ber  er  mit  feiner  „fTttIirf)cn 
g^orbcrung"  naturtid)  I}6cf)fi  broUig  erfc^eint  unb  )okU 
leicht  mel)r  barum  alö  tregen  ber  gemeinfamen  5ugenb* 
crinnerungen  ber  2Serfu{)rung  trert.  3)er  ^J^ilijler  wirb 
geujt;  ber  @egenfa|  jmifctjen  uberfommener  unb  üor 
SSerfud^ungen  ge{)üteter  SO^orat  unb  einer  freieren  Se* 
benöfut)rung  l)6ci)|t  ergo^Iirf)  unb  einbringtict)  I)erauö# 
gearbeitet.  3n  biefelBe  ?inie  gel)6rt  „X)ie  (5rjiel)ung 
jur  @{)e",  bie  freilief)  noct)  bösartiger  i|l  unb  am  @nbe 
ber  Snjlitution,  xviz  jTe  nun  einmal  ijt,  ni(f)t  uBel  an 
ben  ?eib  tt)iU;  gel)6rt  ber  „3(Bgeriffene  Änopf",  an  ttm 
\mx  unö  5U  allererjt  erg6|ten. 

SBummelerijlenjen,  hk  bei  einem  ©c^ein  bon  ur* 
fprünglirf)er  5:dtig!eit  ftd^  frei  unb  i^r  gel)eiligteö  iHedjt 
auf  9)?u^iggang  unöerfe^rt  ju  erl)alten  üer|lel)en,  tt)ei^ 
er  mit  öieler  'ikhz  ju  gejlalten.  X)a  tt)dre  „Xier  r6mifcf)e 
SWaler",  ber  jeben,  ben  baö  gutige  (©c^icffal  feinen 
^dnben  überliefert,  alö  gelegene^  ©tranbgut  ju  fc^d^en 
unb  JU  rupfen  üerjle^t,  ber  eine  3CftiengefeUfc^aft  auf 
fid)  unb  feine  !unftigen  2öerfe  gebilbet  ^at,  ben  arbeit 
ten  JU  fef)en  ein  erfct)utternber  3(nblicf  ifl.  @ö  mü^tc 
ber  „^unte  SSogel"  nid)t  übergangen  fein,  ha^  9)?ujler 
einer  flaren  unb  bennocl)  nid)t  platten  3CUegorie,  bie 
t»ieber  ani)  bem  ©egenfa^  jnoifc^en  bem  S^ü^lidien  unt) 
bem  (5rfreuenben  il)re  SOBirfung  jiel)t.  „5rf)  ^abe  ba 
einen  guten  unb  nu|lid)en  5:ee"  —  ta^  ifl  eineö  jener 
Sßorte,  bie  haften  unb  nic^t  mef)r  loö  ju  friegen  jtnb. 
^amit  nun,  baf  ^artleben  alö  erjler  ben  ^ummelwi^ 
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iinb  ben  re(^tf<f)affencn,  nur  ju  lang  I)oc^m«tig  unter*' 
frf)d^ten  35ierulf  in  bic  Literatur  einführte,  I)at  er  i^r 
ein  gro^eö  ^etb  eigcnjien  beutfc^en  ^umorö  jugecignet 
unb  gctt)onncn:  er  fonnte  baö  freiließ  nur,  treil  er  t)o« 
ben  ^ranjofen  unb  ganj  Befonbcrö  tt)of)I  t)on  ©up  be 
9J?aupaf[ant,  mit  bem  er  »on  allen  X)eutfd)en  bie  meifle 
innere  ®emein|d)aft  bejT|t,  bie  mujlergültige  ÄIarI)eit 
ber  @|)rad)e  unb  ber  geldjlcffenen  ^orm  erlernt  ^at, 
bie  nic^tö  n)iU  nod)  !ann,  n^aö  fie  jtc^  nid)t  t)orgefe|t; 
bic  niemaB  gleitet,  fonbern  fduBerlirf),  ein  bralteö,  jun^ 
geö  33Iut  mit  üor  Site  gerafften  Slorfen,  ju  il)rem  3i^t 
gel)t,  bafcei  a6er  immer  norf)  3cit  gen)innt,  in  ein  I)er5* 
fiafteö  unb  ^6d)|i  anflerfenbeö  Äidjern  ju  fallen. 

5m  allgemeinen:  hk  (Jrfinbungögabe  ^artleBenö 
ijt  gering.  (5r  braud)t  eine  ^atfad^e  ober  eine  2(ne!^ 
böte,  bie  i^m  jugetragen  tt)irb,  unb  mit  ber  er  alöbann 
nac^  feiner  ^rt  frei,  ja  fouöerdn  um^:pringt,  um  jTe  ju 
gejtalten.  @ö  i|l  ein  fiar!  artijlifc^er  Sug  in  i^ro,  tnie 
er  benn,  lang  öor  allen  Ueberbrettelüerfen,  eine  feiner 
lic^teflen  unb  gtucflidjfien  ©ejialten  öom  Sßrettel  na^m 
unb  auf  bie  ^Bretter  jlellte. 

Hu^  |ic^  fd^opfen  fonnte  er  eigentlid)  nur  alö  S9* 
rifer.  ©onber&ar  genug  bei  biefem  nur  allju  fneip* 
feflen  unb  fefl)aften  ©efeEen:  eö  finbet  jid)  fein  eigent^ 
lieber  3cd)ton  in  feinen  ©ebic^ten,  toie  e^  fonfl  in  ber 
beutfc^en  5ßeröfunjl  nur  allju  beliebt  ifl  unb  oftmals 
unect)t  genug  angejlimmt  trirb.  ^er  ©runbgug  ifl 
ern|lget)altcne  fO?dnnlid)feit,  felb|l  ©c^toermut,  bie  fic^ 
in  bunflen  unb  offenbarenben  Qfugenblirfen  bann  toivh 
lief)  auö  i^m  er^ob. 

:Ser  lange  3(tem,  baö  3(u^fpinnen  einer  ^abel  toax 
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im  ©runbe  feine  @act)e  nid)t.  dx  felBer,  ber  ein  guter, 
eifriger  unb  ber  Gegenwart  Ijingegebener  ?efer  njar, 
erfidrte  gern,  eö  burc^auö  nid^t  ju  faffen,  tt)ie  fic^ 
einer  an  einen  ?Koman  verlieren  unb  i^n  auftragen 
unb  geflalten  fonne.  dx  tvax  immer  ein  9)?en[cf)  ber 
Saune,  bie  manci)mal,  in  gelegenen  <Stunben,  erjlaun* 
lid)  forbcrt,  immer  aber  aud)  ©torfungen  bebingt  unb 
Scitigt. 

Xiarum  öieEeidjt  feine  n)unberlid)  auögeflugeltc 
(giijlematif,  in  ber  er  ftct)  ganj  befonberö  in  feinen  Ie$= 
ten  5al)ren,  am  blauen  ©ee  »on  ®arba,  fo  fe{)r  gefieL 
Snnerlid)  ijatu  er  tt)oI)I  fd)on  naci)  bem  erjlen  SOBiener 
3ufammenbrud)  ta^  ®efu^l,  eö  fei  mit  ber  3cit  feiner 
Äraft  öorüber,  auf  bie  er  aUerbingö  unbillig  loögefün* 
bigt.  9^un  fud)te  er  mit  fünften  unb  mit  2!}?ittelct)en 
bie  (Stimmungen  ju  befd)n)oren,  tk  niemals  aUjii  miUig 
getrefen  tcaren.  Sebeö  Mrtct)en,  baö  er  einem  feiner 
^veunbc  fanbte,  um  ben  3ufammen{)ang  mit  il)nen  n\<i)t 
gu  t)erlieren,  tt)ar  bere(i)net  narf)  ber  Oefonomie  beö 
Staumeö,  fo  baf  eö  fid)  prdfentierte. 

dx  i)at  einmal  tt)irflici)e  2:ragif  »ermorf)t.  33ei 
allen  Sufdlligfeiten,  bie  barin  finb,  j^edt  im  „3Cbfct)ieb 
»om  ?Kegiment"  bennod)  ect)te  unb  urfprunglictje  2öirf* 
famfeit,  ber  man  fiel)  Ui  ber  ®efc^loffenf)eit  beö  ®tucf# 
d)enö  unb  ber  atemlofen  ^a|l  !aum  entjie^en  fann,  mit 
ber  eö  abfd)nurrt.  3fucl)  ^ier  befunbet  jTc^  fc^on 
fein  großer  93uf)itenöer|tanb,  ben  er  behju^t  gepflegt 
unb  nad)  SD^ujlern  ber  ?^ranjofen  gebilbet  ^atte.  3u* 
ndcl)fi  jlrebt  er  t>k  innere  SOBirfung  an  unb  tt^eif  jTe 
burt^  bie  33egeben^eiten  ju  erjttjingen.  »^ernact),  ju 
feiner  Unterfiü^ung,  ruft  er  dunere  93e^elfe  auf.  filid^ti 
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aber  ifl  in  bicfem  ©mtte  fo  ftc^cr,  tok  ber  Äontrajl: 
ein  jauc^jcnbcr  20?arfc^  f^g^n  xt>\x,  ber  ein  2:obeöro(^eIn 
uBerjuBelt. 

<ii>  ijl  baö  baö  (Softem  »om  „Ülofenmontag",  ben 
er  ja  ni(^t  allein  erjonnen  ^at»  S^m  jiellt  ji(^  ber  tote 
unb  f^ttjer  gu  ubcrtt)inbenbe  ^un!t  Bei  feiner  geringen 
SrfinbungögaBe  fe^r  batb  ^inberlid^  in  ben  2Öeg.  5^n 
jn  wfcerfipringen  mu^  er  ju  aUer^anb  ©etraltfamfeiten 
nnb  Äonjlrultionen  greifen,  tk  bera  ©lud  beö  ©tudö 
freilief)  nirgenbö  im  2öege  jtanben,  eö  öielteid^t  fogar 
machen  Ralfen,  tit  ben  ganjen  britten  3(ft  füllen  unb 
einen  feineren  Äunflüerflanb  entfc^ieben  üerlelen,  Sr 
tt)ar  |Tc^  felfcer  burc^au^  !lar  barnber,  baf  er  ^ier  me^r 
mit  ber  ^unjlferti gf eit,  alö  mit  ber  Äunji  gearbeitet 
l)aBe.  1!)ennoc^  fie^t  mir  ber  „Ütofenmontag"  nac^ 
^«Ite  unb  Äraft  ber  ©ejlaltung,  nac^  ber  ^d^ig!eit, 
ijon  ber  Spifobe  auö  hk  ^auptfaBel  ju  Beleben  unb, 
tüenn  jte  p  jlerBen  bro^t,  njeiter  su  fc^ieBen,  fajl  oBen^* 
an  unter  feinen  üöerfen,  UeBer  ben  „®runen  S5aum" 
mod^t'  id)  fci^tt)eigen.  (fö  ifl  mieberum  nid^t  fein  allei* 
nigeö  unb  uBerbie^  baö  2öer!  eineö  fran!en  Wlarxmi, 
ber  jid^  baran  madjte,  öielleid)t  me^r  in  ber  Hoffnung 
auf  eine  neue,  reid^e  (5rnte,  nad^bcm  tik  Dom  „Slofeu:' 
montag"  fo  jiemlid)  aufgeje^rt  toar  unb  burd)  ben  (ix^ 
feig  öom  „3apfen|ireid)"  trenig  3(uöjtä)t  auf  einen  @r* 
trag  mef)r  Bejlanb,  aU  auö  innerem  33eburfniö  ^erauö 
unternommen. 

(5ö  maren  reid)e  unb  mannigfadje  ®aBen  in  Stto 
@rid)  .^artleBen.  (ix  xoax  gutig  unb  öon  einer  forg:= 
lid)en  ^anb  inö  SeBen  unb  in  bie  Äunfl  gefenbet  tüor^^ 
ben.    (5ö  toar  baö  S^ng  5"  einem  Sleöolutiondr  in  i^m, 
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unb  unter  bencn  flnb  bic  ?aci)cttbctt,  bie  (S^jitter  beö 
@ct)(age^,  bcm  er  itaci)  feiner  ur[^runglid)en  SSeranta* 
gung  angel)6rte,  immer  bie  gefdt)rli(l)flen  getüefen.  di 
toav  »ieUeid)t  ta^  3^W9  S""^  ?Heorgani[ator  beö  beut* 
f(t)cn  Sujlfpietö,  nad)  alter  fr6l)Iicf)er  X)crbl)eit  unb 
^reijligfeit,  in  it)m,  bejfen  mv  fo  fet)r  beburfcn  unb  bcn 
njir  immer  nod)  erfet)nen.  SSieUeid)t  n)ar  er  nur  gar  ju 
frug  bafur;  f)atte  ftc^  »ielteidjt  burd)  ironifcI)c  lieber* 
Iegent)eit,  tk  mand)mal  ganj  nu|e  ijl,  jene  üoUe  unb 
gidubige  Eingebung  an  feine  ©ejlatten  »erborben,  be* 
ren  ber  X)icf)ter  nun  einmal  ni(f)t  entraten  fann,  n)enn 
er  »oUfommen  überscugen  unb  jiringen  tuill.  ®o  mu^t' 
er  benn,  aud)  I)ier  tt»oI)I  nad)  fran36ftfd)cm  SBorbilb  unb 
nad)  bem  SDJuj^er  beö  5:I)efenbrama^,  baö  feine  ®c# 
fialten  ad  hoc  fd)afft,  fonjlruieren.  IDaö  regt  jTd) 
fd)on  in  „^anna  Magert"  unb  in  ber  „3(ngele";  unter 
frifd)en  Sinbructen  beö  ?eben^,  hai  ftd)  il)m  offenbarte, 
tritt  eö  in  ben  3(rbeiten  feiner  öoUen  Äraft  jurucf,  oI)ne 
faum  jemals,  nur  in  ben  ?uflfpieten,  üoUfommen  über* 
iDunben  gu  tDerben.  d^  bleibt  gern  ein  ?Kefl.  X)aju 
fa^  in  if)m  ber  2)dmon,  ben  er  urfprunglid)  üielleid)! 
auö  Sßraüabe,  auö  ^urd)t  »or  ber  (5infam!cit  mit  jtc^ 
unb  bem  finjleren  Urgrunbe,  ben  er  bei  altem  Uebermut 
unb  ,^umor  in  (Stunben  gefammelter  ©elbjlfdjau  flar 
genug  empfanb,  fo  gro^  l)atte  tt)ad)fen  laffen,  biö  er  il)n 
nic^t  me^r  meifiern  fonnte,  unb  ber  nad)  bem  ©eifrigen 
audf  fein  2eibtid)eö  jerflorte.  d^  i|l  eine  el)rlid)e  ^e* 
h)egung,  mit  ber  man  feineö  frul)en  (5nbeö  unb  ber  nun 
»ereinfamten  SBiUa  .^alfpone  gebeult,  ttjo  er,  burd) 
'Bkdjtnm  fd)on  jerjlort,  feinen  legten  5^raum  öon  ge* 
füllten  Söinben  unb  einem  öor  bem  SQBinter  gefc^u^ten 
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@IÄc(  f^pann,  eine  Trauer,  gemilbert  burd)  bett  nnab' 
njeiölic^ett  ©ebanfeit:  er  jlarfc  jeitig  uitb  bettnod)  !autn 
8U  frii^. 


€mt(  Wtaxxiot 

Tiud)  2öten  I)at  feine  Stealiflettfd^ure,  ujtb  ii)x 
©tammBaum  ifl  jioljer  unb  abliger,  alö  ber  jiener  öon 
SBcrlin,  bie  allerbittgö  mit  mef)r  Si^I^^^u^tfcin  unb 
größerer  Entfaltung  üon  Stimmitteln  su  arbeiten 
t)erfief)t. 

^icr  {)at  ^fnjengruber  im  „öierten  ©efcot"  baö 
erfie  beutfd)e  2(nf(agebrama  gefd)affen,  trie  er 
«Berl)aupt  burd)au6  ben  ^öefennern  ber  ^erBen  SOBa^r^^ 
^aftigfeit  jugejd^It  h)erben  mu^;  ^ier  entjlanb  „2)er 
arme  (Spielmann ",  3(uögangö?  unb  @ipfet^3unft  jugleic^ 
ber  erf)ten  Sföiener  (5r3df)Iung.  Unb  feit  ©rillparjer  ijl 
bicfer  ^aben  niemals  »oUig  abgeriffen;  mit  ungleicher 
SBcgabung,  aber  mit  Qhid)  ef)rlic^em  Streben  mürbe 
öcn  öielen  baran  fortgefponnen.  2)?an  fennt  ^eute 
aßent^alben  bie  9?amen  ^erbinanb  ton  Saarö  unb  ber 
@bner*@fd)cnbad);  unb  mzijx  unb  mel)r  getuinnt  eine 
ber  jüngeren  biefcr  ?Heif)e,  @mil  SWarriot,  aud^  im 
9veicf)e  bie  Anerkennung,  auf  bie  fte  3(nf:pruc^  ergeben 
barf  nac^  (5rnjl  beö  2ßoUenö  unb  93ebeutfamfeit  beö 
Äonnenö.  .^at  jTe  fo  lange  baju  gebraucht,  bann  irar 
ein  ofterreic^ifc^er  ta!tifc^er  ©runb^ug  f(i)ulb  baran; 
getrennt  marfrfjieren  unb  öereint  gefdjtagen  ttjerben, 
ta^  war  guminbejl    für    bie    beutfc^en    Sc^riftfleller 
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SOBieitö  unb  Dejicrreic^^  lange  ein  öer^dngniööoUeö 
2ojungött)ort  .  .  . 

dmil  SKarriot  —  @mitie  2??ataja  —  ijl:  ein  Höiener 
Äint).  3^r  SSater  tuar  Kaufmann,  ein  3(nge^6riger 
fceö  ©tanbeö  alfo,  ber  unter  ber  Ungunfl  ber  ^tittn  fo 
fc^tüer  leibet,  njie  !aum  ein  ^»eiter;  baf  aBer  feit  3a^^ 
rcn  für  bie  einfi  fo  leBenöfro^e  Äaiferflabt  an  ber  2)o^ 
nau  fe^r  nble  5age  angebrochen  jTnb,  baö  tt)irb  niemanb 
bejlreiten,  ber  fe^en  !ann  unb  ÄBer  gett)iffe  Greife  ^in^ 
auögefommen  ijl,  in  benen  ererbter  ?Äeid)tum  ober  bie 
SÖegabung  für  mÄ^etofen  dxxotxi  ju  ^aufe  jinb.  5n 
ber  Äinb^eit  ober  in  bem  @nttt)i(flungöfiabiunt,  in  bem 
an  bie  ©teile  unbett)ufter  Sinbnäde  hk  beirn^te  SBco:* 
bac^tung  tritt,  mag  fte  ben  S^iebergang  beö  SGBo^Ijlan* 
bcö,  fei  eö  im  »dtertii^en,  fei  eö  in  einem  i^r  na^en 
»Oaufe  mit  angefe^en  unb  »ielleii^t  gar  ben  fruchtbaren 
^aud)  ber  ^eranbro^enben  dlot  fc^aubernb  unab  burc^*: 
froflett  empfunben  ^aben.  @ine  innerlich  fonnenlofc 
3^atur  leibet  bejlo  jtdrfer,  xoiVi  ji(^  ba^  ?id)t  auö  i^rem 
^fabe  flehten.  (5ine  folc^e  aber  iji  bie  SÄarriot,  unb  fle 
!ann  eö  in  feiner  ^dU  verleugnen,  bie  jtc  je  gefc^riebcn 
i)at,  Tftnv  in  einer  traurigen  unb  freubearmen  Umge# 
bung  fonnte  ba^  ©uc^  entfielen,  baö  ben  frÄ^eflen 
©rabmeffer  fÄr  i^re  literarif c^e  93ebeutung  abgab :  „25ie 
^amilie  ^artenberg".  3«  biefer  »erhalten  jTc^  „2)ie 
Unsufriebenen"  ettt)a  fo,  tt)ie  ein  in  fpdteren  5a^ren  öoU 
auögefu^rteö  53ilb  ju  ber  frifc^en  unb  mit  unmittelj! 
barer  ©i(^erl)eit  ^ingetoorfenen  ©fijje.  @in  folc^er 
SScrgang  irurbe  noc^  niemanbem  im  ganzen  ©ebiete  ber 
bilbenben  ^njle  »erargt,  nur  bem  ©(^riftjielter  mo(J^te 
man  tai  gern  »erubetn. 
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di  ftnb  bcibcö  unfdglid)  trubfctige  ®cfct)ici)tcn,  uttb 
ftc  bcficmmcn  bic  Sörujl  mit  i{)rer  ed)ten  unb  wahren 
(Stimmung.     Ü^orf)  nie   ijl  baö   ficine  SIenb  fleiner 
bürgerlid^er  SBcrt)dItnifye  mit  fo(d)cr  5BeflimmtI)cit  um* 
fd}rieben  unb  abgefd)i(bert  trorbcn,  alö  in  il)ncn.    .^icr 
ber  Kaufmann,  bcn  nur  bie  ^atfraft  cincö  ©o^neö  üor 
öoUigcm  (S>d)iffbruci)  gerettet  I)at  unb  ber  bennorf)  bem 
Reifer  grollt,  ttjeil  er  jTd)  öon  i^m  in  ben  ^d)attcn  gej= 
fleUt  fül)It;  bort  ber  ^6l)ere  ^Beamte,  bem  bie  5^en|Tonie# 
rung  —  ber  „blaue  93ogen",  fagt  man  in  Oejlerreic^ 
> —  feinen  ganjen  @influ^  unb  ein  ©ro^teil  ber  WlitUl 
genommen  I)at,  feine  begel)rlicf)en  Söeburfniffe  ju  be* 
friebigen,  o^ne  ba^  er  bod}  bie  Äraft  befd^e,  ftc^  ^u. 
befd^rdnfen.    @ingefleifd)te  ®elb|lfüd)tige  bcibe  —  ber 
alte  ^artenberg  unb  ber  alte  S^orbenberg,  unb  fct)on 
tit  9lamenödl)nlirf)!eit  bett)eifl,  ba^  fic^  bie  2)?arriot 
ber  inneren  SSernjanbtfd^aft  ber  ©toffe  tt)of)l  beiüu^t 
unb  nid)t  einmal  befirebt  tt»ar,  jTe  ju  »erbergen,  Sßeibe 
f)dtten  nie  eine  Familie  begrunben  foUen,    iDoju  nun 
einmal  ettraö  üon  ber  5dl)igfeit  gel)6rt,  in  anberen  unb 
für  jTe  5u  leben;  aber,  h)dl)renb  ber  faltite  Kaufmann 
jTrfj'ö  baran  genügen  Idft,  feinen  Äinbcrn  nid^tö  in  ben 
2öeg  ju  legen,  ruf)ig  jujufel)en,  tt)ie  feine  fd)6ne  2ocf)* 
ter  ©tepf)anie  auf  if}re  Üöeife  ben  Unjlern  ju  forrigie? 
ren  fu^t,  ber  fie  nic^t  reid)  ober  ganj  arm  geboren  tt)er== 
ben  liefl,  n^ie  fein  ©obn  tik  2öittt)e  eineö  naf)en  2Ser* 
tt^anbten,  bie  il)r  ©djicffat  in  biefeö  S^au^  vertragen 
Ijat,  JU  feiner  2D?aitreffe  mad^t,  ijl  ber  alte  ^f^orbenberg 
eine  a!tiöere  92atur.     dx  flad)ett  bie  ©e!)nfurf)t  na^ 
©lanj  unb  2öoI)IIeben,  bie  fajl  jebem  2ßeibe  eingeboren 
ijl:,  in  öoUig  betrübter  SGBeife;  er  bejtnnt  jtc^  feinen 
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Tfugcirblicf,  an  bcm  tnitjusc^rcn,  voai  i^m  bie  ©djanbc 
bcö  einen  Äinte^  inö  ^auö  bringt.  Srbdrmlic^ere  ®e=» 
feilen  alö  er  unb  fein  »urbiger  (2>c^tt)iegerfo^n  ^ri§ 
3ÖaUbrerf)t  ftnb  !aunt  je  gejeic^net  »orben;  bie  @ett>alt, 
n)eld)e  bie  bettjufte  ?Äge  mit  bem  Sföunfc^e,  um  jeben 
^reiö  ju  gefallen,  «ber  eine  ^rauenfeele  gewinnen 
!ann,  ifk  an  SÄignon  Ü^orbenberg  mit  großer  Äunfl  unb 
(E'id)erl)eit  bargejleUt.  5^r  'Sd)icffat  ijl  eigentlich)  baö 
@ntfct)eibenbe  für  „2)ie  Unjufriebenen",  fo  üiele  »er* 
tt)anbte  ©ejialten  ber  Sloman  mit  bem  beutfamen  5itet 

—  benn  in  allen  lebt  baö  ^abern  mit  il)rem  ©efd^irfe 

—  aud)  entölt.  X)ie  2)id)terin  ^at  Wli%norti  ?oö  su 
einem  ocrf6l)nIid)en  (fnbe  gefuljrt,  tt)d{)renb  ©teip^anie 
^artenberg  freitt)iKig  in  ben  5ob  ge^t.  3m  ?eben 
pflegen  bie  2)?ignonö  freilief)  in  ber  3legel  nid)t  gel)ei* 
ratet  ju  tcerben.  Unb  tt)enn  bie  2D?arriot  bie  jiolje  unb 
rcc^t  eigentlich  üorne^m  angelegte  @tepl)anie  an  ftc^ 
unb  an  ber  ?iebe  jugrunbe  ge^en  lief,  tik  für  hk  ®e? 
fallene  ju  fpdt  in  i^r  Seben  trat,  »d^renb  SDJignon,  ge? 
heilt  unb  geläutert  burd)  echte  Steigung,  glucflic^  tt)er* 
ben  barf,  fo  ^dngt  baö  mit  einem  i^rer  ©runbmotiüe 
gufammen.  (5ö  ijl,  furj  gefagt,  baö  furchtbare  ^ort 
^ebbelö:  „X)aruber  !ann  fein  3??ann  »eg",  ha^  über 
®te^)^anie  ben  5ob  öerf)dngt;  baf  jie  fic^  Eingab  ot)ne 
Siebe,  ijl  ibre  n?ie  S!??aria  fDJagbalenenö  tragifcf)c 
®d)ulb.  2??ignon  aber  ^at  nur  bie  ©ebdrbe  ber  (Sunbe, 
fte  ifl  minbejlenö  forperlic^  rein  geblieben.  (5ö  ijt  in== 
tercffant  unb  in  ber  Statur  ber  25inge  begrunbet,  baf 
eine  ^rau  bie  SSertorene  ol)ne  (Erbarmen  rid)tet,  nad)* 
bem  fo  üiele  S!??dnner  ftd)  um  i^re  (Ehrenrettung  fo 
grofie  9)?u^e  gegeben  ^aben. 
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2D?an  ginge  fc^l  tn  bem  ©laufen,  biefcr  (Jiitflu^ 
,^ebbcB  muffe  ein  unmittelbarer  gett)efen  fein.  (5ö 
tt)urbe  nur  barauf  ^ingehjiefen,  um  in  Äiirje  baö  Üöe;= 
fentlic^e  beö  einen  ^^roblemö  ber  bürgerlichen  S^oöelten 
ber  SD?arriot  aufju{)eUen.  2öid)tiger  unb  »or  allem  für 
3öiener  3Serl)dltniffe  bebeutenber,  aU  biefeö,  über  beffen 
innere  Söa^rl^eit  man  ja  mit  @rfal)rung^grunben  flreiss 
ten  fonnte,  ijl  o^ne  allen  3tt)eifel  ta^  3Cnbere.  @ö  trat 
t)ielleict)t  fc^on  auö  bem,  iraö  über  Stephanie  gc*' 
fagt  trurbe,  ju  tage;  eö  noirb  öollig  !lar,  betradjtct  man, 
n)ie  bie  (Sct)tt)ejiern  S^orbenberg  gleich  2)irnen  bie  ©tro* 
f en  ber  ©tabt  p  ndd)tiger  ®tunbe  burd)flreifen,  ftc^ 
ton  fremben  9)?dnnern  anfprecl)en  unb  33riefe  fc^reiben 
laffcn,  biö  ftc^  bie  »erheiratete  Saura  SOBallbrec^t  wie 
baö  S!)?dbc^en  (Stepl)anie  um  ®elb  bem  erflen  beflen  I)in*= 
geben,  ber  if)nen  gerabe  baö  ju  bieten  »crmag,  ttjonac^ 
eö  fie  »erlangt.  SD?an  nennt  baö  ^roflitution.  @ie 
güngclt,  eine  flamme,  »on  unten  nac^  oben;  jTe  fleigt 
au^  gett)iffen  ^o^eren  ©c^ic^ten  niebertrdrtö  unb  burd)s= 
feucht  baö  55urgertum,  baö  eigentlich  am  e^eflen  frei 
bat)on  bleiben  fonnte.  2)em  ifl  irirflid^  fo,  unb  jeber 
(Seljenbe  »eiß  eö;  juerfi  auögefproc^cn  aber  ^at  eö  bie 
STOarriot;  unb  »eil  jTe  eö  offen  unb  mit  all  jener  gerben 
SBa^r^aftigfeit  getan,  bie  biefer  tapferen  ^rau  Äber=s 
^aupt  eigen  ifl,  ijat  jTe  jTc^  ein  SBerbienfl  um  ben  SOBie*' 
ner  fojialen  Sloman  ertt)orben,  tat»  gett)if  nic^t  flein 
onjufc^lagcn  ifl.  ^k  fc^ilbert  ©itten  il)rcr  SSaterflabt, 
baö  Seben  gett)iffer  Äreife  in  i^r  mit  aller  5reue  unb 
2lufricl^tig!eit;  fo  mu^  fie  nic^t  jebem  gefallen;  aber  gc* 
h)if  jebem  Sichtung  abringen,  ber  ba  vod^,  toiz  !oflbare 
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unb  feltene  ^itige  jene  (5igenfd)afteit  in  Äunfi  tok  in 
Seben  fiitb  unb  tcarcn. 

©ojial  ijl  bie  SÄarriot  ubrigenö  immer.  3(ud)  ber 
bauernbe  2öcrt  ber  anbereti  ^auptgruppe  i^rer  @rsd^* 
luttgen  —  wenn  man  l6ei  ber  Äurjlebigfeit  öon  ^rofa? 
ttjcrfcn,  unb  feien  e^  bie  Beflen,  dBer^aupt  üon  2)auer 
fipred^en  barf  —  i^rer  geijllic^en  ©efd^id^ten  liegt  ba=» 
rin.  ®d)on  öiete  üor  il)r  ^at  bie  ©eflalt  beö  fat^o* 
lifd^en  ®eijltirf)en  angejogen,  beö  9)?anneö,  ber  o^ne 
^amilienan^ang,  alö  SDZenjc^  öoUig  allein  unb  hod) 
irieber  aB  ®Iieb  eineö  ungeheuren  ©anjen,  bem  er 
mit  allen  feinen  Ärdften  bienjtfcar  ju  fein  Ijat,  bajte^t; 
tt)ie  er  nod)  mand)en  nad)  il)r  anjiel)en  tt)irb.  3Ber 
öergd^e  ©aar'ö  „Snncoenö",  ttjer  2(njengruBer,  tt)er 
baö  t)errlid)e  „Sunt  ®uten"  »on  .^anö  «^opfen,  ber 
gal)llofen  ^amilienBktt*„^faffen"  nict)t  ju  gebenden? 
3Clber  ben  ©taub  aU  ©tanb  ^at  fid)  bie  Wlaxxiot  ju* 
erfl  jum  Stoffgebiet  erlefen;  jTe  juerji  fucf)te  ju  ers= 
grunben,  tt)orin  bie  SOJac^t  gerabe  be^  fat^otifd^en 
Äleruö  über  bie  ©etüiffen  unb  tuk  ©emiter  liege;  fte 
juerfl  tt)ie^  auf  ben  Saubtx  ijin,  ben  ber  ®cban!e  über 
ein  ^rauengemut  l)aben  muffe,  einem  ®ett)ei^ten  bcö 
^errn,  einem  ©liebe  ber  allgemeinen  ^ird^e  anjuge* 
^oren,  bereu  ^errfct)er!raft  über  bie  Seelen  noc^  \!jzuu 
fo  ungebrochen  ifi,  tt)ic  nur  je.  @ö  fdllt  i^r  aud^  ni^t 
ein,  an  jenem  ©runbpfeiter  ber  Äirc^e,  ben  ein  genialer 
2)eö:pot  aufgerichtet,  am  ^olihat,  rütteln  ju  tcoUen,  baö 
jTc^,  üerberblic^  in  nur  su  fielen  ^dllen  bem  @injetnen, 
ein  ®lucf  für  bie  Sntereffen  ber  Äirc^e,  beren  ©lieber 
eö  üom  (frbrec^t  unb  ben  erjien  Snfiinften  beö  SJJenfc^cn 
loölojl,  in  5a^rl)unberten  bett)dt)rt  \!jat,  Unnatur!  tt)irb 
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man  fagen;  Qtxti^,  Mö  ifl  cö;  aber  narf)  fatI)olifrf)cr 
^fuffaffung  flc^t  ja  bcr  ^ricfler  über  bcr  Statur. 

®o  brct)t  fid)  benn  baö  ©ruttbisroBlem  i^rcr  3^fi'* 
Batgefct){d)tcn  cinfad)  um  eine  ?^ragc:  taugt  ber  5ott* 
furierte  s«  bcm  ^cruf,  bcn  er  ertt)df)tt  I)at,  ober  taugt 
er  nirf)t?  5m  crjlen  %a\l  be|let)t  feine  S3erfud)ung 
für  t{)n;  jTe  gleitet  ab  am  .^arnifd)  feineö  93ett)uf[t* 
feinß,  ein  Vertreter  ®otte^  auf  @rben  ^u  fein.  <Bo 
in  „STöfefe",  tt)D  |Te  gen^i^  locfenb  genug  auftritt,  im 
„5o{)anneö"  unb  in  mand)er  anberen  97obeUe.  ^ier 
liegt  ber  Äonftift  eigentlirf)  burd)auö  in  ber  Seele  beö 
ÜÖcibeö,  unb  biefc  ®efd)id)ten  laffen  unö  falt,  fo  inner* 
lief)  tt)al)r  jTe  fein  mögen  unb  finb.  £>ber  trer  trübte 
nid)t,  über  ireld^e  ?ocfungen  unb  Södo^nungen  ?Kom 
tuTfügt,  iiit  beflimmte  (§I)araftere  üoUauf  für  jeneö 
®Iücf  gu  entfd)dbigen  geeignet  finb,  baö  im  ^^efi^e  ber 
(beliebten  liegt?  5m  anberen  %aVi  aber  beginnt  ein 
Äampf,  fo  tragifd),  mz  nur  einer,  ber  mit  einer 
übermddjtigen  ©etüalt  geführt  mxt,  beffen  2fuögang 
öon  öornI)erein  entfct)ieben  iji,  »eil  er  gegen  eine  für 
gottlicf)  angenommene  @a$ung  unb  gegen  SD^enfc^en^^ 
red)t,  ta^  jTd)  in  ben  l^ienjl  ber  Äirrfje  gefleltt  I)at,  er* 
f)oben  tt)irb.  <Bo  fief)en  hk  ©adjen  im  „©eifitid^en 
5ob";  unb  treil  hk  5eilnaf)me  jebeö  Smpfinbenben  auf 
feiten  ber  ?Ringenben  unb  Verlorenen  flehen  mufi,  er* 
greift  biefe  9?oöeUe  fo  tief.  2)aö  Sntereffe  an  ben 
©eflalten  ber  2)id)terin  fiegt  I)ier  burd)auö  über  baö  an 
bcn  SSorgdngen;  baö  ifl  edjter  Ütealiömuö.  3{)n  s«  üben 
öermag  freilid)  nur  ein  ^f)arafterifiifer  f)of)en  Stange^. 

Huf  biefen  2:itel  nun  f)at  bie  2}?arriot  3(nfpruci^  üor 
öielen.    Sie  !ann  fogar  SD^dnner  fo  gut  jeidjnen,  tt)ic 
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grauen.  (Sern  lei^t  |Tc  i^rctt  »gelben  cittcit  3«9  i>o« 
®clbfl[ud)t  ober  {)crber  33erfcf)Iof[eii^eit;  aud)  jene  »er* 
tt)6l)nten  SieBIinge  beö  ©lÄcfö,  benen  if)rc  Erfolge  im 
?eben  unb  in  ber  Siebe  jebeö  jtttlid^e  Wla^  genommen, 
gelingen  \i)x  fel)r  tt)oI)L  3n  biefe  ®ruppe  gel)6rt  ©er* 
gei  ?0?aneöcu,  ber  öertt)6f)nte  ÄIat)iert)irtuofe  anö  ben 
„Unjufriebenen"  unb  fein  ^Berufögenoffe  '^tnto  au^ 
„l^ie  «Starfen  unb  bie  ©cijtra^en",  ben  bic 
?iebc  gu  einem  reinen  unb  feiner  tt>iirbigen 
9)?dbc{)en  nidjt  baöon  abgalten  !ann,  öor  bem  ^en* 
jler  ber  ©eliebten  I)arrenb,  in  bie  Setzlingen  einer  nidjtö* 
ttjurbigen  Äofette  ju  faUen.  Ueferigenö  ilt  biefe  ?frau 
3(Iicc  ganj  meijlerfjaft  gefc^ilbert  unb  woeitauö  ba^  ^efte 
in  ber  S^oüelle.  Zn  grauengejlalten  i^  jte  fe{)r  reid); 
unb  tk  arme  5Iona,  bie  an  i^rer  Steigung  ju  3)?aneöcu 
jlirBt,  i|t  öon  ru^renber  3(nmut. 

Ueber  i^re  2ed)ni!  ij^  tt)enig  ju  fagen.  S)?an  ^at 
oft  gerügt,  ha^  ii)x  tai  ^ompo|TtionötaIent  mangle. 
SSom  „®ei|llid)en  2ob"  gilt  ha^  gett)if  nictjt;  in  ber 
!HegeI  aber  |tnb  i^r  felbjl  il)re  ?^iguren  tr»eit  tric^tigcr, 
aU  bie  3(rt,  vok  |te  jid)  in  tk  ®ef(^ici)te  einfuhren  ober 
barauö  f^ciben.  Xia^u  mad^t  i^re  2(rt  gu  arbeiten 
einen  ^od^jl  nertiofen  Sinbrud;  fie  öertreilt  jid)  bort, 
h)o  eö  i^r  öonnoten  erfd^eint,  fo  lange  aU  eö  il)r  ge* 
fdllt;  bann  ^aflet  jTe  »ortodrtö,  ^olt  narf)  unb  fd)altct 
ein.  ®o  entflet)en  jene  Ungteid)l)eiten  in  ber  3(uöfu^* 
rung,  bie  mandjer  öcrmerft  unb  jTd)  trunber  traö  bamit 
gugute  galten  mochte;  fo  auc^  hk  fprad)lid)en,  bie  man 
i^r  oft  genug  öorgerudt  ^at.  ©ie  ifl  aud)  tatfdd^lic^ 
feine  ©tilijiin,  aber  jte  be|i|t  eine  ^o^ere  ©genfc^aft: 
innere    gorm.     3n    ben    entfc^eibenben    3(ugenbliden 
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becfen  fic^  bei  i^r  3(uöbrucf  tmt>  ©cbanfe  fo  fc^r,  baß 
man  ftel)t:  ttjaö  fte  fagctt  »oUtc,  fonitte  gar  nid^t  aits= 
bcrö  auögcf^jroc^en  toerbcn.  2(bcr  eincö  ifl  i^r 
gditslid^  öcrfagt,  unb  jtrar  ntc^tö  Älcmc^:  i^r 
gcBri(^t  jeber  lieBcnötDÜrbigc  Swö/  U^^^  ^umor. 
3^re  ©cflaltcn  fttib  I)art  unb  fnod^ig,  baß  man 
fid)  fajl  an  i^nen  jloßt;  um  fo  cinbringlid^cr  er* 
n^eifen  jTe  baburd^  i^re  2©irflic^!cit;  aber  ttvoa  bcr 
gute  9??ajr,  ber  ^auöfreunb  ber  9?orben6ergö,  tt)dre, 
nur  ganj  leife  I)umortjl{fci^  gefdrfet,  t)iel  gtaut)t)after  unb 
tnnerlirf)  tt)af)rer.  2D?ag  fein,  baß  ii)x  mit  ben  Erfolgen, 
mit  ber  inneren  ?Ru^e,  tk  mit  i^nen  gu  !ommen  pflegt, 
audj  biefeö  @ine  noc^  tt)irb. 

SOSdre  bem  aber  auc^  nici)t  fo,  tt)ir  ^dtten  feinen  ^Tn* 
laß,  fte  barum  ju  fd^elten.  X)enn  nidjt  wie  er  fein  fottte, 
—  tt)ie  er  i%  ^at  bie  Äriti!  baö  9lecf)t  unb  bie  ^flict)t 
bem  3(utor  3u  fagen.  5I)r  fle^t  eö  ju,  bie  ©renjcn 
feineö  Äonnen^  ju  umfc^reiben;  feine  ®ad)e  ijl  eö,  ob 
er  jte  ertreitern  n^iU  ober  fann.  Unb  ber  ^ejT^flanb 
ber  SÄarriot  ijl:,  tvk  toir  gefe^en  t)aben,  anfe^nlid)  ge* 
nug,  baß  man  i^re  (5rfc^einung  mit  aEen  (5^ren  begrü:' 
ßen  fann.  2Son  großer  funjllerifc^er  ®ett)iffen^aftig!eit 
fc^eint  jTe  aud)  ju  fein;  eö  ifl  gar  nic^t  öiel,  voa^  jTe 
öer6ffentlid)t,  unb  fd^on  baö  l^zht  fie  auö  bem  fingerfer^ 
tigen  5roß  fc^reibfeliger  grauen  f)eröor,  tit  S^oüelten 
liefern,  tt)ie  anbere  ireiblid^e  ^anbarbeiten.  X)a  jie 
i3ergleid^ött)eife  nod^  jung  iji,  mag  man  ftd^  mand)eö  öon 
il)r  »erfprerf)en,  baö  teicf)t  felbjl  nad)  bem,  tt)aö  fie  biö# 
I)er  gcbrad)t  I)at,  überrafdjen  fonnte.  ^aö  ijl  ja  in 
Äunjl  unb  Seben  ein  SSorre^t  ner»ofer  grauen,  unb 
biejenigen,  bie  tt)ie  hk  9}?arriot  ganj  aufö  2Cuge  ge* 
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fieUt  jijib,  auf  bie  Söeobac^tuttg  an  fTd^  uttb  anberen,  bie 
treffen  fo  etnjaö  am  leic^tejien.  @{nen  SBanb  S^rif  üon 
il)r  fann  man  fic^  freiließ  fc^trer  i)orjleUen.  2(uc^  baö 
ifl  ein  93?anget,  fo  üerhjunberlic^  tai  angeftc^tö  bcr 
Iprifdien  Sintflut  Hingt.  3fber  teer  mod^te  jTe  barum 
miffen?  2Öer  i^ren  fonberfcaren  d^arafterfopf  »oU 
eigenen  SGBoItenö  tt^egttJi^nfd^en  auö  ber  jeitgenoffifc^en 
2)ic^tung?  (Sie  ijl  bie  Srjle,  bie  3(nflage  er^oB, 
bie  Srjle,  bie  ben  9)?ut  i^rer  eigenen  SOJeinung  ijatu, 
fetbfl  bem  öielgeru^mten  unb  Befonberö  öon  il)ren  ®e* 
fc^Iec^tögenoffinnen  mit  allen  ?^arben  beö  Slegenbogenö 
ausgemalten  ®luc!  ber  ^duSlic^feit  gegenüber.  @ine 
folc^e  felBflB etüu^te  unb  entfc^iebene  'iat,  ein  Wttn^d), 
ber  feine  eigene  ernfie  9J?einung  »ertritt  unb  unBeirrt 
burd^  anbere  öerfirf)t,  erjtt^ingt  jicf)  früher  ober  fpdter 
3fc^tung.  9??an  tüixt  fie  aud^  (5mil  3)?arriot  nid[)t  i)ers= 
fagen  fonnen;  i)ai>  ijl  me^r,  alö  ^unberte  in  aller  Wtüiff 
fal  erjtreiten  unb  genug,  um  auc^  einem  flolgen  ^erjen, 
in  bem  ein  jlarfeö  ©ef^^l  beö  eigenen  2öerteö  tt)o^nt 
unb  ma^nt,  einige  93efriebigung  unb  Befferen  Sol)n  su 
gettjd^ren,  alö  ben  bie  laute  ©träfe  unb  il)r  öertt)orre= 
ner  3wruf  ju  geben  imflanbe  ift. 


Submig  @peit)el 


3(m  11.  3(pnl  xoixh  iuhxvia,  ©peibel  fiebjig  Sa^rc. 

£)^ne  Öa^  er  |Te  fud^te,  fafl  o^ne  baf  er  jemalö  mit 
feinem  3^amen  f)en5orgetreten  tüdre,  \^at  ber  ©c^mabe, 
ber  nun  fo  lange  in  2öien  I)eimifd)  gemorben,  eine  gro^e 
^olHtümlid)hit  ujih  eine  bef)errfcf)enbe  (Stellung  im 
geifligen  ?eben  unferer  ©tabt  gen3onnen. 

33ei  Äonjerten,  in  Äun|tauöjlellungen,  im  Söurg* 
t^eater  \n&itt  man  untDiUfurlict)  narf)  bem  3??anne  mit 
bcm  Uidjt  angegrauten  S6tt)en!opf,  ben  fingen,  braunen 
3(ugen,  bie  unter  ber  (Stahlbrille  fo  untruglid)  fc^arf  in 
bie  ÜÖelt  fal)en.  Unb  nun  er  freitt)illig  üerfiummt  ijl, 
f)orcf)t  man  immer  nod),  ob  jTd)  feine  (Stimme  nicfjt  iric^ 
bcr  ergebe,  ber  man  fo  gerne  gclaufc^t.  (Sie  fe^It  im 
mand)mal  öertrirrenben  (5l)oruö  ber  Üöiener  Äritif,  — 
bie  2)ominante. 

(ix  geno^  ein  3CnfeI)en,  baö  tt)eit  über  bie  ©renjen 
beutfd)er  '^nxiQz  f)inauöreirf)te,  perfonlirf)e  ©eltung  unb 
jlarfeö  SSertrauen.  Unb  biefeö  genjann  er  oI)ne.?drm 
unb  n)unberticf)eö  ©e^aben,  tüoburrf)  anbere  bie  3(uf^ 
merffamfeit  auf  firf)  lenfen  m6d)ten.  @ä  flof  auö  feiner 
fcl)r  eigenartigen  unb  fe^r  fein  organijterten  ^erfon* 
li(i)ftit,  auö  feiner  53ilbung,  bie  feit  Seffing  !ein  ^ageö^^ 
fc^riftjleller  fo  umfdnglic^  unb  auf  bie  Quellen  gegrun^ 
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fcct  fcefejycit  ^at.  @r  trug  fic  niemals  pr  ®d)au,  ©ic 
leuchtete  nur  burc^  aViti  ^inburd^,  tioai  er  fc^riefc.  (5ö 
njar  immer  baö  SrgeBniö  fcefier  Ueberlegung  uub  beö 
rcirf)flen  Äouneuö. 

@r  ijl:  in  feinem  innerjlen  Äern  »on  burd^auö 
befc^autic^er  unb  genie^enber  Tixt,  einer  fajl  tt)ei6nd)en 
ßmpfdnglici^feit,  üon  ber  auc^  feine  feingeglieberte 
^anb  mit  ben  eigentumlid^en,  halt  Bebeutfam  bejal)en^ 
ben,  halt)  fd^miffigen  S5eti)egungen  jeugt-  dx  fann  jTc^ 
über  eine  Srfct)einung  ber  ^unfl  rec^tfci^ äffen  freuen 
ober  rec^tfctjaffen  argem,  trenn  jte  feinen  ^e* 
griffen  tt)iberfprid^t.  X)iefen  Gegriffen  ijl  aber  jebeö 
gute  3)?u|ler  öoHfommen  »ertraut:  jTe  jTnb  genarrt  mit 
ber  2fnf(f)auung  unb  bem  öoUenSSerjtdnbniö  jebeö53ejlen 
in  alter  ^njl.  Unb  fo,  gedrgert  ober  erbaut,  fd^miei' 
ttU  er  feine  Epigramme,  bie  toblid)  trafen  ober  gleich 
einem  ftnnöoUen  ©prud)  bie  Summe  beffen  sogen,  ioaö 
crbaulic^  unb  er^eltenb  ju  fagen  tüar.  3^m  ifl  tik 
!nappe  ^orm  gemdf.  ^enn  er  plaubert  nid^t.  <iv 
fd^reit  nid^t.  dv  fprid^t;  ru^ig,  gelaffen,  o^ne  ein  ÜSort 
gu  i)iel  ober  ju  menig»  »Seine  Pointen,  frfjarf  gef:pi§t, 
fpringen  auf,  ungejagt  unb  ungefud^t,  tük  einem  Hugen 
unb  bebad)ten  iKebner  mand^e  glürftid^e  Söenbung  üom 
Strome  beö  ®efprdd}ö  jugetragen  tt)irb.  2Cn  ber  rid^* 
tigen  Stelle,  mit  einem  ironifct)en  Mnix,  mit  einer  jor? 
nigen  ©ebdrbe,  mit  einem  öerbinblic^en  ?dd)eln  brid^t 
er  ah,  Unb  man  fann,  genie^enb  unb  lefenb,  jtd)  ber 
2öeiö^eit  in  feiner  ^unjl  nid)t  genug  »ertüunbern,  tüixt 
manct)eö  ali  fing  gefugt  bejlaunen,  toai  bennod^  gan§ 
ungetüoUt  xvax,    @r  trdgt  ta€  Wta^  in  ftd).    O^ne  ba^ 
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er  jemals  Icl)rl)aft  tüirb,  fann  man  t)on  it)m  lernen,  wie 
»on  SBenigen. 

3n  einer  S^^t,  fca  bie  ^^ortentttJicflung  t»on  ^eincd 
iStil  baö  SOBiener  Feuilleton,  muflcrgültig  in  feiner  2Crt, 
aber  bennod)  öom  SBorbitb  ber  ^ranjojen  t)urd)auö  be* 
bingt,  gefd^affen  I)atte,  fd)rieb  er  burct)auö  beutfrf).  Unb 
meldjeö  25eutfc^!  3(Ile  ®cf)dd)te,  in  benen  bie  tiefen 
©rönnen  unferer  <B^vad)t  entf^jring.en,  muf te  ber  burc^* 
forfc^t  I)aben,  ber  eö  anö  ?irf)t  bringen  tt^oUte.  (5ö  ifl 
burd)ftc^tig  unb  flar,  gteid)  einer  lauteren  ^lut,  ber 
man  bie  5icfe  unb  bie  @eh)alt  i{)rer  (Strömungen  nic^t 
glaubt,  e^e  man  nirf)t  gefe^en,  tt)ie  ®en)altigeö  fie  in 
il)ren  2öirbeln  ^ilfloö  mitjureifien  öermag.  @ie  fpie^* 
gclt  bie  bunten  unb  fladernben  2ict)ter  beö  2J?orgenö 
unb  be^  3(benbö  n)ieber,  unb  jTe  fcfjidt  ben  gitternben 
©lang  beö  2)?ittagö  jurucf  jum  blauen  .^immel.  (5ö  ijl 
ein  meIobifct)eö  Ülaunen  in  i^r  unb  ein  gornigeö  ®roI* 
len;  unb  mand^en  ruI)mIoö  Srtrunfenen  i^at  fie  !)inab^ 
gefd^tremmt  pm  Orfuö,  mitleibloö  gleich  einer  Statur* 
gett)att,  bie  fein  3Beifer  beredjnen  !ann. 

3CEe  Äunfte  jTnb  i^m  üertraut.  5n  einem  uner* 
fd)6pflicf)en  ©ebdc^tniö,  bem  jTc^,  fonberbar  genug,  nur 
keinerlei  97amen  ein^rdgen  tüoUen,  totxxval^xt  er  jeben 
SSerö  ber  griec^ifrf)en  5ragi!er,  jeben  ©efluö  eineö 
©d^aufpieterö.  (5r  fennt  bie  Literatur  hii  in  if)re  ge* 
^eimfien  üöinfel,  felbfl  jene  ®d^rf)en,  in  bie  |td)  nur 
feiten  ein  ^Neugieriger  öerirrt.  ®o  i)at  er  benn  immer 
ben  9)?af  jiab  gur  ^anb.  ^ie  9)?ufTf  ijl  ii)m  üertraut, 
er  ijat  fie  unb  i^ren  Segen  »on  Äinbeöbeinen  geniefenb 
empfangen.  SBejeidjnenb  genug:  i^m  I)at  baö  ©c^af* 
fen  ber  SD?enfd^^eit  jnjei  ©ipfel,  ben  „^aufl"  unb  felbfl 
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biefcn  noc^  ubcrragenb  tit  fcl^tt)cr  jugdrtglic^en  ^ixn'> 
felber  ber  SZeunten  (S^mp^onie. 

dx  ifl  in  ber  fcilbettbeit  Äutijl  genug  fcetranbert,  um 
fclbfl  einem  ©c^affenben  forbernben  ^at  ju  geBen» 
9HemaIö  voax  er  einfeitig.  5n  ben  ©treit  um  QJodlin, 
bcr  bajumal  ^ierjulanbe  nur  t)ern)unberlid)  erfc^ien, 
um  2öil^c(m  ?eifcl,  um  U^be,  bem  jTe  mit  ben  ge^dffig^ 
fien  3(ntt)urfen  ben  3Beg  »erjleltten,  griff  er  mac^töoU 
unb  entjct)ieben  ein,  unb  jenem  feltfamen  Anreger,  bem 
Stario  »on  2??arco,  beffen  (5influ^  in  ber  jungjlbeutfc^en 
S0?alerfcf)ule  burd)  bie  Siele,  bie  er  aufgezeigt,  unb  burc^ 
feine  ^erfonlid^feit  fo  fe^r  f^ult,  galt  eineö  feiner  un* 
»erge^Iid)fien  unb  runbejlen  ^euiEetonö. 

3um  ©rofien  i)at  er  jid)  immerbar  Befannt.  dx 
fanb  für  3(näengruBer  baö  fd)6ne  2öort:  er  fei  bcr  ®ip= 
fctpunft  ber  2SoIfötumIict)!eit,  baö  bem  genialen  Spanne 
eine  innige  ^reube  bereitet,  dx  brad)  bem  „9)?eijler  »on 
^alm^ra"  bie  ^a^n,  öon  bem  üor  i^m  feine  53u^nc  et^ 
iraö  tt>iffen  vroUte.  2)em  feinen  Sprifer  SOJartin  ©reif, 
ber  bie  fc^mierigfte  ^orm  beö  Siebeö  betrdltigt,  ^at  er 
tl)xli(i)  auf  feinem  5£Bege  jur  33u^ne  beigejlanben.  Unb 
auc^  unter  ben  hungeren  ifl  !aum  einer,  ber  i^m  mdjt 
»erbunben  fein  mu^te.  ?Rajlloö  ifl  er  mitgegangen 
unb  tjorgef^rittcn.  2ßaö  SGBunber,  trenn  er  nun  manc^* 
mal  mube  fein  tt)iU? 

©ein  ^ult  »ertra^rt  innige  ©ebic^te  »oU  reiner  3(n* 
mut  unb  SD?etobi!  ber  ^orm,  mit  goet^ifc^#geniaIen 
Änittelreimen.  3öenige  burften  ftd)  baran  erfreuen 
ober  ergoßen,  di  ifl  ettraö  fonberbar  ^eufd)eö  in  i^m. 
Unter  feinen  ^euiHetonö  nid^t  fritifij^er  3Crt  finb  5D?ei* 
flerjiu(febererIefenflen?^orm;  fic  fc^opfen  ben  ?Hei3  einer 
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?anbfct)aft  mit  einem  öiclgetuun&encn  ^Iüfict)en,  tiai  jTc^ 
befrf)attet  burd)  bie  (5bene  3iet)t,  ober  unferer  ^iirfeii* 
frf)an5e  bei  flammenbem  9lot  am  ^immet  unb  f)erbjlli* 
d)en  hinten  in  ber  92atur,  burd)  bie  ber  frifct)e  unb 
peitfcf)enbe  2Öinb  öom  ÄaI)IenBerg  sief)t,  biö  jur  leife* 
fien  unb  legten  Steige  an^.  Sinen  ^reunbeöfaal  f)at  er 
ftd)  ge5eict)net,  öoU  5reue  unb  einer  ?iebe,  über  bie  baö 
®rab  nid)tö  üermag.  Sieben  frdftigen  SWdnnern  tt)ie 
bem  ju  fruf)  geftorbenen  93itbner  ^einricf)  3?atter  jarte 
unb  üornef)me  ^rauengcjlalten.  9?ur  biefe  Äleinobien 
fammeln,  unb  bie  beutfdje  Literatur  tt)dre  um  ein  !Iaf* 
fTfct)eö  33ud),  ber  SGBiener  Sournatiömuö  um  ein  unüer^^ 
gdnglict)eö  (5^renma(  reict)er.  2)enn  in  i{)m  unb  jum 
X)ien|le  beö  2:ageö  entjlanb  bieö  aUe^.  (5r  mag  nid)tö 
baüon  triffen. 

(5r  liebt  biefe  ©tabt.  (Sie  I)at'ö  il)m  angetan  mit 
aU  it)rer  ®cf)6nf)eit,  mit  ber  Unbefangen{)eit,  mt  i^re 
SD?dbct)en  unb  grauen  jTd)  it)rer  fHeije  beh)u^t  ftnb,  mit 
jener  freunblid^en  3drtnd)feit  beö  SOBienertüatbeö,  ben 
er  [o  oft  jtnnenb  unb  üergnugt  genie^enb,  ein  einfam 
fdjauenber  2öanberer,  burc^meffen  f)at.  @r  iriU  nic^t 
baran  gemaf)nt  fein,  ba^  er  aud)  i\)v  ettraö,  ein  mdci)ti# 
ger  ^aftox  il)reö  geifligen  Sebenö  geworben  ifl?  ©eine 
©arf)e.  2(ber  einmal  mu^  man  i\)m  boc^  f^gcn  burfen, 
bafi  man  il)m  üerbunben  unb  feineö  2öerteö  bett)u^t  ifi? 
©0  fei'ö  benn  {)eute.  X)enn  baö  ijl:  ber  ©egen  eineö  fol* 
rf)en  5ageö:  traö  fonjl  jubringlid)  erfd)iene,  i|l  ba  ge* 
ftattet. 
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Wlan  öergafi  feitter  nid^t  mel)r  leidet,  trar  man  i^m 
einmal  irgent)tt)o  tegegnet. 

@jrotifd)*Bebeutfam,  ctttja  n>ie  ein  ©d^eif  ber  SBebu^ 
inen,  erfcf)ien  er  üon  Anbeginn,  aB  er  mit  alter  33ega* 
fcung  jener  S^it  in  t)er  ©tubentenfd)aft,  ein  3^eutfd)na* 
tionaler  im  „(5afe  3(ula"  feiigen  3(ngebenfenö,  ganj 
naf)e  ber  alten  Uniüerfttdt,  ji^  betregte. 

a^  tt)aren  erregte  2:age.  <Bk  Brad)ten  unö  ^reig* 
nif[e,  bie  bie  jungen  ©emuter  tud^tig  er^i^ten,  unb  bie 
leibenfc^aftlidj  erörtert  njurben.  di  iuar  nicf)t  leid)t, 
jTd)  bemerflic^  gu  mad)en,  ©eltung  ju  genjinnen  unb  5U 
behaupten.  2l)eobor  «^erjl  ijl  eö  geglucft.  2)enn  ba^ 
malö  fd)on  mod^te  er  ben  @inbru(f  einer  gefc^loffenen 
^erf6nlid)feit  unb  eineö  SOJanneö. 

(ix  voax  etnjaö  über  mittelgroß;  fd)Ian!  unb  frdftig 
gebaut.  Sin  fet)r  bunfler  ^eint,  fd)tt)ar5er,  bi(t)ter  unb 
tt}ol)lgepflegter  55art,  bann  bie  ?5ulle  fdjioarjen  ^aareö. 
9)?er!trurbige,  tiefbraune  3(ugen,  öoE  eineö  getriffen 
^oc^muteö,  i)oE  betoufter  fragen,  benen  man  ben  SBlid 
l)inter  bie  I^inge  unb  hi^  in  i^r  eigentlid^eö  ÜÖefen  ju* 
traute.  (5ine  gemiffe  Sleganj  ber  (5rfd)einung  tüar  il)m 
Söeburfniö,  jrie  eine  getriffe  ^ofe,  hiz  niemanb  an  i^m 
bef:p6ttelte.    ^enn  fie  geborte  §u  i{)m. 
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(5ö  fannten  i^tt  alte  unb  ijattm  eine  |lar!c  ^iU 
nuitg  »OTT  it)m,  o^ne  ba^  einer  i^m  eigentlid)  itd^er  ge* 
ftanben  tt^dre.  dv  jlubierte  fleißig  uitb  fcefa^  ein  tüdf=' 
tigcö  uitb  tt)eiti)er5tt)eigteö  2öi||en,  eine  gro^e  35etefeit=' 
^eit,  einen  Bejlimmten  ®efd)macf.  @o  war  er  jum  93eis= 
fpiel  ber  erfle,  ber  eineö  ^einric^  2eutI)oIbö  Spri!  nac^ 
i\)vzv  95ebeutfamfeit  Begriff  unb  prieö;  ober  Don  alten 
Ü^oticHen  5f)eobor  (Stormö  jlanb  i^m  bcö  X)id)Uxi  „@in 
gruneö  33Iatt"  am  ^6d)flen,  feine  üeinfle,  fcf)Iid)tejle 
(5rjdf)Iung,  bie  nad)  3nnig!eit  unb  ^axtiitit  ber  Smp* 
finbung  allerbingö  ganj  unöergleid^Iid)  ifl. 

@r  ^at  fel)r  ernjl  unb  fe{)r  sielben^u^t  an  jtd)  ge;» 
arbeitet,  ©eine  SSerfuct)e  öerBarg  er,  fo  ba^  nid)tö  Un== 
fertiget  »on  i{)m  jutage  trat.  ®o  erregte  benn  fc^on 
fein  erjleö  ^euiUeton  ein  gro^eö  2(uffe{)en  in  jenen  Ärei= 
fen.  (5ö  I)ie^  „Safe  Sßirfenreiö",  tt)enn  ic^  nic^t  irre, 
crfrf)ien  eö  in  ber  „2(Ugemeinen  S^itw^g"  unb  ^ielt  eine 
Safe#3CuIa*©timmung  mit  erflaunlidjer  «Sic^er^eit, 
fclbji  mit  einer  getriffen  ©raufamfeit  fefl.  2)en  2??ann, 
ber  baö  gefd^rieben  ^atte,  fonnte  man  nic^t  me^r  ubers= 
fef)en  in  einer  ©tabt,  in  ber  baö  Feuilleton  immer  ge^^ 
bluf)t  unb  jlarfe,  ia  jtdrfjle  Talente  in  feinen  ^ienfl 
gejogen  l)atte.  @o  übernahm  er  benn  balb  ^ernac^ 
t)a^  Feuilleton  beöfelben  95tatteö,  bei  bem  er  bebutiert. 
Xiann  ging  er  für  bie  „dltm  Freie  ^^reffe"  nac^  ^o^ 
riö;  alö  if)r  9lebafteur,  ifl  er  nun  »cnig  über  öierunb* 
ticrjig  5al)re  alt,  »or  ber  3^it  geflorben. 

9Ba^  er  in  ^ariö  •ooUhvad)t,  ijl  jum  Zül  in  feinem 
iBucf)e  „2Cuö  bem  ^atai^  SÖourbon"  niebergelegt.  @r 
fam  in  eine  ben^egte  S^it,  \)oll  jturmifdjer  unb  trauriger 
©drungen.    Tiai  (5nbe  ©reöpö  i)at  er  mitgefel)en,  ben 
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5>er[uc^  beö  unfcligcn  2BiIfoit,  »iebcr  einen  ^Ia|  in  ber 
Äammer  ju  getuinnen,  ^Daö  Feuilleton,  hai  i^n,  ben 
wcilanb  ©d)tt)iegerfo^n,  ben  @d)tt)iegerfoI)n  ber  9le= 
pubtü,  aH  eine  arme,  öom  fÄegen  burc^nd^te  ^^teber- 
mauö  f^mbolijtert,  bie  fic^  fürchtet,  üom  trocfenen  ^ld|:s 
<^en,  ha^  jTe  faum  mul)fam  gettjonnen,  ttjieber  ^intüeg* 
^cfc^euc^t  ju  »erben,  ifl  ein  2!??eiflerjlu(f  harter,  tt)a{)ri= 
Saftiger  unb  bennod)  erbarmenber  ^fpd^otogie.  'iSftiU 
ten  im  ©otteögarten  granfreidjö  fa^  er  jtd)  :pl6^Ii(^  ben 
^oUenfumpf  Manama  auftun,  bro^enb,  bie  gange  t)xittt 
tKepublif  p  öerfcf)Iingen.  ©eine  ^eric^te  auö  jener 
Seit  öeralten  nicf)t;  unb  tt)er  bie  53egebenl)eiten  jener 
3:agc  flubieren  n)iU,  !ann  nic^t  oI)ne  fie  fein.  «Sie  finb 
tjon  einer  trunberfcaren  Älar^eit  unb  2Cnfc{)auIic^feit 
unb  burd)  bie  »oUenbete  ^orm  allein  ber  SSergdngtic^feit 
cntrucft.  I^ie  in  il)rcm  Snnerflen  aufgcn3ut)lte  ?OBelts= 
(labt  felBer  aber  td^t  er  ju  üßorte  !ommen:  jmei  (5ame^ 
totö,  (5f)oruö  unb  6ffentli(f)e  fD?einung,  gr6l)len  auf  ben 
^ouleöarbö  it)r  ,^ol)nlieb:  „S^ü,  beut  2öirBet  ber  9??inii= 
onen,  jTnb  »erbamrat  mir  beijutro^nen."  2)en  fieberen 
5a!t,  mit  bem  jlrenger  53erict)t,  ?Kai)onnement,  ^euillcs 
ton  in  ber  tebenbigjien  2ßeife  aBn?ecJ)fetten,  ganj  be* 
fonberö  aber  baö  Feuilleton  öon  ben  beiben  'Strafen:' 
fdngern  l^aht  id)  immer  alö  einfad)  genial  empfunben. 
@ö  ^at  fic^  aud)  in  biefem  %aVi  xok  immer  ^erauö* 
geflellt:  für  ben  3(lltag  unb  feine  93cburfniffe  genügt 
ber  93erid)ter|l:atter,  ber  fein  ^anbttjerf  gelernt  l)at,  jtd) 
tBerbinbungen  ju  fc^affen  unb  jTe  gu  nu^en  roti^,  ber 
juöerldfftg  ijl  unb  ^aft  ^at.  Uebrigenö  f^on  eine  gang 
^übfc^e  ?ifle  n)id)tiger  (5igenfd^aften  unb  ®aben,  bie  ber 
TOoberne  5ournaliömuö  alö  felbflöerjldnblid)  bei  benen 
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»orau^fc|t,  bic  il)m  in  tridjtigen  X)ingen  biencn  »oUcit» 
%üt  gri^cre  3(ufgabcn  aber  reid)t  baö  lange  nici)t.  I)a 
muf  baö  3(ugc  jtd)er  unb  bejlimmt  3Befentlid)e^  «nb 
llnn)efentlid)eö  fd)eiben;  (Spm^tome  beuten,  bie  gr6be* 
ren  ©innen  belanglos  erfdjcincn;  3wf<i«^i«cn^dngc  er«' 
fennen.  ^iflorifdjer  (Sinn  für  baö  X)auernbe,  bic^teri*^ 
fd)eö  SScrfldnbniö  für  baö  unfaßbar  @ntfd)eibenbc  tWÄ 
al^bann  not. 

^erjB  eigenjle  ^Begabung  aber  ttjar  fcuiUctonilHfc^. 
dt  i)at  fel)r  jung  nod^,  allerbing^  gemeinfam  mit  ^ugjy 
ÜBittmann  einen  fe^r  ^übfc^en  unb  nadf)^altigen  ©urg^^ 
t^eatererfolg  burd^  bie  „2öilbbiebe"  gen)onnen.  @r 
blieb  giemlicf)  ifotiert.  dx  \)at  jTc^  mit  „®oIon  in  ?9* 
bien"  auf  baö  ©ebiet  be^  ©ebanfen*  unb  Seljrbrama^ 
getragt,  mit  bem  „Svenen  ®^etto"  bie  5ubenfrage  auf 
bie  93ü^ne  gebrad^t.  ^ier  aber  tt)iberful)ren  i^m  Ieirf)t 
©efc^macflofigfeiten,  ja  Ära^f)eiten,  bie  eben  i^m  fonjl 
ganj  ferne  lagen.  @in  innerlich  feiner,  fluger,  ettt)a^ 
fpottifdjer  2Äenfcf),  jum  ^tiotifzl  geneigt,  ber  I)anbfe|l 
zugreifen  unb  flatt  ber  gewohnten  3(rbeit  Sintmer*^ 
mannömerf  tun  tt)iU.  X)er  pacft  gern  etwaö  gar  ju 
berb  an,  bamit  er  feine  Äraft  erttjeife,  unterfci)d$t  in 
feiner  nur  gu  bcgrunbeten  9)?i^arf)tung  baö  ^ublifum 
ju  fef}r,  foba^  er  felber  (Schaben  babei  nimmt. 

@ö  ijl  überl)aupt  eineö  ju  bcmerfen.  53eim  ^euiUe* 
toniflen  gett)6^nlirf)cn  ©tilö  unb  SGBuc^feö  ^at  man  »or 
feinen  3Crbeiten  ba^  ®efüf)l,  man  fe^e  (Seifenblafen  ma* 
c^cn.  X5aö  ijl  ganj  f)übfd)  unb  ergo^Iic^,  \)at  man  aber 
baö  Sßlatt  f)inter  ftc^,  alöbann  ijl  man  enbgültig  bamit 
fertig.  3(nbere  tun  @laöbldfertt)erf.  ®Ui<i)t  Stec^nif, 
aber  in  einem  üicl  fojlbareren  unb  fc^n)ieriger  ju  be=^ 
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I)aiibeliiben  SOf^aterial,  ba^  ttur  jerfcred)Iid),  aber  feinet* 
mcg^  an  fict)  öergdngtid)  ijl.  SKan  geniest  jic  mit  einem 
teifcn  95eba«ern,  ta^  i^nett  nid)t  flauer  ücrgontit  fei« 
joU.  feiner  ^Betrachtungen  bie  ^«Ke;  bei  ^ugo  SOBitt* 
mann,  bejfen  man  I)ier  immer  juerfi  ben!en  mnf,  eine 
gro^e  unb  el)rlic^e  3ödrme  beö  .^erscnö,  eine  perfonlidje, 
fuggejli»e  3?ote,  tk  für  ben  3CugenbIicf  minbejlen^  öoUig 
gefangen  nimmt.  9^«r  lieBt  ^erjl  ha^  ©piel  mit  rotU 
teren  ^^erfpeftiöcn;  er  ifl  grwBIcrifd)er,  me^r  äur  3Scr== 
neinung  geneigt;  ein  fd)Iimmer  '^to^i^Ux,  ber  jtct)  an  tk 
Äinbeöfeele  üammert,  bamit  er  nid)t  ganj  o^ne  ^alt 
fei  auf  biefer  (5rbe.  (5in  bunneö  ^dbd)en:  ttoer  aber 
ein  Äinb  fein  nennt,  nid)tö  »erbinbet  fo  mit  ber  2öelt, 
tt»ic  biefer  le^te  unjerBrec^Iic^e  9ling,  ben  ber  fd>Iauc 
Äerfermeij^er  ?eBen  ber  ^ztu  einfugt,  bamit  bie  it)m 
Serfaltenen  anö  ©ein  gefeffelt  finb,  fie  ücrtdngernb  um 
ein  @nbrf)en  unb  un3erBred)Ii(i)  mac^enb,  wenn  er  6e* 
forgt,  man  !6nnt'  jTci)  gettjaltfam  t»or  i^m  fluchten  »ol* 
len.  Unter  «^erjB  ÄinberfeuiUetonö  jTnb  lucfenlofe 
2!)?eiflerflu(fe  ber  lieBeöoUflen  SBeobadjtung  unb  (ixiäij=' 
lung^funfl. 

(5r  toax  ein  feiner  ©tilifi.  @r  öcrmod)tc  ironifd)e 
2irf)ter.  5mmer  voax  in  feiner  @pracf)e  3(nmut,  ®lan| 
unb  ^Mz,  3??an  I)atte  immer  ba^  be^aglicf)e  ©efu^I, 
jemanben  fcf)affen  ju  fefjcn,  ber  feiner  Äunjimittel  »oU? 
fommen  fTd)er  ifl  unb  fte  mit  jener  fpielenben  2eic^tig=» 
!eit  gebraucht,  bie  fo  mu^eloö  erfd)eint  unb  bennoc^ 
ganj  eigene  3fnlagen  unb  ta^  ernfiefle  SOBoUen  bei  i^rer 
@nttt)i(flung  üorauöfe|t.  (56  jTnb  Iprifdje  Partien  öon 
t)6rf)fler  ©c^on^eit  in  feinen  Feuilletons;  bie  ^Joefie  ber 
njenigen  Statur,  bie  jTc^  in  ber  ©tabt  erijatten  l)at,  ettua 
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tti  ©rf)tt)arjcnl>crg5art€nö,  bcr  (Bdjuietlkht,  tk  öoit 
vaijtn  unt)  brdngenberen  ^rüfungöfdjmcrjen  ühtx^ä^aU 
tet  tt>ixt,  brüdt  er  rein  unb  t)id)terifd)  auö.  @r  liebt 
bigarrc  3fuögangöpuniftc;  traö  aber  auö  il)iten  flicht, 
ifl  mit  einer  flrengcn  ^ogif  unb  mit  tt)al)rcm,  reichem 
®eifl  enttt)icfelt  unb  burd)geful)rt.  (5r  fle^t  gcijlig  frei 
unb  ^od)  genug,  ficf)  baf}in  jleKen  ju  bürfen,  tro^in  ti 
i^m  beliebt:  unb  mi^fdllt  un^  bie  «Sac^e,  bie  er  »erficht 
—  man  »ergißt  nur  ju  gern,  tia^  cö  eine  reine  unb 
burc^au^  djlfjetifc^e  ^reube  ifl,  einen  9)?eifier  in  @d)irm 
unb  ^ieb  gteid)  i^m  bie  klinge  fuf)ren  ju  fel)en.  (5r 
n)irb  niemals  leer  ober  platt;  eö  ijl  ein  ®Ii$ern  unb 
flirren  über  [einer  ®prad)e,  ta^  mandjmal  nic^t  ot)ne 
3fbfTc^t  blenbet;  aber  eine  ^riöialitdt  ifl  il}m  niemals 
triberfa^ren,  unb  tro$  ber  ^afl,  mit  ber  aut^  er  oftmals 
arbeiten  mußte,  niemals  eine  ©pradjtribri gleit,  dt 
ijatU  fid)  an  franj6fT|cf)en  2)?uflern  gebilbet,  tt)ie  alle 
großen  g^euilletonijlen  »or  il)m  unb  Yoit  jieber  nad)  i^m 
jur  gleichen  (Schule  tt)irb  ge^en  muffen,  ber  gleiche 
?>fabe  tt)anbetn  toill.  3(uö  gutem  ?Rec^t  trar  er  ^oc^fl 
perfonlic^.  @in  ©alti^iömu^  aber  ijl  bei  il)m  nid^t  ein* 
mal  in  ber  ©efc^macföric^tung  nac^juireifen,  unb  über 
bie  il)m  gemdße  Äunflform  \:)at  er  öoUfommen  ^owof 
rdn  geboten, 

(5r  war  hJo^ltooUenb  unb  forberfam,  bei  alter  ^^le 
eineö  9J?enfc^en,  in  bem  bie  @rn)dgung  I)errf(f)te  unb 
ein  immer  reger  SBerfianb  2Bac^e  ^ielt.  din  flarfer  unb 
opfcrhjilliger  Sbealiömuö  lebte  in  il)m,  unb  er  ^at,  neben 
ber  l)arten  3Crbeit  beö  55erufe^,  5a^re  feineö  ?ebend 
mit  jd^er  ?Rafllo|tgfeit  an  eine  große  unb  mer!tt)urbigc 
3fufgabe  getuenbet.    2)er  faum  jemals  am  eigenen  Seibe 
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teit  Sammer  feineö  Sßoücö  erfahren,  fÄ^Itc  f!c^  batJon 
in  tiefjler  ©eele  benjegt.  5GBic  er  duferlic^  ben  abeli* 
gen  femitifc^en  2j)puö  barfleUte,  fo  \\(xXXz  er  intierli^ 
t»ie  ^d^igfcit  untebiitgtcr  «Eingabe  an  eine  5bee,  bie 
oft  genug  fc^on  im  Subentum  aufflammte.  (Sein  93ii(^* 
lein  „25er  Subenjlaat"  \\(xi  gro^e^  3Cuffe^en  erregt:  eine 
53en)egung  ifi  baran  aufgeglommen,  \>\z  nac^  3fu^be^* 
nung  unb  ^eftig!eit  öieneirf)t  feit  ben  2agen  beö  <B<3i)* 
batai  3ftt)9  im  Subentum  oI)negIeic^en  ifl.  SBerBdnbe 
finb  gefct)affen  »orben  unb  umfpannen  bie  ganje  2öelt; 
Äongreffe  tt)urben  einberufen  unb  tagten  unter  feinem 
SBorfT^,  an  benen  Xselegierte  oca.^  aller  Ferren  ?dnber 
teilnal)men,  tt)o  gum  (5tt)ig*@injigen  gebetet  tt)irb.  @^ 
rau^  manchmal,  ganj  bcfonberö  in  ben  3(nfdngen,  eine 
dl)nlici)e  (Stimmung  gehjaltet  ^aben,  »ie  auf  bem  Äon^ 
Sil  üon  ßlermont,  ba  eine  5bee  bie  3(nn)efenben  ergriff 
unb  mit  religiofen  Sfjlafen  fuUte.  3?ur  treten  bie  Sbeen 
):^t}xXt  nid^t  me^r  fo  elementar  in  SOBirffamfeit  »ie  einti* 
raaB,  5mmerl)in  \\<xX  jtd)  @rfiaunli(^e^  begeben:  5Kdn* 
ner,  bie  man  innerlich  Idngji  bem  3(benbtanb  »oUig  p? 
getoenbet  glaubte,  ful)Iten  ftrf)  erfaft  unb  mitgeriffen 
»on  ber  ©enjalt  beö  (Strome^,  ber  jTc^  njieberum  nac^ 
Cflen  !e^ren  tt)oUte.  3Cu^  ben  SBeitrdgen  ber  3(rmen 
unb  3Cerm|len  jtnb  grofe  Summen  für  alle  möglichen 
Stoecfe  gefammelt  »orben,  bereu  5:eil^aber  »ieberum 
5um  größten  5eil  "txt  SK^^feligen  unb  SBeburftigen 
toaren.  <©pott  unb  SBerbdrfjtigung  ttjaren  anfangt  je* 
bem  6d)ritt  "hx,  ^erjtö  unb  ber  ©einen  gefolgt;  fte  I)a* 
ben  il)n  nici)t  beirrt,  nod)  ycrfntmnten  gcravicht.  Gs  war 
ein  mer!tt)urbigeg  ©c^aufpiet,  tt)ie  biefer  Sßgiener  5our^ 
nalijl  oI)ne  jebe  offijielle  (Stuge,  nur  getragen  öon  bem 
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SSertraiicn  itttb  bcr  unerl)6rten  3(nbctung  »icter  Zaw 
fcnbc  mit  ^a^jl  unb  <z>uitan  iinb  cnglif(t)cn  9??inijlericn 
tcrhanbelte;  t)ier  fafl  ein  ^6nig,  bort  bcr  getreue  unb 
gctDiffcntjafte  SO?itarbeiter  feinet  ^latteö.  SO?crf? 
würbig,  jTdjerlict)  Beif^icltoö  unb  fd)on  burd)  bie  t)oI)e 
@tt)if  feiner  ^emul)ungen  unb  it)re  Uneigennu^igfcit 
!)inauöragenb  über  baö  2öerf  ^enrt)  SO?ac  ©tautet)^. 

X>tv  frul)e  2:ob  ^erjB  mu^  ein  fdjtrercr  (5d)Iag  für 
ben  Sioni^muö  fein,  ^er  ?^ut)rer  ijl  üerfd)tt»unben  unb 
nicf)t  (eid)t  gu  crfe^en.  C)I)nebieö  t)atte  man  jTd)  ndt)erc 
Siele  fleden  muffen.  I^er  (Srtrerb  »on  ^atdjlina  trar 
al6  für  eine  audi  fernere  Swfunft  auöftd)tötoö  vertagt 
tüorben;  gerabe  an  ber  9)?6glid)feit  eineö  33ejT|eö  bcr 
^eiligen  ©tdtten,  n)ot)in  fo  »icle  »on  it)nen  tt»aUfat)rcn, 
um  minbeflenö  bort  gu  flcrbcn,  f)attc  |Trf)  bie  ^{)antafic 
bcr  SSolfögenoffen  auö  bem  Djlen  entjünbet,  unb  ndl)c? 
ren  Steten  brad)ten  jte  tr»enig  93egeiflcrung  entgegen. 
(5e  erl)oben  |Tct)  neue  unb  boöartige  2(ngriffe  gegen  if)n. 
®ie  mögen  ben  2)?ann,  ber  in  jleter  ©elbflbel)errfd)ung 
niemals,  fo  fcbr  er  einen  guten  (Sc^n^anf  liebte,  feiner 
fafi  feiernd)en  2öurbe  öor  ber  Ocffentlid^feit  üergafi, 
f)cr3tt>unb  gemarf)t  ^aben  unb  mitfdjulbig  an  feinem 
üorjcitigcn  @nbe  getrefen  fein.  @ö  fradjtc  iricber  ein* 
mal  bebenflid)  im  5ionijl:ifrf)en  33au,  ben  X)r.  ^crjl  unb 
bie  (Seinen  mit  foüiel  Äunfl  aufgeführt  Ratten.  3(ber 
immer,  feit  ben  5agen  SWojiö,  bat  bte^  2SoIf  gegen  feine 
Seiter  gemurrt;  immer  jTnb  feine  %üi)xtx  l)ingcgangcn, 
c!)e  fie  t)a€  ?anb  bcr  ®cl)nfuc^t  betreten  fonntcn. 

3rn  bcr  S^tunft  beö  Bioni^^iwö  mu^  man  barum 
r.idjt  üerjtrcifctn.  (Gerabe  in  ber  93cfci^rdn!ung,  in  bcr 
er  nunmcf)r  beflef)t,  liegt  eine  gro^e  5Burgfd)aft  feiner 
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^ntwicflung  unb  jeineö  ©ebei^ett^.  3Ba^  bie  3RiUte* 
«en  beö  93aron  ^irfrf)  nur  mit  fe^r  fraglichem  (Erfolg 
«ingctcitet,  baö  foU  nun  bur(^  eigene  Mv<L^t  unb  ^njhren^ 
gung  ju  befferem  Snbe  geführt  trerben:  bie  dttafuit^ 
rung  be^  europdifd)en  Oflenö.  WtiViionm  leBen  ba  jum 
aUergro^ten  5eil  im  Bitterjlen  (5lenb,  eingepfercht  in  ein 
riefen^afteö  ®^etto,  unb  nicf)t  einmal  innerhalb  ber  Um# 
fricbung  fict)er  üor  jeber  ®ett)alttat;  unfdl)ig,  i^re  gei* 
fligen  ^dt)igfeiten  ju  enttt)icfeln,  immer  tt)ieber  auf  ben 
^afmub  unb  feine  f:pi|finbige  Srforfd^ung  ^inge# 
brdngt.  3f)nen  mu^  irgenbttjo  ein  ?Raum  gefc^affen 
tterben,  tt)o  fte  fe^aft  tüerben,  i^ren  ©efegen  leben 
unb  jeigen  fonnen,  tt)aö  fle  unter  gunfligeren  2Jer^dlt= 
niffen  öermodjten,  aU  fte  i^nen  fc^on  fo  lange  »er^dngt 
jtnb;  bamit  i^re  fletö  erneuten  Sföanberungen  unb  2^uö= 
treibungen  nid^t  immer  Vüieber  ben  Untritten  breiter 
35orfömaffen  gegen  i^re  Vorüber  »ad^rufen,  bie  im  ÜÖe= 
ften  I)eimifc^  geworben  unb  ju  einer  ^o^eren  unb  freie* 
reu  ©ejtttung  gebieten  ftnb.  dlod)  ifi  bicfc  3^ottt)en== 
t)igfeit  ben  9)?dc^tigen  unb  9teic^en  nid^t  genugenb  ftar 
geworben;  wer  foU  jTe  i^nen  inö  35ewuftfein  rufen, 
tDcnn  ^^eobor  ^erjB  SÄunb  »erjlummt  ijl?  2fUerbingß, 
im  alten  ^eflament  erllanb  immer  im  2fugenbticf  ber 
^od^fien  ©efa^r  bem  Soff  ©otteö  ein  neuer  ^erjog.  3Ber 
it)irb  ftct)  nun  ergeben,  tk  jerflreuten  ©tdmme  3fraeB 
gu  ftd^ten  unb  i^nen  ben  2öeg  jur  ^rei^eit  unb  inö  ge# 
lobte  2anb  ju  weifen?  X)enn  wa^r^aftig,  alleö  ijl  bef* 
fer,  afö  bie  SSer^dttniffe  in  ben  unermeßlichen  (Gebieten 
t)cö  europdifc^en  Dflenö. 

5mmer  ^at  ber  2Biener  Sournatiömuö  große  ^ega* 
Bungen  an  jTdt)  gebogen.    ?flid)t  an  Äßnnem,  nic^t  an 
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SKdnncrn  von  fd)6ncr  ®e(Tnnungötiicf)tigfcit  ^at  ti  il)m 
jemals  gcfct)lt,  fo  arge  ®d)attcn  ftd)  bancBcn  jcigte«. 
9?ad)  ?Rci(^tum  unb  ^üUc  ber  ®at>cn  tnu^  ^crjl  an  bcn 
3rUcrbeflcn  gcmcffen  trcrbcn,  bic  ^icr  jematö  getuirft 
^abcn,  unt)  irirb  mit  ben  bcflcn  @^rcn  bc|lcl)cn;  bie 
®r6f c  feinet  3öoUenö  aber  l)cbt  it)n  »cit  über  bie  mei» 
ficn  «nb  madjt  i^n  ju  einer  fulturI)iflorifc^  tt)ic^tigen 
(5rfd)einung:  2Öeltfinb  unb  ^ro^)^ct,  ^laubercr  nnb 
3?erfdnber  neuer  ^eil^lc^ren  in  einer  ^erfon,  unb  eined 
hjie  baö  anbere  auö  innerlicher  37otn)enbigfeit.  üBie 
fam  fein  5ag  öon  2)ama^fu^,  unb  !)at  bie  eine  (Seite 
feinet  üöefenö  fo  »unberfam  gewanbelt,  bie  anbere  «n«» 
Urütixt  gelaffen?  9)?an  flel)t  »or  fKdtfeln  unb  el)rlic^ 
ergriffen  an  feinem  früf)en  ®rabe. 
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<So  lang  tonte  fein  tflamt,  fo  allgemein  voax  feine 
®cltung  unb  blieb  unangefochten  felBjl  in  einer  3"t 
großer  llnitt)dljungen,  ja  leibenfc^aftlic^er  UeberpriU 
fnng  aUer  Äunflbcgriffe,  baf  man  »ertuunbert  öerne^* 
men  tnirb,  ?enbad)  ^abe  bie  (©iebjig  noc^  nic^t  erreidjt 
gc!)abt,  aB  er  fiarb. 

9)?it  (Jreigniffen  tcar  er  »erwac^fen,  beren  0^3ur  and- 
fccr  ®efd)i(l)te  nimmer  »erfd)tt)inben  toirb.  3CB  S^^ge 
unb  ©c^ilberer  einer  groflen  ^eriobe  öoU  öon  ^hmp^ 
fen,  SSorbereitungen,  3^eubilbungen  flanb  er  »or  un^* 
©0  »ar  er  hd  lebenbigem  ^tib  eine  ^iflorifc^e  ^Jerfon^ 
li<i)h\t  genjorben,  bie  erfl  begriffen  fein  tt)iU,  e^e  ftcfy 
bie  Äritif  an  fte  tragt,  ber  baburc^  öon  »ornljereiit 
jcber  ©tac^el  genommen  irirb. 

@ttt)aö  üon  bem  ©lanje,  bem  ^croifd^en  Sic^t  ber 
@tt)ig!eit,  baö  über  feinen  großen  fKobellen  fd)immcrtc^ 
irar  auf  i^n  ubergefloffen.  ©o  erinnerte  er  in  feiner 
ganjen  ©riflenj  an  tk  SD?ei|lcr  auö  ben  Seiten  ber  3ßiej= 
bergeburt,  bie  aU  ®Ieid)e  mit  ben  SD?dc^tigflen  biefer 
Srbe  öer!el)ren,  bie  beflimmen  burften,  teem  jie  itfxt 
Mujijt  tt)ibmen  »oUten.  dx  Yoax  eine  abiige  Srfdjeinung, 
in  einer  Seit,  bie  in  jeber  ^injtc^t  nad)  bem  S5jirgcr* 
lidjen,  neucrbing^  ttol}!  gar  nod)  eine  Stuf  .^  :I.fer,brdngt^ 
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(£»cinc  ^Tnfdnge  fallen  mit  fccncn  ber  ©alerie  ^Bdjad 
■fo  siemlid)  jufammeit.  X)iefcö  Talent  {)atte  ber  @raf, 
icr  foitil  mit  bem  2(nteil  beö  ?iebt)abcrö  gern  über* 
fdid^tc,  tt)aö  er  fein  eigen  nennen  fonnte,  ber,  fubjef* 
t\)o  mit  öoßem  'Dlect)t,  tüenn  eö  fonjl  nur  feinem  ®e# 
fd)macf  jufagte,  5Bortrefflirf)eö  unb  Si)?ittelmdßigeö  mit 
-gleirfjer  Steigung  t}egte,  rid)tig  anögetuittert.  (5r  I}at 
für  ?enbad)  öiel,  tt)ot)l  baö  @ntfd)cibenbe  getan.  @r 
■bot  il)m  bie  9)?6glid]feit,  auf  bem  Umtveg  über  bie  alten 
SO?eifler  ftd)  felber  unb  fein  Tonnen  gu  finben. 

"äntex^  Moäv'  e^  bem  Äinb  ganj  armer  ?eute  faum 
■cber  nur  mit  £)pfern  unb  ^elbflentdußerungen  mogtid) 
gett)orben,  gu  ben  Duellen  unb  SSorbilbern  aller  Äunfl 
^»orsubringen.  (So  traten  tk  Italiener,  fo  tit  ©panier, 
i)eren  gang  eigentümlid)e,  oftmals  biö  jum  X)dmoni* 
fdjen  gefleigcrte  @rofl)eit  tt)ir  nun  erfl  ganj  nad^  3Bür= 
ben  ju  begreifen  beginnen,  früf)  in  feinen  ©eftdjtöfreie. 
Sdaci)  allen  i^reu  (5igenfd)aften,  nad)  i{)rer  5ecf)niJ 
mufit'  er  jie  ergrunben.  (5ine  gefdl)rlic^e,  tt)ie  eine 
:grünblic^c  STrt  ju  lernen:  eö  ijl  ber  jldrfjle  SBetreiö  ber 
iirfprunglidjen  Veranlagung  ?enbat^ö,  ba^  er  fie  t)eit 
uberjlanben  t)at,  ba^  er  ftd)  nirf)t  an  jene  ©rotten  t)er== 
Toren  f)at. 

X)urd)tt>anbert  man  l)eute  bie  (Valerie  ©djacf,  bann 
•^efci^ief)t  eö  mit  trunbertirf)  gemifrf)ten  ®efuf)len.  20?an 
ergoßt  jtd)  an  ©pi^treg  unb  feinen  liebenölrürbigen 
^fjilijlereien  mit  bem  bef)agli(^en  ®cfül)t  einer  ^alb* 
^umorijlifrf)en  lleberlegenl)eit.  2)?an  erfreut  fic^  ber 
rcijenben  (Jinfdlle  2i)?ori^  »on  @cf)tt)inbö  unb  bebauert 
nur  bie  3frt  it)rer  3fuöfül)rung.  25enn  biefer  leic^tbe* 
"»cgtic^e  @eijl,  bem  baö  l)ingel)aurf)te  3(quareU  fo  gemdß 
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tt>ar,  jap^elt  jTd)  in  ber  jdbeit  CcIfarBc  rectjt  I)iIf(oö  ju 
Zott.  3miner  tricber  em^finbet  matt  bie  ©ro^e  beö 
®oUcnö  uttb  bcit  ^oI)etipriejlerlid)en  (5rit|^  2(itfelttt  ^eu* 
tthad)^,  o\)nt  voaxm  ober  ferner  fro{)  toerbett  ju  fonttett. 
936dlitt  fünbtgt  jtd)  madjtöoU,  ttod)  juttt  3:eit  eitt  @u* 
cf^enber  unb  borf)  in  feinem  ge{)eimniöt)oIIen  92aturge* 
fu^I  fd)on  unöergc^Iicf)  an.  Unb  ?en6ad)ö  Gopten,  in 
it)rcm  öoUcn  2Öert  unterjlnd^en  burc^  baö,  traö  neben 
it^nen  mit  bem  3Bunfrf)  nad)  gleicf)er  ©eltung  ^dngt, 
regen  ganj  getcaltig  auf. 

X)a  ifi  3:ijianö  Äarl  V.  am  ^J^orgen  ber  ^üiiU 
t)orfer  (Scf)Iad)t.  X)iefer  ^aböBurger,  ber  |icf)  fo  fpdt 
cnttüicfelte,  um  eine  furje  Seit  bie  erjlaunlid)fien  ®ei* 
flcögaben  ju  offenbaren,  bie  ein  frui)er  Verfall  bann 
iriebcr  Id^mte,  in  bem  baö  unfelige  Erbteil  ber  tca^n* 
finnigen  3of)anna  fo  I)eftig  geiflerte,  trar  id  aEer  5Ber* 
fd)Iagen^eit  benn  bod)  ein  ritterlicher  ^i^fopf,  allen 
^rnfleö  geneigt,  bte  ettJigen  3tt)ifiig!eiten  mit  feinem 
2öiberfac^er  ^rang  L  öon  ^ranfreid)  Wlartn  gegen 
tO?ann  auöptragen.  2öie  eine  2Öettertr»ol!e,  bie  an= 
flurmen  tt)iU,  ganj  (intfd)lu^  unb  ®zrvalt,  |T|t  er  auf 
feinem  mdd)tigen  (Streitro^;  tt)ie  ber  ^li§  judt  ber  ein5= 
•gelegte  (Speer  »or.  Dber  ber  fcl)re(flid)e  ?)l)ilipp  IV. 
t)cö  SSelaöquej.  <ix  ijl  auf  bem  3ln|tanb,  bte  35uci^fe,  hit 
nod)  öielleid)t  in  ber  Sfrmeria  ?Real  in  SD^abrib  ^dnqt, 
im  3frm,  neben  i^m  ber  getigerte  .^unb.  2öer  burfte 
fonfl  noc^  in  biefer  Ü^d^e  »eilen,  um  bie  eö  fo  fc^neij= 
"benb  öon  Sdfarenhja^n  unb  SDjenfd^cnPerac^tung 
pfeift?  @ie  brirf)t  auö  ben  fcl)malen,  gefd)li|ten,  bofc 
lauernben  3Cugcn;  liegt  über  bem  andmifc^en  ®efid)t. 
Xa  ifl  ein  ©otteögnabentum,  feiner  felbfl  unb  ber  3(n* 


—     172     — 

betung  einer  jflaöifd)  öerbumpften  2öclt  fo  fidjcr,  ba^ 
eö  fd)on  auf  ^ofc  unb  ©ebdrbc  öerjic^ten  fann.  ^it 
einem  @d)(ag  9el)t  unß  I)ier  bie  ganjc  ffiucf)t  beö  „2)?a<« 
Uxi  ber  Äonige  unb  Äonigö  ber  SD?aIer"  auf.  ^6^c* 
^>unft  unb  I)cranbdmmernber  3(uögang  ber  fpanifc^cn 
^aböburgcr  l)dngen^^ier  unmittelbar  unb  nid)t  mel)r 
auö  bem  ©ebddjtniö  ju  tilgen  nebencinanber;  gebilbet 
gu  unöergdnglid)er  Erinnerung  öon  jtt)ei  ber  ®r6^tcn 
aller  Seiten,  nacf)gefci)affen  »on  einem,  ber  fo  tief  in 
i^ren  ®eifl  unb  in  alte  i^re  3(uöbrucfömittel  gebrungen 
war,  aU  bieö  iiberl)aupt  moglict)  ifl. 

Senbaci)^  [elbfldnbigc  Q3ilber  in  ber  gleidjen  (Saterie 
fc^meden  alöbann  freilid)  empfinblid)  leer.  Xia  ifl  ein 
fpanifd)er  ^ixUniung^z;  fe^r  toiel  ^eUe  unb  Spönne  in 
ber  ?anbfct)aft,  fe{)r  tüd^tig  in  allem,  nur  eben  fct}al, 
um  nirf)t  in  fagen  belanglos  narf)  biefer  53ebeutfdmfeit. 
Unb  fo  ifl  eö  if)m  eigent(irf)  immer  ergangen,  tt)enn  er 
fid)  an  Eigene^,  an  (S>elbfigett)dl)lteö  I)eranmac^te. 
^icr  fc^on  fonnte  man  mit  alter  95eflimmt^eit  fagen, 
tt)ol)in  il)n  feine  (Jntttjidtung  nad)  feinen  ®aben  ful)ren 
mu^te.  @r  ^at  ftc^  alle  3:cc^nifen  in  einer  Üöeife  ju 
eigen  madjen  muffen,  jTc  nac^erfonnen,  tt)ie  feiner  ber 
SD?itlebenben,  um  im  gegebenen  3Cugenblid  nac^  freier 
2öal)l  unb  je  nac^  ben  33eburfniffen  be^  Objefteö  bar^^ 
über  gebieten  ju  fonnen.  2!)ie  ®r6^e  ber  Vergangen* 
^cit  ^atte  er  jTd)  ernjorben,  um  bie  ®cgentt)art,  bie  il)rc 
bebeutfamjlen  3(ufgaben  i^m  öorbel) alten,  in^  (5tt>ige, 
llnöergdnglid)e  l)inaufruden  ju  fonnen.  Sr  »dre 
anberö  i)ielleid)t  ein  öenrc*  ober  —  (Sott  bef}utc!  — 
i)ieUcid)t  gar  ein  ^ijloricnmaler  geh)orben,  tt)ie  tt)ir 
bercn  genug,  ya,  tvoijl  biö  s«^  Ucbcrma^e  befl^en.  <So 
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Vüarb  er  icnhad^,  ttx  ^ijlorilcr,  t>cr  mit  tiefen  unb  er? 
fennettben  3fugcn  in  bie  2öelt  fte^t,  ^ü\ammtni)&nQt 
Begreift  unb  in  einem  (Sinjelnen  tai  3CUgcm  ein  gültige 
^crauön)ittert  unb  barjuflcUen  »ermag. 

Of)ne  redeten  ®runb,  o^nc  ta€  minbcfle  »on  feinem 
?eben  unb  feinem  fernen  su  n>iffe.n,  i)at  man  Bei  ihm 
immer  eine  gro^e  ^ilbung  vermutet.  37id)t  nur  in  ben 
fingen  feincö  ^ac^eö:  ta  tt)ei^  fo  jiemlid^  jeber  WtaUv 
tid)tig  Q5e[c^eib,  unb  er  muftc  fc^on  aU  ^o^pift,  ber  e^ 
ernji^aft  nat)m  unb  inö  5iefe  ging,  ju  erflaunlic^en 
(5inftd)ten  unb  Äenntniffen  gelangt  fein;  nid)t  nur,  »aö 
bie  formen  biefer  3BeIt  Betrifft,  o^ne  bcren  fiebere 
55emeiflerung  jTc^  niemanb  in  jenen  Greifen  tt>irb  Be? 
Raupten  fonnen,  in  benen  SenBac^,  o^ne  baf  man  i^n 
jemaB  f)ofifc^er  Äriec^erei  Befd^ulbigte,  ft^  fo  lang 
unb  fafi  mit  bem  Stecht  beö  @BenBurtigen  Bctt)egte.  SJ^an 
ba^te  Bei  i^m  eBen  immer  in  mancher  .^injTdjt  an  bie 
SÄeifler  ber  Ütenaiffance,  bie  aud^  in  gar  bieten  ©dtteln 
gerecht  tt)aren  neBen  i^rer  Äunfl;  ober  an  ben  auc^  in 
biplomatifdjen  (Beübungen  ganj  gut  Bett)d^rten  !)tu* 
Bcnö;  ober  an  San  X)9cf,  ber  i\!im  tto^l  am  »orBilblit^* 
flcn  tt)ar,  ber  fic^  am  lieberlic^cn  unb  leBenötoUen  ^of 
ÄarB  I.  aU  ein  glei^er  unter  ben  I)offdrtigen  ^a'oa^ 
lieren  ju  Betuegen  »erjianb.  ^annig^^altia^z  5ntcrcf* 
fen,  ^utte,  ja  ^run!  ber  SeBenöfu^rung,  bie  fie  immer 
>)or  3Cugcn  Ratten,  foiüie  fte  nur  in  bie  ^aldjlc  i^rer 
2)?obeUe  traten,  »aren  i^nen  innerli^eö  SBcburfni^. 
(Sanj  fo  meinte  man  eö  mit  ?enBad)  BejlcUt. 

dv  ifl,  fo  jic^cr  er  feiner  ©ac^c  tt)ar  unb  fo  rafc^  ed 
tbm  man^mat  t>on  ber  ^anb  ge^en  motzte,  niemals 
ein  flinfer  2CrBeiter  gewefen.    SO?it  einem  großen  (ixn% 
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einem  frühen  ©efu^I  ber  S3eranttt)ortIid)fcit  trat  er 
an  feine  3(ufgaben  I)eran.  Den  gefammetten  Tiuitixudr 
tai  cigenttid}fle  2Öe[en  eineö  SD?enfd)en  \)at  bod)  ber 
^ortrdtifl  gu  fammetn,  ju  erfaffen  unb  njieberjugebcn. 
3)aö  offenbart  |td)  nict)t  auf  ben  erfien  93Iicf,  ijl 
nic^t  mit  bem  erjten,  glucflid)en  J^kh  bloßgelegt.  2)a^ 
erforbert  3Ser|l:dnbniö,  ©tubium,  Siebe.  Unb  fo  öerjal) 
er  firf)  benn  gern  mit  allen  33el)elfen,  bie  ju  erfd)tt)in? 
gen  maren,  el)e  er  an  fein  2Öerf  ging.  TiUc  5Bilbnif|e 
bc^  9)?obellö  mußten  f)eran  unb  ttjurben  üerglict)en  unb 
um  it)re  Sßebeutfamfeit  befragt;  er  üerjlanb  ben  SOBert 
ber  ?)I)otograpt)ie,  alö  eö  nod}  Mnjtlermobe  xüüx,  il)r 
gegenüber  2Seracl)tung  gu  {)euct)eln.  2fuf  bie  Äarifatur 
tt?arb  ®ett)ict)t  gelegt;  begreiflid)  genug,  benn  eben  fte 
muß  auf  baö  5öe5eict)nenbe  brdngen  unb  becft  alfo  oftj= 
malö  i)h(i)\t  cf)ara!teri|lifcl)e  3«gc  ftuf/  ^^  f^^nf^  ^^  ®c=' 
famteinbrud  üerfdjtrinben  unb  uberfel)en  bleiben. 

3nnerl)alb  feineö  ^acf}eö  gab  eö  aber  für  ?enbad^ 
feine  55efc^rdn!ung.  S^aturlic^  fommen  unö  jundc^fl 
feine  9j?dnnerbilbniffe  gu  (Sinn:  aber  il)m  lag  alleö, 
h)aö  etttjaö  h)ar  ober  »orflelttc.  @r  !)at  reprdfentatiöe 
grauen,  bie  jTd^  i^rer  (Stellung  in  ber  2öelt  ober  i^re^ 
9vcic^tumö  benjußt  tt)aren,  ganj  jlattlid)  unb  einbring? 
lief)  barjujlellen  gett)ußt.  3Cber  ^ier  in  ®ien  ijl  baö 
35ilb  eineö  feinen  unb  anmutigen  50?dbd)enö,  baö  ein* 
mal  bee  20?eifierö  ^Anteil  aüerbingö  in  ungemeinem 
5D?aße  ern)ecft  l)aben  foll,  l)6cf)fl  fcl)lici^t  unb  liebenö:j 
tt)örbig,  mit  ber  gemiffen  2öel)rlofigfeit  ber  üom  ©c^icf- 
fal  gehegten  grauen.  Ober  man  erinnere  |tcf)  eineö 
feiner  be!anntejien  33ldtter,  baö  burd)  bie  SO?unc^ener 
„Sugenb"  fef)r  »erbreitet  ttjarb:  bie  gange  (Süße  unb 
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^rifc^e  eineö  ^eraitfitofpeitbe«  ©efc^opfd^enö,  tai  fei*^ 
Item  «^erjcn  aUerbingö  juitdd^fi  fiatit),  feinet  ^oc^tcr* 
d^cnö  9)?ariojt,  feiner  Spdtfreube,  ijl  ba  eingefangen^. 
(Srotifc^e  ©c^on^eiten  reijen  i^it,  ber  itad^  ®:panien  ge* 
nieinfant  mit  S^an^  SD?a!art  and)  noc^  ben  Orient  ge* 
jc^en  unb  »on  ba  immer  gejleigerte  35egriffe  öon  ^ar* 
bigfeit  mitgebrad^t  i)atu,     dlod)  in  feine  legten  ?es=^ 
benöjia^re-  fdllt  ber  nid}t  ganj  erquidli^e  ^anbel  mit. 
ber  ©a^aret,  bie  feine  ftlnjllerifd)e  ^reube  an  i^rer 
Sebenbigfeit  unb  ^eiüeglic^feit  in  unfdub  erlief  er  2Beife 
in  priijater  Steflame  umgcmfinjt  I)atte. 

dx  liebte  bie  bunfeln  ^intergrunbe,  öon  benen  jtcfy^ 
feine  Äopfe  Ieud)tenb  abhoben  ober  aui  benen  feine 
©ejlalten  bem  «gelten  entgegenjufc^reiten  fdjeinen;  bie 
»armen,  frdftigen  färben,  ben  burdjge^enben  5on,, 
ber  voivH  trie  ein  üoUer  unb  einbringlid^  angefrfjtagener 
2ff!orb.     @r   ijernaci^tdffigt   gern   Sinjel^eiten,   unter 
Umjtdnben  iik  ^dnbe,  auf  bereu  2)urc^bilbung  bie  aU 
ten  SWeiiler  fo  gro^eö  ©etrirfjt  legten,  biö  jum  Un* 
glaublid^en,  ja  Unm6glict)en,  tt)d^reub  er  jTe  ein  anber* 
mal  mit  aller  gebu^renben  3(ufmerffam!eit  unb  ^ein? 
I)eit  ju  gejlalten  »eif-    dx  tDunfci^t  eben  immer  unb- 
burc^auö  hk  2(ufmerffam!eit  barauf  su  öereinigen,  tioa^ 
i^m,  bem  Äunjller,  ttjid^tig  unb  fÄr  bie  ^erf6nlid)!eit 
bejeic^nenb  erfc^tint,  um  bereu  SOBefen  er  ftct)  eben  be# 
mul)t:  auf  ein  3Cuge  »oK  matten  unb  bennod^  bct)errs=^ 
fd)enben  ©lanjeö,  bem  man  jebe  ®abt  bie  ©eeten  311 
jtoingen  unb  jeben  ^iefblic!  barein  iutxant,  auf  eine- 
gebietenbe  (Stirne,  ^inter  ber  mdd^tige  ®eban!en  ^au^ 
fen.    @ö  ifl  feine  3frt:  er  ijl  immer  monumental,  unb* 
itoax  fajt  immer  o^ne  ?>ofe. 
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^amit  ti)ar  er  bcr  ^Berufene  für  feine  ^dt,  ber 
•man  biefeö  beinal)e  aB  9)?erfn)ort  mitgeben  möchte. 
35ic  an  il)r  unb  alfo  and)  an  bcr  Sufwnft  arbeiteten, 
"»oUbrad)ten  2Berfc  t)on  tt)ettgcfct)ic^t(id)er  ®xh^t,  im* 
mer  aber  ol^ne  ©ebdrbe,  o^ne  ®etue.  ®ie  festen  ftdj 
nid^t  feiertid)  in  (Sjene;  gett)i^,  etttjaö  ju  fein  unb  ju 
icbeuten,  tt)oUtcn  jTe  mdjH  barjlcUcn,  unb  tt)ucf)fen  eben 
i^arum,  burc^  if)r  befc^eibeneö  Surüdtreten  hinter  i^r 
<Sd)affcn,  bcm  fßolU  anö  «Oerj,  um  beffen  ®unjl  |Te 
eigcntlid)  niemals  gett)orben,  »or  beffen  ®roU  feiner 
t)on  if)nen  jcmalö  gett)i^en.  Ü^irgenbö  ifl  ^ofe:  nidjt 
iei  Äaifer  2öil^elm  in  feiner  bürgerlid)en  <Sd)li(i)t^eit, 
hinter  ber  foöiel  e^erne^  5^fnc^tbett)ußtfein  unb  fotc^c 
5reue  benen  gegenüber  fct)Iief,  bie  er  geprüft  unb  öcr# 
trauenötrert  unb  tudjtig  befunben  ^atte,  ber  einen  fo 
uncrfc^ütterlidjen  ©tauben  an  jTct),  an  feineö  ^aufeö 
<Senbung  unb  ®r6^e  in  ftd)  trug,  ber  fc^ttjercr  inö  ®es= 
tüidjt  fiel  unb  ^6l)ereö  i)ermod}te,  ali  alle  Söerte  eineö 
bcnn  boc^  nid)t  mef)r  ganj  ber  ^dt  gemd^cn  ©otteögna* 
t)entum^;  nid)t  ein  SD?olt!e,nicf)t  ein  ^i^marcf,ber  unter 
il)nen  allen  ber  Seibenfcf)aftlid)jle  tcav,  im  3orn  auftoi^ 
bcm  fonnte  tük  ein  53erferf,  trenn  if)m  Unöerflanb  ober 
<iUju  trdgeö  ^Begreifen  feine  funfiüoll  ineinanber  gefügt 
ten  Äreife  ju  jloren  fcl)ien,  unb  ber  bennod)  am  liebenö* 
tDcrtefien,  ia  größten  toar,  bie  lange  pfeife  3n?ifcf)en  ben 
Sd^nen,  ftnnreic^,  launig,  niemals  um  einen  <Bd)Want 
über  um  einen  Einfall  üoU  (Sinn  unb  @eijl  »erlegen, 
DcU  ftuger  unb  überlegener  53etracl)tung  biefer  Höelt 
unb  i^rer  ^dnbel,  um  beren  Senfung  er  fo  trefflich 
^cfc^eib  »u^te. 

2)ieö  alleö  ):jat  er  gematt,    5n  feiner  3(uffaffung 
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iitib  mit  feilten  3(ugen  ttjerbeit  fommenbe  ©efc^tec^tcr 
tiefe  9leid)öfct)miebe  «rtb  i^ren  ©egeitpart  fe^en,  :2)etm, 
tt)ie  nur  ein  gaitj  ©rofler,  er  trermag  ju  jtuingen.  SUie^ 
malö,  fo  oft  er  eijijelne  ju  fd)i{bern  I)atte,  i)at  er  jTc^ 
tuieber^olt,  benn  eine  maci)tüoUe  9)erf6nlid)feit  erfc^eint 
immer  trieber  anberö,  offenbart,  je  nad)  ber  Stimmung, 
bie  fie  t)e^errfd)t,  immer  neue  leiten.  @ö  ifl  eine 
unenblidje  SO?annigfaItig!eit  in  feinen  Söiömarcfbilb^ 
triff en;  eine  ^iiUe  nid)t  nur  be^  SO^obeUö,  aud^  beö  9)?a* 
Tcrö,  ber  immer  »on  frifc^em  ju  beobachten  unb  bem 
ganjen  ?Reid)tum  jener  Statur  gered)t  ju  Ererben  »er* 
ftanb.  2fn  if)n  I)atte  fict)  Senbarf)  faji  üerloren;  immer 
trieber  tranbte  er  jTci)  i^m  ju,  ®ern  i)erfenfte  er  jic^ 
in  t)k  3ugc  S!)?ott!eö,  in  biefeö  !(are,  !a^te  IDenferge* 
ftd)t,  öoU  einer  unfdglid)en  ^ein^eit  unb  ^Iugl)eit,  ba^ 
feine  ®el)eimniffc  nid)t  leict)t  unb  nid^t  jebem  preisgab, 
^eo  XIII.,  öor  beffen  ©c^Iangenüerftanb  33iömarcf  fei* 
ber  ben  ^oc^jlen  ?Ref:pcft  i)atte,  ijl  i^m  tüieber^ott  ge* 
feffen.  2)a  toax  nun  etttjaö  i)on  einem  inö  ©ranbiofc 
gcfleigerten  ©c^ulmeifler  ^erauögutt)ittern  unb  lieber* 
zugeben,  o^ne  ta^  tk  2öürbe  einer  bebeutfamen  ^er* 
fonlid^feit  unb  eineö  3Cmteö  barunter  litt,  beffen  3Ser== 
«I)rung  für  »iete  innerfie  ^erjenöfadje  ijl.  «^ier  ging 
tö  nid)t  gans  o^ne  5>ofe  ab;  i^rer  !ann  unmöglich  ent* 
raten,  ber  bie  @rbe  fegnen  voiü  in  alten  i^ren 
Iffieiten. 

©ele^rten  tvavt  il)r  Steci^t.  2)id)ter,  ganj  befon= 
berö  ber  «berauö  feine  unb  in  jebem  (Sinn  materifc^c 
^oetenfopf  ^aul  ^e^feö  tt)urben  fejlge^alten.  (fö 
töar  fafl  jum  (Symbol  gett)orben,  ba^  man  in  biefer 
HBelt  ttwai  fei  unb  bebeute,  »enn  man  »on  Senbac^ 
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gematt  tt»orbcn  roax,  <Bo  brditgtc  man  fid)  bcntt  an 
H)n,  unb  hti  allem  ?^lei^  öermodjt'  er  faum  Ttad)§u!om* 
mcTi.  ©ein  ?Huf  flanb  fo  fcfl,  ba^  aud)  SÄifratcneö, 
tt)ic  baö  bei  einem  (5t)arafteri|li!er  niemals  ju  öermci* 
bcn  fein  wirb,  nid)t  florte,  ba^  man  il)m  ^lüd^tigfcitcn 
»erjiel),  bie  jebem  anberen  fet)r  übel  öermerft  tüorben 
tt>dren.  5n  unerfrf)6pflid)er  ^^iillc  flromten  il)m  ®olb 
unb  (5I)ren  ju;  er  fdjopfte  gern  barauö  unb  lie^  anbere 
mitgeniefen,  treil  biefem  ^unjller  burd)  ben  Umgang 
mit  ben  9lcicl)flen  eine  gro^gügige  ^ut)rung  beö  X>afein^ 
®ett)oI)nI)eit  getrorben  ttjar. 

5n  eine  gro^e  ^ixt  irar  er  t)incinge|lcUt,  unb  er  ifl 
il}r  gerecf)t  geroorben.  2)ie  3(ufgaben,  bie  ftd)  it)m  bars=^ 
fccten,  »erlangten  einen  gefcf)ulten,  prüfenben  <!Meifi, 
benn  fic  tt»aren  mannigfaltig,  begel)rten  alfo  einen 
3lcid)tum  an  ^fuöbrucfömitteln,  bcn  er  jTrf)  frul)  ge:; 
fTct)ert.  (Jrperimente  tt)aren  unjuldffig,  ^ajlen  unb- 
(2uct)en  nid)t  gejlattet,  angejtcJhtö  fo  l}od)ge|ieUter  unb- 
mit  3(rbeiten  unb  2Serpflirf)tungen  aller  3(rt  uberl)duf:^ 
tcr  ?)erf6nlict)feiten,  il)rer  Ungebulb  unb  oftmals  irol)t 
aud)  if)rer  ?aunenl)aftigfeit.  3^a  galt  eö  fad)t  er^o^en; 
bort  mu^te  man  frof)  fein,  f am  man  bemllrbilb  nur  nal)e, 
dx  ):)at  oftmals  bie  Sßollenbung  erreid)t;  ba^  Sirige  im 
S5ergdnglid)en  ber  2}?enf(^enBilbung  erfaßt  unb  gemei* 
fiert.  (5r  tt)irb  faum  2:ageBüd)er  unb  ?eBenöerinnerun* 
gen  aufge^eidjnet  l)aben,  ober  eö  ifl  tt)of)l  il)re  33erof* 
fcntlid)ung  nid)t  fo  balb  gu  crtrarten.  SO?an  mu^  ba^ 
Bcbauern,  ti)iett)oI)l  eö  eben  bei  SKalern  feiten  ifl,  »iet 
feltener  alö  ttxoa  hd  SD?ufifern,  baf  fte  baö  2ßort  mei*^ 
ficrn.  X>enn  »or  il)m  mag  mand)e  fonjl  dngjllid)  feji^ 
gel)altene  9)?aöfe  gefallen  fein;  l)inter  anbere  trirb  er 
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mit  feinem  fd)arfen  Äönfilerauge  einen  guten  33lic! 
getan  ^aben, 

Sin  jd^er  unb  merftü^rbiger  ^Tuffiieg  war  bem 
@o^n  beö  armen  SO^aurermeifierö  »ergonnt  gett)efen. 
©c^ilbcr  unb  ^d^ncf)en  f)at  er  malen  mnffen,  !aum  eine 
9)?6glirf)feit  ju  f)6^erer  3CuöBiIbung  t)or  jTc^,  um  ^er= 
nad)  3a^rjei)nte  auf  ben  ^oc^fien  ^6l)en  ju  wanbeln, 
unangefod)ten,  i>einaf)e  mit  bem  Stecht  ber  S>elbjh)er? 
fldnblid)feit.  SSielteic^t  jiarb  er,  bem  eö  in  alt  feinem 
®l6c(  niemaB  an  ^eimfucf)ungen  unb  SSerfiorungen 
gefel)lt,  eBen,  ba  eö  jTd)  i^m  für  immer  Vüolfen  woßte; 
»ielteic^t  tt)ar  eö  biefeö  SSorgefu^I,  ha^  it)n,  tuie  man 
erädl)lt,  ben  5ob  fo  fc^merjüc^  unb  lang  erfc^nen  lie^. 
2)enn  bie  S^it  tt>ar  um,  ber  er  juge^ort;  bie  ©etraltigen 
alle,  bie  jtc^  ii)n  alö  ED^aler  erlefen,  bereu  9lul)m  unb 
©eltung  ben  Sföert  feineö  SOBerfeö  erl)6^t  f)atten,  »aren 
'ccx  il)m  gegangen.  2)er  uBer  bie  öoUeu  ©arben  gebo^ 
ten,  mufte  feit  manchem  leiben  5a^r  eine  !ummerlid)e 
37acf)Iefe  galten,  bie  feinem  9lul)m  eben  feinen  Sutrad)^ 
me^r  brachte.  3^un  fdnbe  man  fein  ©d^affen  gern  min^ 
bcfienö  in  ben  «^auptjHcfeu  bereinigt.  2öie  mocf)te  e^ 
tDirfen,  nun  sum  5eil  boci)  fd)on  jener  ©c^auer  »er* 
flogen  ifi,  ber  üorbem  über  ta^  25argejleUte  sum  SBe* 
trac^tenben  flo^?  2)ie  <B(i)atUn  einer  grofen,  »er* 
raufd)ten,  aber  immer  nod^  tt)ir!famen  '^zit  fdl)cn 
trir  gern  burc^  ben  Seiten  befd^ttjoren,  ber  jTe  in 
\)üUer  Äraft,  gett)oI)nt  ju  beoba(J^ten  unb  barin  geübt, 
miterlebt  f)at.  2Öir  gni^ten  jene  ©eflalten  gern  »ieber, 
bie  man  iJieUeic^t  baffen  unb  beftig  befe^ben  mu^te,  hi^ 
aber  niemanb  gleid)gultig  laffen  Jonnten.  d^  i\t  bie 
breite  SD?itteImd^igfeit,  bie  jtd)  an  i{)rer  Stelle  allent* 
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falben  bel)aglid)  cingerid)tet  ^aU  2öortfertig  jtnb  toit 
gcvrorben,  aber  ju  2:aten  er[ct)rcctnd)  unfdt)ig:  verarmt 
an  ^erfotilidjfeiten. 

(5ine  3}?al)nutig  fonnte  ta'oüit  auögc^en;  freiließ 
i)icUcid)t  eine  tiefe  5Be[cf)dmung,  bie  man  fid)  gern  f^jart. 
^enn  tt)aö  ftd)  I)eute  d^nlid)er  3(ufgaBen  erfreut,  tai 
i)ält  mit  bem  2)?a(er  beö  ?Keicf}eö  nidjt  funfllerifd),  nidjt 
fonfl  einen  SSergleid)  auö;  baö  flrebt  nac^  ÄorreftI)eit 
unt)  nad)  jener  Üleprdfentation,  bie  immer  tt)o^IgefdUig, 
nur,  ad)!  fo  billig  unb  fo  lebern  ijl.  ^ranj  üon  ?en* 
bac^  l)at  feinen  5ag  erfüllt;  er  vrar  tid^t  unb  lang,  trar 
alten  SD?enfd)en  bebeut[am  unb  trirb  nod)  in  ferne  ^tU 
tm  ^inubergldnjen. 


«Kubolf  SSepr 


dv  ifl  ein  SBiener  Äint).  Sin  @rf)ottcnfclt)cr,  baö 
i)i\%  einem  QJejirfe  entjiamment),  in  t)em  baö  ec^tefle 
ÜÖienertum  ju  ^aufe  war  unb  ijl» 

9^un  ifl,  Jiad)  einem  feinen  3Sort  »on  SÖil^cIm 
©olbbaum,  bie  SOBiener  Ülenaiffancc  baö  95arod.  Unb 
fo  I)at  eö  benn  baö  ^arocf  bem  Uririener  Stubolf  ffiejjr 
angetan. 

dx  ijl  nun  ein  9J?ann  öon  fec^öunbfunfjig  Sauren, 
lieber  mittelgroß,  öon  anfe^nlic^er  Äorperfraft  «nb 
trog  harter  5«genb  unb  fd)Iimmer  ÖrteBniffe  öon  unbe? 
jieglic^er  ?frifct)e  unb  SeBenöfrcubigfeit.  @r  liejl  gern 
unb  öiet  unb  mit  Urteil.  £)^ne  ein  3tebner  ju  fein, 
mcijlert  er,  innerlirf)  betregt  unb  angeregt,  tai  SGBort 
in  ungemeinem  Si??aße. 

(5ö  ijl  etwaö  »om  3^aturburfd)en  an  i^m,  auc^  in 
ber  ®ett)i|tf)eit.  Srjiaunlid)  ijl  feine  3Crbeitöfraft.  :S5ie 
@rfinbung  ijl  reic^  unb  fajl  mu^eloö;  fein  ted)nif(^e^ 
Äonnen  groß  unb  jtc^er.  2öoran  anbere  95od)en,  ja 
9??onate  toenben  muffen,  ta^  mag  i^m  ein  gldcflic^er 
9f?ac^mittag  befeueren.  5^m  quillt  eö,  in  einer  ^tit,  in 
ber  aucf)  bie  ©efien  unb  2:uc^tigtlen  dngjilidi  fu(^en 
unb  immer  »ieber  probieren. 

Unb  niemals  l)at  if)n  biefe  glicflid)c  'Anlage  s^ir 
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?cid)tfertig!eit  »erfufirt.  Uttfcrttgcö  fommt  tiid)t  auö 
feinem  3(telier,  ba  unten  tief  im  Krater,  gans  nal)e  ber 
Äricau  mit  i^ren  j'cf)6nen  alten  33dumen,  auf  benen  bic 
Ärdl)en  niflen,  wo  er,  rajlloö  unb  nac^  ^frBeit  aU  feinem 
3ung6runnen  öerlangenb,  fajl  ben  ganzen  5ag  am 
2Öerfe  ifl.  @r  fennt  feine  SOJubigfeit;  eö  ifl  i^m  eine 
?ujl,  immer  Ü^eueö  anjugelien.  ®o  I)at  er  benn  feine 
(Sonberfleltung  unb  6el)au:ptet  fte  aK  bie  ^ai)Xt  t)er, 
fafl  feitbem  er  mit  bem  3Crrangement  ber  unüergc^* 
Iicf)en  „Sagbgru^pe"  in  9}?afartö  %z^^u%t  juerjl  po^u* 
tdr  irurbe:  t)at  feine  fun|llerifd)e  S^ote  feit  feinem 
„?3acct)anten5ug"  in  feiner  !ul)nen  unb  freien  ^ctt)e* 
gung,  ber  baö  33urgtf)eater  fc^mficft  unb  leiber  fo  t)o^ 
angebracf)t  ijl,  ba^  nict)t  einmal  baö  Operngraö  alle 
feine  ^uUe,  all  feine  ^Inmut  unb  ?efcenbigfeit  offen* 
6art. 

5D3aö  bie  Mnjllergenoffenfdjaft  an  (fl)ren  ju  »er* 
geben  l)at,  ifl  if)m  gen)orben.  dv  jlanb  in  fc^limmen 
Seiten  an  i^rer  (S^i|e,  6eflre6t,  ju  leimen,  foöiel 
möglich  icar  Bei  einer  in  ftc^  5ufammenBre(f)enben  unb 
an  fiel)  glaubenölofcn  Äorperfc^aft.  dt  \)at  bie  ®aBe, 
ju  Befd)tüicf)tigen  unb  ftd)  bie  ©emuter  ju  öerBinben, 
in  nic^t  gemeinem  ®rabe.  T)k  ©e^effion  aBer,  bic 
fonjl  mit  mancf)en  ©rofen  in  ein  grimmigeö  ®md)t 
ging,  lie^  i^n  unangefochten.  'Denn  fein  Tonnen  cr:^ 
8tt)ingt  ftd)  3fd)tung,  auc^  Beim  SBiberpart. 

dr  ifl  ein  ©rcnjfdnfller.  dv  tlel)t  bort  am  freie* 
flcn,  n)o  ftrf)  9}?alerei  unb  ^laflif  Berul)ren,  irie  er  ftcf) 
benn  immer  nod)  gern  in  ?^arBen  »erfurf)t  unb  mit  il)nett 
erg6^t.  dv  lieBt  futjne  UcBerfc^neibungen,  eine  man» 
nigfaltige  53ett)egung;  ol)ne  fpielerifcl)  ju  werben,  tt)ic 
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ntancf)e  unter  ben  'istaikntvn  einer  !napp  »ergangenen 
3cit,  jn&it  er  im  SOJarmor  bie  ÜÖirfungen  t»on  (Stoffen, 
ctma  tt)el)enben  (Sci)teiern,  iDieberjugeBen.  ®o  (ocft 
ihn  benn  jundc^fl  baö  ^Relief  unb  jic^t  il)n  tmmer  tt)ie^ 
ber  an. 

@^  ifl  in  biefem  (Sinne  nicf)tö  33cf[ereö  ju  benJen, 
<lU  feine  ?HeIiefö  üont  ©riUparjer^lDenJmal.  I^ie  ?^i# 
gur,  bie  grdmlic^  üerfonnen  inö  ®rune  beö  SSolfö:* 
gartenö  Blicft,  i|l  öon  Äunbmann.  Smmer  i|l  Sei  ben 
iXcHefö  mit  glücflid^em  5nftin!t  ber  ^6I)epun!t  beö 
2;ramaö  ergriffen.  IDaö  SSorfc^tceBen  ber  3f^nfrau  iffc 
fo  mcijlerlic^  gegeben,  trie  ^eroö  Sammer;  Stujlanö 
Sraum  trirb  (ebenbig,  unb  felSjl:  —  im  „SDttofar"  — 
tiaö  f)eftige  3(ufroIIen  einer  3ßlttt)anb,  njenn  lik  ^atte* 
fcf)nur  burci){)auen  ijl.  I5a  iil  unBebingte,  tecf)nifc^e 
<gic^erl)eit;  eine  erfiauntid^e  ^d^igfeit,  na^juempfins' 
ben  unb  ben  „frudjtBaren  3}?oment",  ber  öortt)drtö 
t^^uttt  unb  nad)  rurftüdrtö  Ien!t,  ^crauöjufinben. 

T)k  ungemeine  (Sct)tt)ierig!eit,  in  ben  fRaum  ju  foms= 
:poniercn,  beflel)t  für  il)n  nidjt.  Seber  ^tüidd  ijl  i^m 
Ted)t;  il)m  fdEt  fct)on  ettraö  ein,  njaö  eben  ^ier  feine 
gute  2öirfung  tun  ttjirb,  unb  jebe  Teere  ^Iddje  htUU 
tigt  fein  Mn|irerauge  unb  todt  i^n,  |Te  mit  ©efiatten 
feiner  @rfinbung  gu  beteben,  dx  liebt  beforati^e  SBir* 
fungen,  bie  man  I)eutc  bejlo  jTc^erer  unterfc^dgt,  je  me^r 
ta^  9taumgeful)[  unb  bie  @r!enntniö  fc^ttjinben,  tric 
innig  öon  3(nbeginn  bie  3«fammenf)dnge  3tt)ifc^en  3(rj= 
rfjite!tur  unb  ^tajli!  iüaren,  tt?ie  »orfTc^tig  fie  gelocfert 
tüurben,  unb  mie  fid)  feine  Äunjl  jemaB  ganj  »on  ben 
53cbingungen  |u  trennen  vermag,  bie  i^r  Sebenörec^te 
^erriel)en. 
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<Bo  grüfcn  benn  üielerortcn  in  bicfer' großen  unb 
(iitnenfrot)en  <Btai>t  2(rbeiten  feiner  |Tct)er  greifenben 
unb  gelenfen  «^anb  unb  maljnen  im  ©tra^cnldrm  er* 
frenlid)  an  bie  Äun|l  unb  il)re  9lcd)te.  diu  »ermege* 
ncr  ^u[ar,  ober,  b6ct)fl  anmutig  unb  gefdUig,  inmitten 
be^  fldrfjlen  n)ienerifcl)cn  ?etenö  bie  „«Sage  üom  ®tocf 
im  @ifen",  bcm  befannten,  uralten  Sifenbanb  um 
einen  ganj  mit  STJdgeln  gepanjerten  93aum|l:umpf.  2öen 
afcer  —  cö  finb  il)rer  gar  wenige,  bie  biefer  reijöoUe 
unb  fo  gans  üerobenbe  2öeg  nad)  Uöien  bringt  —  bie 
3^onau  I)iert)er  trdgt,  bcr  |TeI)t  »or  92u^borf  unb  feiner 
(Sd)teufentt>el)r,  hiz  ben  3ug<iiig  JW"  2:)onaufanaI  i^U" 
Ut,  feine  mdcf)tig  aufgerid)teten  ?6n3en. 

(5ö  finb  if)m  aud)  STufgaben  ber  grofen  ,ßunfl  ge:» 
nugfam  jugefaßen,  objtt^ar  eö  it)m  ba  lange  eigen  ging. 
S5ei  fa|t  alten  2öettbett)erbcn  \)at  er  mitgetan;  unb  mit 
einer  üerf)dngniöüoUen  Ülegelmd^igfeit  fiel  i^m  jener 
gireite  ^ia^  ju,  ber  tt)oI)I  ber  öerbric^Iidjfle  ijt  —  fo 
na^e  bem  ^reiö  unb  ber  2(uöfu{)rung  unb  jTcf)  bennoc^ 
mit  einer .  mageren  (5ntfrf)dbigung  begnügen  muffen. 
2?cr  bem  ^runftor  jur  neuen  Sßurg  flel)t  fein  5örun^ 
nen  „l^ie  ^errfd)aft  gur  @ee".  dv  ijl  für  eine  S^ifc^e 
n?o^I  altju  lebenbig,  ja  fafl:  gewaltfam  geraten,  unb  tiai 
burftige  SÖrunnenbecfen,  in  baö  ein  bünneö  Söaffer^ 
firdf)Icf)en  riefelt,  ifl  gar  gu  flein.  2(ber  baö  ®zwü\)l 
anfiürmenber  ©ewalten  i|l  ganj  ö  ortreff  lief);  unb  ^6rf)fl 
bett)unbernött)ert  ifl  bie  ©eflalt  beö  ^ofeibon  —  angc== 
jo^rt,  mit  ber  Steigung  jur  ^ülte  unb  bennod)  öoU 
©tdrfe  — ,  ber  ba  fein  Spannt  erflaunt  unb  brof)enb 
aufrerft,  tt)eld)er  Tumult  jtd)  oI)ne  feine  ®enef)migun5 
erI)oben  f)abe. 
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%üx  ben  ©tabtparf,  ber  bie  Statuen  unferer  bejictt 
SO^aler  ber  SSergangenI)eit  bel)erbergt,  ^at  er  ei6en  feinen 
„ßanon"  fertig  gemact)t,nad)  unenblic^en  SWu^en;  !eine 
feiner  2(r6eiten  \)at  il)n  fo  lange  Befd)dftigt,  i|l  fo  oft 
gemobclt  unb  jufammengeriffen  trorben,  aU  tk  be^ 
2fnti:poben  2i??afartö,  beö  ®eban!enmalerö,  ber  rafilo^ 
unb  forfd)enb  ber  SSorgeit  if)re  @ef)eintniffe  abfragen 
n?üUte  unb,  felber  ein  ^rotefl:  in  @rfd)einung  unb 
2rarf)t  gegen  unferen  3(Utag,  burd)  bie  ©trafen  biefer 
(Btaht  fd)ritt.  5^ofe  —  au^  innerlid)|l:em  Sßeburfniö. 
Unb  fo  \)at  i{)n  3Ber)r  erjle^en  laffen  —  mit  bcm  n3e{)en= 
bcn  33art  unb  ben  tiefen  3(ugen  beö  ^ropI)eten,  beut 
offenen  ?Ho(f,  bie  ^ofen  in  ?H6f)renjliefetn;  einen  @urt 
um  ben  2eib,  bie  ?Ked)te  barin,  bie  Sin!e  in  ber  ^ofen* 
tafd)e;  man  meint,  er  muffe  gu  reben  anI)eBen,  jornig 
unb  bele{)renb,  gegen  aU^^  Unmefen  unb  aUe  ^(adj^eit^ 
n?ie  eö  Sanon  fo  gerne,  fo  meiflerlid)  unb  fo  auö  inne#^ 
rcr  Ueberjeugung  ^erauö  getan. 

3n  ber  ^Jreiöauöfcfireibung  um  ein  ^ra{)mö*X)en!=^ 
mal  ifl  it)m  ber  (Sieg  geirorben.  X>axan  irirb  nun  ge^^ 
arbeitet,  unb  id)  glaube,  tüir  friegen  ettraö  ganj  ^eis= 
nee.  2)er  5D?eifler  fi^t  unb  jtnnt.  3(Uer  3Cuöbrucf  ifir 
eigentlid^  auf  baß  ^aupt  fongentriert.  2)aö  i|l  nun^ 
n)unberfc^6n;  geprdgt  öon  ber  ?^uUe  ber  ©ebanfen  unb- 
ber  ®ejTcf)te,  bie  jicf)  barin  geregt  ^aben:  ganj  fluge 
9)?i(be.  SBiet  5Bertrdumt^eit  biö  pm  SGBeirf)en  unb  ben^ 
norf)  ein  befiimmter  unb  entfc^iebener  9öiKe.  Tiudj 
I)ier  gibt  H  öiel  ju  fc^affen;  benn  bie  ©eflalt  felbjt* 
ift  für  bcn  ^(ajlifer  ebenfo  ungunflig,  trie  ber  ^opf 
locfenb.  Ueberl)au:pt  \)at  Söe^r,  burd)  feine  Uebunj 
im  Slelief,  (5d)tt)ierigfeiten  mit  ©anjfiguren.    Unb  ba 
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ifi  fccnn  nun  ttt  @rnjl,  mit  bcm  er  fold)e  3fufga6cn  an^ 
^$cf)t  unb  immer  Vüieber  ummobett,  f)6c^(l  achtbar  unb 
ein  Q3cn>eiö,  trie  fo  gar  nirf)t  Ieid)t  begnögfam  er  ifl. 
(5ö  finb  eben  jeber,  aud)  ber  glÄcflidjflcn  Veranlagung 
^^rcnjen  gefledt.  @id)  in  i^nen  befc^eiben,  ifl  ©ac^c 
'tcr  Äunjll)anbn)er!er,  ftc  ertt^eitern,  bie  beö  Äünjllerö 
unb  sugicict)  einer  unenbtid)en  9??iil)fal. 

^oI)e  ^'urfl(ici)feiten  bcö  33arocf,  ber  ^iit,  bie  be* 
■jirebt  trar,  ben  2)?enfct)en  ju  jlilifiercn  unb  prunfüoU 
ju  erf)6^en,  f^at  er  tt)ieberf)o(t  glaubt)aft  gcbilbet:  ?ub* 
irig  XIV.,  ber  auf  lange  I)inauö  bie  Seiten  mit  fei* 
ner  feierlid)en  ?)erf6ntict)feit  gc^rdgt  \)at,  Äarl  VI., 
t)cn  legten  ^aböburger,  sugleid)  ben  Seiten,  ber  ben 
$raum  eineö  2Öettreid)ö  nod)  mit  einigem  ^ug  f)egcn 
durfte,  ben  @d)u$er  unb  ^orberer  ber  ^^unjle,  auö 
Neffen  ^zit  bie  fc^onften  jener  großäugigen  unb  formen* 
Teidjen  33arocfpaId|1:e  flammen,  bie  immer  nod)  t>k 
innere  ©tabt  3Bicn  fdtjmücfenb  fennjeic^nen,  ber  frei* 
iid),  befangen  im  ^^run!  ber  f^anifcf)en  Soffitte,  öer* 
gaß,  für  eine  naf)e  3uf"tift  anberö  üorjuforgen  aU 
burci)  ^^ergamente  —  ein  ungenügenber  @cf)u5  g^gc« 
^dufle,  begierig,  jtd)  »om  (frbe  ber  .^aböburger  if)rcn 
2fnteif  loögureißen. 

3a!)rreid)e  ©rabbenfmdler  I)at  er  gefcf)affen.  3(Uc 
-ftnb  njurbig  unb  üolt  3Cuöbrucf.  3(m  po:puIdrflen  ifl 
lüo^I  baö  für  bie  Cpfer  ber  fcfjrecfli elften  Äatajlro^I)e, 
ton  ber  unfere  ®tabt  ^eimgefud^t  tt^arb:  beö  Üting* 
tl}eaterbranbeö.  @ö  ijl  beinahe  hn  i^m,  atö  fei  jebcr 
TTuftrag,  jebe  SBefieltung  nur  ber  2(n|lof,  ber  bie  in 
^^m  fcf)tummernbe  ^üUe  ber  ©ejlattungen  auölofl  unb 
^tt)ingt,  inö  ?eben  gu  treten,  fo  rafc^  unb  fo  bereit* 
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triUig  fleltt  jTc^  it)m  baö  (5rforbcrIict)c  bar  unb  fo  gern 
gcrdt  it)ni  ber  crfle  3Öurf  am  bcjlcn,  fo  ba^  alle  3fciibc* 
rungcn  t)icKc{d)t  bie  <£taitbfcflig!cit  feiner  Figuren, 
nid)t  il)rcn  3Cuöbrncf  er^6f)en  !6nnen. 

SSielleic^t  bie  fdjonfle  feiner  3(rBeiten,  |Tc^erIid)  bie 
rcinjlc  unb  innigfie,  f)at  er  eben  begonnen,  (©ie  ifl  nic^t 
för  bcn  lauten  20?arft  Befiimmt,  nid)t  erfonnen,  i^m 
<inberen  ©etrinnjl  gu  bringen,  alö  ber  au6  bcr  (5r* 
fuUung  einer  ^erjenö^oflic^t  fliegt,  Unb  man  fte^t  Vüie* 
ber  einmal:  bcr  befle  3(uftraggeber  eineö  ^njlterö 
trdre  er  felber»  3Sor  nunmehr  jTeben  SOionaten  ijl  ii}m 
feine  ^rau  gejlorben,  eine  I)oc^begabte  ^erfon;  fid)cr 
mit  ber  ^eber,  anmutig  im  2öort;  öon  einer  tt)eit  gefiecf* 
ten,  fafi  mdnnlidjen  33i(bung;  el)rgeijig  unb  über  ben 
Sournaliömuö  ^inauö,  in  bem  fle  üoUfommen  jtc^er 
unb  gett)anbt  Vüar,  I)6^eren  2(ufgaben  raflloö  3ugett)en= 
bet.  3^r  jlif tet  er  i>ki  3)?al:  auöru^enb,  ein  ^uc^  in 
ber  ^anb,  tt)ie  fie  eß  gern  auf  i^ren  Spa^iergdugen 
mit  fid)  trug.  Sortrefflirf)  ijl:  hk  ^el)anblung  beö 
Äleibeö,  biefer  mannigfachen  unb  taunif^en  Umj^ul* 
lungen  bcr  mobernen  unb  neröofen  ^rau,  öoU  3(uöbrucf 
^en  bcn  jierlirf)en  ^albfc^ü^tein  auftrdrt^.  ©anj 
gldnjcnb  aber  ifl  ber  <Äopf;  eine  niebrige  (Btivn,  um* 
irirbett  üon  ber  ^ülte  beö  eigentüiltig  ^eranbrdngen* 
ben,  fc^tt)drjeflen  ^aareö,  fd)tt)ar3e,  fe^r  nact)ben!tic^e 
2Cugcn,  eine  flarfe  9^afe  unb  fe^r  fanfte,  Ieid)t  angc* 
trucfte  Linien  um  ben  SO?unb.  3??an  öermi^t  bie  ^arbc 
m6)t,  bie  fonjl  eben  hti  ^^rauenfopfen  fo  öiet  auömac^t. 
Sine  reiche  ©eele  fct)cint  eingefangen,  tk  unö  für  im? 
raer  entflog. 

^ür  ?Rubolf  SG3ej)r  ijt  bei  allem  3tealiömuö,  ben  er 
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an  ben  2(uöl)rurf  [einer  Figuren  ttjenbet,  bei  all  feiner 
Sebenbigfeit  ber  ®tit  ein  innere^  93ebürfniö.  Unb 
jmar  ber  ^til,  ber  t}ier  t)eimifc^  ifl  unb  ben  großen 
SKeiflern  beö  SBarocf  Pflege  «nb  @nttt)i(flung  banft. 
dv  bett)at)rt  ifjn  öor  9)?anier  unb  SD?anierlid)feiten;  er 
gibt  if)m  ®efct)tof[ent)eit  bei  aller  ^reube  an  ber  ^üUe 
unb  hzi  feinem  fajl  übergroßen  ?Reict)tum  an  (Jrfin* 
bung;  er  mad)t  i^n  jum  tt)ienerifct)eften  im  guten  (Sinne 
unter  unferen  ^^laflifern. 

(5ö  ifl  nie  unb  nirgenbö  Unreife  hti  \\)m,  (5r  er* 
fennt,  xvai  er  üermag  unb  ttjie  e^  il)m  unb  feinen  ^iU 
tetn  beö  2(uöbrucfeö  jugdnglict)  ifl.  örnft^aft  unb 
feiner  felbfl  unb  feiner  ®al>^  getriß,  immer  gefdUig, 
c^ne  ©pielerifd)eö  ju  xvivhn,  gel)t  er  feine  3(rbeiten 
an.  dv  I)at  tnirflidje  ©rajie  ber  ?inienfül)rung  unb 
fann  fiel)  hi^  jum  33ebeutfamen  er^6l)en. 

So  tt>irft  er  benn  immer  erfreulich,  boppelt  in  einer 
Seit,  ba  taftenbe  SSerfudje  lauten  3(nfprud)  erl)cben, 
»or  fTct)erem  Tonnen  ju  gelten;  ba  xoix  mit  $8erl)eißun* 
gen  überfüttert  n^erben,  um  an  Erfüllungen  bcjlo 
fc^merjlid)er  ju  barben.  dv  ifl  tüd)tig,  flar  unb  sielbe* 
XDü^t,  oI)ne  jemalö  inö  3?üd)terne  ober  gar  platte  gu 
fallen. 

@in  burc^auö  gefunber  2)?enfci^,  o^ne  3?ert)ofitdt 
unb  fprungl)afte  ?aune;  ^reunb  ber  Statur  unb 
fd^ig,  |ic^  in  fie  ju  öerfenfen,  ol)ne  ©entimentalitdt; 
geiranbter  unb  unermüblidjer  ?Habfaf)rer,  ber  ein  gut 
©tücf  ber  SGBelt  burctjmeffen  unb  |Te  mit  fingen  unb  cige*: 
neu  2fugen  angefel)en  i^at'^  jebem  guten  (Sctinjanf  ge= 
neigt  unb  öoU  üon  .^umor;  taut  au^  bem  ©efü^l  einer 
haftöoUen  Statur;  ein  l)erjl)after  ?ac^er,  ber  bennod> 


"■'    •^S'^^-^fX^S'^i^  f  ,  ^^5«™?^  "Wi^i- 
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isai  ?cbcn  ernfl^aft  angebt  unb  flug  ju  tra!tteren  »ei^. 
7iu^  feinen  SHiebcrungen  aufgefliegen  burd^  eigene 
Äraft  ju  alten  @I)ren  unb  3ruöjei(j^nungen,  hk  bei  ung 
gulanbe  einem  Äwnjiler  jugdnglid)  jTnb,  oI)ne  jemaB 
3(ufl)cibenö  bat)on  gemarfjt  su  ^aBen.  SBoUig  un»crs' 
braud)t  ifl  er,  unb  i^m  fann  bie  flodenbe,  bic  muffelige 
S^it,  ba  jid)  bie  @rfinbung  ttjeigert,  aEem  @rmeffen 
nad^  nid^t  leidet  fommen.  dluv  eineö  i|l  an  i^m  öer^ 
tt)unberlict)  —  ba^  nid^t  er,  gerabe  er  ben  SSorjlo^  na^ 
bcr  farbigen  ^Belebung  ber  Söilbner!un|l  unternommen 
Ijat,  um  ben  man  jTd)  eine  3^it  fo  fel)r  bemul)te,  frei^ 
lid^,  mit  3(uönal)me  genialifrf)er  Sföerfe  SD?ar  Älingerö, 
ot)ne  eigentlichen,  minbejlenö  o^ne  jenen  nad)tt)ir!en* 
ben  Erfolg,  auf  ben  eö  Bei  foldjen  5ßerfud)en  allein 
anfommt.  ^ielt  i^n  ein  gefunber  3nflin!t  ab,  jldrfere 
farbige  2öirfungen  ju  erfireben,  alö  hk  jtd)  natürlich 
aui)  bem  ®egenfa|  öon  ^ronjc  etma  unb  ben  »erfc^ies^ 
benen  Tönungen  beö  ©efleinö  ergeben?  5d^  tod^  eö 
nic^t;  id)  ttjeifi  nur  —  fo  tt)ie  er  alö  fOJenfc^  ijl:,  muf 
man  Ülubolf  2ßet)r  lieb  ^aben;  tt)ic  er  aB  ^nfiler  er* 
fc^eint,  barf  man  i^n  mit  Steigung  unb  ^o^er  2((^tung 
betrachten. 


^bmunb  ^eümev 


3nnerf)alb  einer  furjen  Seit  f)at  firf)  Sbmunb  »O^U* 
mer  feine  ganj  eigene  ©teUung  im  SDBiener  unb  beut? 
fct)cn  Äunjlleben  gefrf)affen. 

2)?an  VDU^te  eigentlid)  nid^tö  üon  i!)m,  alö  t>a^  er 
ein  fe^r  fleißiger  unb  ernjlt)after  3(rBeiter  fei.  3ni  .^er* 
jcnögrunbe  I)ielt  man  it)n  Beinal)e  für  einen  3(fabcmis 
fcr.    Saö  ill  bei  unö  nidjt  eben  ein  2oB. 

9?un  tt)urbe  fein  jum  ®ebdd)tniö  an  t)k  5:ürfennot 
errid)teteö  2)enfmal  im  el)rn)urbigen  ©t  ©tepfjan  ent^? 
büUt.  9??an  erfannte  auf  ben  erflen  ^licf,  voa^  ein 
^of)er  Äunjl*»Ooffriegörat,  genannt  Äommiffion,  Befol)* 
ten  unb  iraö  ber  Äünflter  gett)oUt  ftatte.  Unb  über 
feine  Intentionen  fonnte  man  jTc^  nur  freuen,  d^ 
n)urbe  ber  93runnen  an  ber  ^ofburg  entf)uUt;  !ein 
SD?eifler|Hcf,  aber  für  bie  @ntn)icflung  beö  Äunfller^ 
f)od)|l  n)id}tig.  (5ö  fam  fein  reijenber  ©d^inbter  im 
SGBiener  «Stabtparf,  fein  feierlid)er  ®oett)e  an  ber  üßie^ 
ner  fXingfira^e,  eigent(id)  nur  burc^  ©tra^enbreite  öon 
@rf)iUer  gefd)ieben.  (5nblid)  baö  Äaiferin*(5IifabetI)? 
2)en!ma(  in  ©algburg.  (5eitf)er  voav  man  Idngjl  jur 
Sinftd^t  gelangt:  ber  9??ann  ttjirft  Xüoijl  an  ber  3(ifabe* 
mie,  ber  man  eben  hd  unö  gar  nic^t  ©c^tedjteö  genuj 
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nac^fagen  faitir,  aber  ein  3(fabemifer  ifl  er  Jiicf)t.    Sttt 
©egcnteit! 

@^  gibt  2??enfc^en,  bie  grofe  Äunjtllromuttgeit  in: 
jTd)  I)ineitiaf)nen.  S'ie  fc^eine«  alfo  aufer^alb  il)rcr 
Seit  gu  flehen,  biö  jid)  bie  ^Bejirebuitgeit  t)urd)fe§en,. 
fcie  ftc  öor^er  gefu!)It  ^aben.  5m  fetbeit  3fugenblic^ 
I)abejt  jte  il)re  (Geltung.  «Sie  fotuten  baö,  voonad)  man 
eben,  «nb  jtrar  auö  einem  ®efu^I  fcer  9?ottt)ent)ig!eit,.- 
üerlangt.  3«  liefen  2D?enjct)en  mod^t'  id)  @bmnnt^ 
^eUmer  jl:cUen.  @r  ge{)6rt  allerbingö  ju  ben  ©runber» 
ber  2Öiener  ©ejeffion.  Db  i^n  aber  ^eute  noc^  etttja^ 
mit  feinen  ©enoffen  bei  jener  ®runbung  innerlici)  t)er=^ 
eint,  irf)  tt)ei^  eö  nidjt.  ®ett)i^  ift:  er  nimmt  an  if)rem- 
^onnen  feinen  2:eil,  er  I)at  |td^  ganj  in  fein  Atelier 
tief  unten  im  0)rater  unb  auf  feine  Sel)rtdtig!eit  ju*- 
rucfgejogen. 

(fö  ijl:  ein  I)ubfd)eö  arbeiten  in  biefen  ^raterate*- 
lierö.  3tt)ei  mdc^tige  ^aöittonö,  benen  man  eö  ben^»- 
nod^  nicf)t  anjtef)t,  tt>ie  umfdngtic^  unb  jebem  3tt)ecf  an* 
gemeffen  bie  Ütdume  in  i^nen  ftnb.  3tt)ifc^en  beibeit 
eine  tt)ilbe  Söiefe.  (Sd^one  fHo^aflanien  unD  alte  UU 
men  unb  ^I)orne  an  i^rem  Slanb,  in  i^rer  9}?itte  bie 
©c^ale  eineö  33runnenö,  grün  uberttjac^fen,  benn  ber 
®tral)l  fprubelt  Idngfl  nict)t  me^r,  ber  einmal  im  3al)re- 
bcr  SGBeltauöjleEung  unb  beö  Ärac^eö,  jener  tt)irtfcl^aft* 
ticken  Äata|lropf)e,  t>k  2öien  biö  ^eute  nod)  nid)t  ganj- 
öern^unben  f)at,  leud^tenb  jur  ^6f)e  gejliegen  ijl.  58er* 
frf)tungene  unb  fd)attige  SOBege  fuhren  ^ierf)er.  X)ie 
^rieau  mit  if)ren  I)errlici^en  SBdumen  grenzt  an.  2)ir 
©onne  legt  jid)  auf  bie  tt)eife  Trabrennbahn,  man- 
f)ürt  ben  ^uffc^Iag  ber  flinfen  ^ferbe,  unb  bie  ^up^ 
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ißd  bcr  Ülotunbe  baut  fid)  mdci)tig  in  all  \\)xtx  ^d^lic^*' 
feit  t)6d)rt  d}arafterijlifct)  auf.  X)k  2öeltflat)t  fct)n)cigt 
I)ier.  (Sparen  piepen,  ^mfcln  pfeifen  unb  ,^rd^en  rau* 
fd)cn  mit  fct)tt)erem  ^tugelf(f)lag  öorbei. 

@inc  ganjc  Kolonie  »on  ^ilt)t)auern  I)at  ftd)  ^ier 
niebergelaffen.  SO?an  jTcl)t  55rucfen,  auf  benen  genial? 
tigc  ©tcinblode  lagern,  I)6rt  baö  ^infen  ber  2!J?ci^el. 
<Sonjl  ifi  tDenig  3Ser!eI)r  3tt)ifdien  ben  einjelnen  3(te* 
licrö,  aU  fonnten  i{)re  5nl)aber  anberö  nict)t  fo  gute 
3?ad)barfc!)aft  I)alten.  ^ie  ©ebdube  jTnb  Eigentum 
bcö  ^ofeö,  unb  man  cntrict)tet  eine  ldd)erlicl)  geringe 
t9?icte,  eigentlid)  nur  einen  3(nerfennungöjinö  bafur, 
ber  !napp  l)inreict)en  mag,  bie  Äojlen  ber  @rt)altung 
iü  bedfen.  3(ber  man  mu^  aud)  fletö  bereit  fein,  fic 
3u  räumen.  «So  mu^tc  ^eltmer  einem  @rjt)erjog  ^lag 
mad)en,  ben  eö  einmal  gelujlet,  ftd^  fünfllerifd)  ju 
t>erfud)en.  X)rum  tr>enbet  feiner  tt)efentlid)e  Sofien 
■an  tik  2Cuögefialtung.  SD?an  tt)irb  nirgenbö  ben  3(te* 
lierluruö  gen:)al)r,  ben  ^anö  3??afart  in  fo  granbiofer 
tföeife,  mit  einem  fo  unerhörten  ©efc^macf  unb  foIct)em 
3ubel  ber  g'arben  entmidelt  ijat,  9)?an  arbeitet  l)ier 
«rn|tf)aft  unb  mit  Erfolg,  bie  Srquicfung  ifi  ein  Sßtirf 
»ber  ber  ®ang  inö  ®rune.  Unb  bie  ©dume  beö  ^ra# 
terö,  in  benen  leiber  nun  fo  arg  ge^oljt  iüirb,  ^aben 
tine  ^oc^fi  eigene  2öeife.  (5ö  jingt  in  i^nen  i)on  jener 
^cbenölufi,  bie  ftd)  unter  il)ren  fronen  fo  oft  uber^ 
mutig  unb  jauc^jenb,  ja  bacd)antifd)  httätia^t  \}at  9Bie 
ein  ®trau^ifd)er  ©aljer,  ober  plaflifc^:  tt)ie  ?Rubotf 
tlöcrjrö  ^rieö  am  ^ofburgt^eater,  ber  leiber  fo  l)od) 
angebracht  ifl,  ha^  nid)t  einmal  ein  Dpernglaö  all 
jeine  Seben^fuUe  unb  ^Tnmut  offenbart. 
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(5bmujib  ^cUmcr  ijl  ein  2ßiettcr  Äiitb.  dx  flammt 
auÄ  einer  ^zit,  bie  für  feine  Äunjl  jtuicfpditig  »ar. 
^Cie  großen  2D?onumentaIbautcn,  t»ie  ^leinobicn  am 
Gürtel,  ber  bie  innere  (Stabt  umfc^Iießt,  an  ber  3ting* 
lihraße,  »aren  in  ber  2(uöfu^rung  l^egriffen. 

@ö  tt)ar  gett)ifl,  ta^  ber  ?>Iafiifer  reid)Ii(^  ju  tun 
sDefommen  trurbe.  2)enn  ber  öorne^mjle,  ber  einjig 
•gcmdße  dunere  (S^mucf  eineö  njurbigen  ©eBdubeö  ifl 
immer  unb  auöfd}{iefli(l)  baö  3Öerf  beö  93ilbnerö,  «So 
füllten  jid)  mannigfad^e  unb  frdftige  35ega6ungen  »on 
biefer  fprobejien  ber  Äunjle  angesogen. 

@ö  fehlte  aBer  gdnjlic^  an  2CnIeitung  unb  Unter? 
weifung.  deinen  SKeijler  gab  eö,  bei  bem  man  fi(^ 
ijätU  in  bie  (^d}ule  geben  fonnen.  2)a  fucf)te  unb  fanb 
SSictor  5ilgner  fein  .^eil  hti  ben  ^^ranjofen.  (ix  fa^ 
4^nen  bie  flotte  5ed)nif  ah,  ^oc^jt  geiflreic^  unb  manc^* 
mat  biö  sum  ^rec^en,  ja  ?^ra|en^aften  lebenbig,  tüar 
er  ein  SWeijler  im  ^ortrdt,  tüie  hjir  in  2öien  feinen 
streiten  Ratten.  HU  feine  S5ufien,  bereu  eine  Un* 
^a^I  t»on  if)m  befielt,  leben,  ^aben  3Cuöbru(f  unb  brin== 
^en  auf  baö  Söefen  ber  ^erfonlic^feit,  eö  fei  ein  93ru(l* 
jicr  ober  bie  2öoIter  ober  So^anneö  33ra^mö.  (5r  tüax 
«in  SWeifier  ber  ^pifobe  unb  empfanb  tat  3öiene=' 
rifct)e  tt)ie  feiner,  dx  flammte  au<i)  auö  ^refiburg,  ba^ 
man  öorbem  gern  alö  tk  entlegenfle  SSorflabt  2öienö 
bcgeic^nete.  ©anj  gidnjenbe  SSottögefialten  finb  i^m 
für  baö  X)enfmat  2ÖernbB,  beö  @rfinberö  unfereö  ani^ 
•gejeic^neten  ^intertaberö,  beö  ©runberö  unferer  gr6ß== 
tcn  UBaffenfabrif,  bie  feit  feinem  5obe  nicfjt  me^r  rec^t 
■gebei^en  \ü\U,  in  ©tabt  (Steper  geglucft.  X)a^  3)?o* 
Jtumentale  tüax  minber  fein  ^all,  mit  fo  großen  9)?u^cn 
Doöib,  2Bcrtc  VII  13 
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er  barum  rattg.  (5r  »erfiel  in  ^ofe;  bieö  gilt  t>on  fei^ 
nem  2D?ojart  wk  öon  feiwctn  3)?afart  im  (Stabtparf,. 
t)ic  beibe  nic{)t  eben  erquicflid)  trirfen. 

3Cnt)erc  fud)ten  il)rcn  SOBeg  ganj  für  ftd).  ^einrid)^ 
9?atter  lebte  tt>Dl)I  lange  in  3ßien,  ifl  aber  niemals  ein 
SGBiener  gciDorfcen.  3{)n  trieb  eö  jum  ©ro^en,  ja  ®e= 
njaltfamen.  (Sein  fcf)6njleö  3ßerf  ifl  n)ot)I  ber  S^J'^öti  iit 
3ürirf),  unb  aud)  fein  ^ofer  auf  bem  5Berg  5fel  atmet 
eine  gen?altigc  Äraft.  'jRuboIf  2öepr  entttjicfelte  fid)  ju 
einem  9??eifier  ber  beforatiüen  ^lajlif.  3I)m  I)at  eö  ba^ 
SÖarocf  angetan,  baö  ja  in  2öien  fünfllerifd)  eine  ber 
»crne^mfien  ^eimjldtten  fanb,  mit  feiner  reirfjen  93e? 
ttjcgung,  bem  fd)tt)immcnben  ^luf  feiner  Linien,  ber 
g^üße  feiner  @rfinbungen.  @r  ifi  unerfd)6pflid)  reirf) 
an  @infdUen,  »on  einer  uijglaubtid)en  ?eid)tigfeit,  o^ne 
(Spur  »on  ?eid)tferti0feit  im  (Sd)affcn.  2)ie  überquel? 
lenbe  92atur,  ben  n)eiblid)en  ©runbjug  biefer  (Stabt, 
hat  er  fct)r  genau  auögetüittert.  «So  ubeririegt  hei 
il)m  baö  ©efdUige,  2fnmutige.  Seine  35egabung  ift 
auf  bem  ©renjrain  streier  Äünfle  I)eimifd):  ber  ^laflif 
iinb  ber  9}?alerei.  So  betoorjugt  er  baö  fRelief,  unb  e6 
gibt  njenig  Sßeffere^,  aU  fein  ^ßacrfjantenfrieö  am 
5BurgtI)eater  ober  einjelne  feiner  ?HeIiefö  am  ®riU* 
parjer*2>enfmal  im  SSoIBgarten.  Unb  bennod)  ijl  il)m 
eine  gange  ^igur  »on  unoerge^Iid)em  fReij  gcgiücft: 
fein  ^Jofeibon  t>om  93runncn  »or  ber  ^ofburg,  ber  bie 
«Ocrrfc^aft  gur  See  f^mbolijtert.  dx  redt  ben  Moipf 
em:por,  gutmütigen  ®rimmeö  über  ben  2drm,  ben  ba 
aUerf)anb  ?umpengefinbel,  oI)ne  i^n  gu  fragen,  in  fei* 
ncm  eigenjlen  ®ehku  ju  Unfug  treibt.  (Sein  Äorper 
ifi  ber  eineö  bejahrten  3(tI)Ieten,  ber  ^üt  angefe^t  Ijat^ 
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tcm  abzx  bie  f(i)re((Iid)e  Äraft  noc^  ungebrochen  ges« 
blieben  i%  „9J?an  njirb  mict)  boci)  nic^t  ernjilic^  b6fe 
madjen?"  ©eit  fRafael  2)onner  I)at  in  ber  3ßiener 
Äunjl  niemanb  fo  etnjaö  gefonni. 

^eUmerö  ganje  33egabung  nun  brdngt  jum  !0?onu* 
mentalen.    @r  ijl  immer  einfach  unb  jtnnreic^, 

5n  i{)m  lebt  bie  (Se^njud^t  nac^  ber  3(ntife  unb 
hai  innige  SSerfidnbniö  für  jTe.  (5ö  ifi  feine  eigentle 
^d^igfeit,  feine  2(ufgaben  ju  öereinfacf}en.  X)aö  3^acfte 
locft  il)n  mdct)tig. 

5n  biefer  35e3ie^ung  ^6d)fl  mer!ft>urbig  ijl  fein 
Sörunnen  an  ber  ^ofburg.  dv  foUte  nur  beforatit)  mir* 
fen,  fict)  bem  gro^jugigen  33arocfbau  eingliebern.  X5ie 
3tufgabe,  bie  if)m  gefleUt,  »ar,  bie  „^crrfcfjaft  ju 
Sanbe"  ju  fpmbolifieren.  3(n|lurmenbe  ©iganten,  nie^ 
bergett>orfen,  auf  ber  einen  S>eite;  eine  ^amilie,  bit? 
tenb  bie  ;^dnbe  pm  ^errfc^er  erhoben,  ber  im  öoUen, 
fcierlid)en,  :prun!^aften  Ornat  öorfc^reitet  unb  bie  htU 
bcn  ®ruppen  befront,  auf  ber  anberen  —  i)ki  xoax  tk 
erjle  Sbee. 

2)ie  (2>ct)u|fle^enben  öerfd^tüinben.  "Kn  if)re  ©teile 
tritt  ber  3(bler,  ber  bett)dl)rte  9)?it!dmpfer  beö  ^urflen 
ber  ®6tter  in  feinem  (Streite  mit  ben  2D?dct}ten  ber 
5iefe.  :Ser  Ornat  fdEt  ab,  @in  ^«nglfng  in  nadter 
^errlicf)!eit  erl)cbt  bie  ^anb,  unb  öor  il)rem  2)ro^en 
»erfinft  in  bie  92acf)t,  toa^  i^jx  nimmermehr  l)dtte  ent= 
ficigen  foUen.  ^Ser  Wltn^d),  orbnenb  unb  gebietenb,  ifi: 
ben  Urmdrf)ten  burd)  jtd)  allein  überlegen.  2Öaö  ber 
^Brunnen  an  f!??annigfaltig!eit,  an  ^eftig!eit  ber  55e? 
n)egung,  an  ?Keirf)tum  ber  @rfinbung  eingeböft  l)at, 
baö  tt)urbe  i^m  an  ebtem  ©inn  unb  ^ebeutfamfeit  öiel^ 
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fdttig  triebergegeben.  Uni)  für  einen  «Hauptfehler  fann 
fcer  Mnfller  nic^tö.  SWan  tt)ilnfct)te  ftc^  ^ier  eine  Äad* 
fabe,  bie  flürjenb  bie  ?^rec^en  nieberrci^t,  unter  ber 
2öuct)t  beö  ©eroUeö  jTe  begrdbt,  nic^t  ein  bunneö  9Ödf* 
fcrtein,  h)ie  eö  nun  nieberriejett  unb  in  eine  bürftigc 
5Brunnen[ci)aIe  tröpfelt. 

SBoIfötumlid)  getüorben  unb  jtrar  mit  !Hecf)t  i|l  fein 
reijenbeö  ^enfmal  für  @mil  ®d)inbler  im  ©tabtparf. 
(Sc^inbler  war  ber  feinfle  Sanbfd^after,  ben  tt)ir  feit 
ntand^en  Sauren,  »ielleid^t  überhaupt  befeffen  ^aben. 
din  SWann  »oU  beö  innigflen  9?aturgefüI)Iö,  ganj  ben 
.^eimlici^feiten  unb  ^einl)eiten  jugefe^rt.  (5c^t  bid^te* 
rifc^  unb  tt)al)r^aft  ijon  ©ejTnnung.  ?)la|iIoö  fhrebenb 
unb  lernenb  unb  alfo  naturlid^  t»on  manchem  jurucfge* 
brdngt,  ber  auf  ber  bequemen  Strafe  feinen  ja^raen 
(Schimmel  ritt,  dx  ^atte  ein  ?eben  »oU  ber  ^drtejlen 
Ädmpfe,  bereu  ganzen  Umfang  man  erfl  nad^  feinem 
5obe  erful)r.  35ie  ^khz  feiner  ^reunbe  errichtete  i^m, 
einem  53a{)nbrec^er  ber  neuen  Äunji,  nad)  feinem  frii? 
^en  Eingang  biefeö  2)enfmar.  @ö  ijl  feitl)er  ^ilgnerö 
SD^afart  bajugefommen.  äSeijrö  ^anon  tt)irb  iüo^I  balb 
aufgefieUt,  ?>ettenfofen  unb  ©d^irinb  njerben  ftd)  i^nen 
gefeiten,  unb  (5d)ubert  unb  ^rurfner  ^ben  ^ier  im 
©rönen  ^lai^  gefunben.  25ie  bejlen  Äunjller  £)ejlers= 
reid)ö  foUen  ^ier  einmal  in  if)ren  (5^renmdlern  beifam:^ 
men  fein. 

^ellmer  nimmt  ©c^inbler  ru^enb.  (5r  f)at  jtc^  eben 
ju  einer  furjen  Slafl  niebergelaffen.  ©n  ^elbjlein  ijl 
bem  2D?uben  gerabe  n)iIl!ommen.  :l)ie  9terf)te  f)dlt  einen 
(Strauß  trüber  33rumen,  tt)ie  er  jTe  im  Sufln)anbeln  eben 
jufammengerafft  ^at.    dv  ifl  ganj  nac^  innen  gefel)rt. 
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X)ic  33{lber,  bic  i^m  !aum  üorÄbergcjogen,  bie  er  geitie? 
fenb  unb  bennoc^  nad)  Mnfilerart  fotilientb  in  fid> 
aufgeitommett,  fluten  an  feinem  inneren  2Cuge  »orÄfcer. 
@0  ifl  eine  lin&e  5:rdumerei  in  bem  ©anjen  unt)  eine 
nnent)Iid)e  (5infact)I)eit.  ^aö  innerfle  2öefen  beö  SO?an* 
neö  ijl  ergriffen  unb  in  ber  flarjien  Sföeife  anögebrÄch. 

(56enfo  tt)irft  fein  ®oetf)e  an  ber  3öiener  Üling* 
jlra^e.  @r  ijl  nic^t  efccn  gunflig  pojiiert.  Xienn  ju  fei* 
ner  3led)ten  ijl  ein  nict)t  aUju  ^o^eö  ©itter  beö  Äaifer^ 
gartenö,  hinter  beffen  ©tdben  f(t)6ne  ^dume  »ortend)* 
ten;  jur  Sinfen  aber  tx\)tht  jtd)  ein  I)inimeI^o^eö  J^aui, 
ta^  ^alaii  (^c^ep,  hai  naturlid)  auf  bie  ^igur  brucft, 
bic  in  ein  ganj  trinjige^  brciedigeö  3tt)icfeld)en  »on 
?)rag  I)ineingefleUt  iji. 

3(uc^  fd^e  man  bie  ©ejialt  lieber  in  SÄarmor  auöge* 
fu!)rt  jlatt  in  33ronje,  trie  jTe  gemd^  bem  3(uftrag  ber 
^efleUer  gegoffen  trerben  mu^te.  Unb  man  mochte  runb 
f)erum  @ebufd)e  fel)en,  bie  ben  ^id)ter  »on  feiner  Um^^ 
gebung  fc^ieben  unb  i^m  bcnnoc^  ben  2CuöbIic!  auf  bie 
iRingjlra^e  unb  inö  beilegte  Seben  ge^d^rten. 

@ö  ijl  nun  fe^r  fd)tt)er,  einen  ©oet^e  ju  fd^affen, 
ber  allen  geredet  trurbe.  Senn  üon  i^m  trdgt  ein  jeber 
ein  gans  bejlimmteö  55ilb  im  «^erjen,  an  tai  er  fic^ 
nic^t  rubren  kffen  tt)iU.  Xiiv  liebt  ben  apoUinifc^en 
Sungling,  ber  in  Strasburg  bie  fc^VüerfdUig  getoorbene 
ober  in  ^eierlid)!eit  erfiarrte  beutfd)e  (Sprad)e  wieber 
fingen  lehrte,  ein  anberer  ben  f)inrei^enben  3J?enfci^en 
ber  erjten  3Öcimarer  ^iit,  bem  fogar  bie  ^erjen  swfto* 
gen,  bie  er  empfinblid)  gefrdnft,  ein  britter  ben  üoUen? 
beten  SD^ann,  ber  unenblid^e  ^6f)en  erflommen  unb  bef* 
fen  immer  Haren  3fugen  jtd)  Urgef)eimniffe  aufgetan. 
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3(lfo  nimmt  i^n  ^cUmer.  dv  ifl  bei  3a^rcn,  nic^t  mcl)r 
geneigt,  ben  ^rocfen  ober  gar  ben  ©ott^arb  I)inanju^ 
fh&rmcn.  (5ö  ifl  it)m  fo  \jiel  öorufcergejogcn,  ba^  aßein 
tik  ^tud)t  ber  @r[d)einungen  genügen  fonntc,  eine 
leichte  2D?übigfeit  ju  erjeugen.  Unb  fo  ^at  er  fic^  in 
einen  bequemen  ?e{)nfeffel  niebergelaffen  unb  Uidt  in 
tuai  bunte  ?eben  einer  njeltfldbtifdjen  Straße,  dx  ijl 
\)6Uig  in  9lut)e  unb  ^etrad)tung  unb  immer  öoU 
SBurbe,  tk  ein  ^erjlid^cö  Vertrauen  bennod)  werft. 
®anj  einzig  fc^on  ifl  ba^  ^aupt.  (5ö  ifl  fc^on  geprdgt 
burd)  t>k  enblofe  ©ebanfenarbeit,  burd)  baö  !Jtingen 
um  le^te,  f)6d)fle  (Jrfenntniö.  X)ie  n?eici)c  3(nmut  unb 
bie  ?Rofenbtute  ber  Sugenb  ijl  »erflogen.  @in  ^o^erer 
3(bel  I)at  bicö  2fntli|  geweift,  ta^  »on  ber  gerben 
©c^on^eit  eineö  ®6tterangejTd)teö  ifl.  3)?it  jebem  9??al, 
baö  man  eö  tt)iebcrfte^t,  erfd)eint  eö  bebeutenber,  not* 
tüenbiger.  9??ir  ifl  oftmals,  tt)enn  ic^  baran  »oruber* 
ge^e,  aH  müßt'  ic^  meinen  ^ut  lüften  jum  fliUen, 
fc^eucn  ®ruß,  xok  man  it)n  Unflerblirfjen  joUt;  o^nc 
jcben  2öunfd)  nac^  einer  @rtt)ibcrung,  nur  bamit  man 
ber  eigenen  @brfurd)t  t)or  bem  Swigflen  genugtue. 

53alb  barauf  I)at  .^ellmer  tt)ieber  ein  2>enfmal  bc* 
enbet,  baö  im  beflen  Sinn  beö  SOBorteö  »olfötümlic^ 
tt>erben  muß. 

(5ö  tt)ar  eine  unenblic^e  Trauer  in  aßen  ©emütem 
hti  unö  £)ejlerreic^ern,  ta  bie  fflaä^vid^t  öon  ber  (Sr» 
morbung  ber  ,^aiferin  @lifabet^  burdj  bie  Sanbe  flog. 
fflk  juüor  I)atte  unö,  feit  bem  5obe  beö  Äron^rinjcn, 
ein  ©rf)Iag  fo  unertt)artet,  überl)aupt  nod)  feiner  fo 
unbegreiflid)  getroffen. 

20?an  f)atte  bie  f)oI)e  ?^rau  unenblic^  »cre^rt.    ^tx^ 
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lonlid)  toax  |Tc  unß  aUcrbingö  frcmt)  gctt)orbcn.  >Dcitn 
jic  war  eine  ?Ha|lIofe,  hk  eö  üon  Sanb  ju  Sanbc  trieb, 
diic  (Sinfame,  tk  jtd)  auö  bem  Seben  fd)eu  guricfjog, 
nad)t)cm  eö  jTe  mit  taufent)  ^itterfeiten  gctdufc^t  ^atte. 

2(ber  man  liebte  il)re  ©c^on^eit,  bie  ber  Äummer 
nur  geabelt  ^atte.  'SSfian  tvu^tt  um  i^ren  sjorne^men 
^inn.  (Sie  trar  abelig  im  befien  «nb  feltenjlett  ©inti, 
^cU  ®ute  unb  3DuIbfamfeit,  »on  einer  unermubeten 
Sernbegier,  öerloren  an  jebe  ©djon^eit  ber  Statur,  un* 
^ettjo^nlid^  gebilbet,  bejlimmt  in  i^ren  Steigungen  unb 
in  i^rem  ©ejdjmad.  dt»  Yoav  i\)v  ein  Söeburfni^,  9)?dr* 
c^en  ju  fc^affen,  jtd)  in  eine  Traumwelt  tt)ie  bie  beö 
3fc^iUeion  auf  Äorfu  ju  fluci)ten,  nad^bem  fte  öon  ber 
Tauten  ©irflic^feit  ber  2)inge  fo  fc^tt)er  »erlebt  »or* 
ben  tt)ar. 

5n  ©atjburg  l)atte  fie  alö  junge  93raut  juerjl  ben 
35oben  Cefierreic^ö  betreten.  <B>it  liebte  tk  ©tabt, 
t)k  an  fid)  fo  fd}6n  ijl  unb  ben  3»g<i«g  8«  ben  Sieb* 
Iici)!eiten  beö  5Berct)teögabener  ?dnbc^enö,  ju  ben  ^eier* 
lict)feiten  ber  ^o^en  2:auern  hth^utct,  in  benen  fte  (tc^ 
^Bbann  fo  gern  erging;  liebte  |Te  fd^on  um  i^rer  @ro^# 
jugigfeit  unb  ber  ^üUt  I)ijlorifc^er  Erinnerungen  toiU 
len,  bie  jtc^  in  il)r  brdngen.  Unb  i^re  le^te  Stajl  auf 
;6|lerreid)ifd)em  55oben,  e^e  jte  nac^  3^aul)eim  unb  t)on 
ba  nac^  kerntet  ging,  um  ©enefung  ju  fuc^en  unb  ben 
5ob  JU  finben,  ijüt  jte  ^ier  gehalten. 

5n  ben  93a^nI)oföanIagen  ^aben  fie  i^r  nun  i^r 
©tanbbilb  errichtet.  (5ö  ifl,  nad)  Slic^arb  Wlutijtxi 
«gtucflic^em  2öort,  „fo  fd)6n,  fo  jum  2ßeinen  fc^on". 
^50  ijt  ganj  3lul)rung,  ganj  3(uöbrucf. 

(Sine    fc^Ianfe    ^rauengeflalt.     2)aö    »unberbar« 
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^aar  umtrolbt  baö  fdjonc  ©eftdjt  gtcid)  einer  Äronc. 
@in  Seiöenöjug  tlet)t  Öariit.  X)er  ©ocfel,  auf  bem  fic^ 
btc  ^igur  ergebt,  ifl  niebrig,  eben  nur  fo  ^od),  um  bie 
§rau  über  ben  3tUtag  I)inauö3u^eben,  unb  man  empc^ 
finbet  i^n  alö  92otn)enbigfeit  unb  aU  (©pmbot.  (Sie 
t)ern)cilt  ein  tt)cnig,  tt>ie  im  2öanbel  begriffen,  vt)ie 
genötigt,  einen  SßittfleUer  anjut)6ren.  öö  ifi  bie  3(uf#^ 
merffamfeit  eineö  gutig  unb  tcilne^menb  .Oo^rf)fwben. 
^en  nddjjten  2fugenblicf  mirb  jTe  ben  ^u^  I)eben,  um 
jenen  ©ctjritt  ju  tun,  ben  öerl)dngni^t)oUen,  le^tcn^ 
ber  jte  unö  fiir  immer  untt)ieberbringlicf)  entfi^^ren 
fcUte. 

Hud)  I)ier  njieber  ifl  alfo  ein  I)6(i)jt  frudjtbareö,  ja 
bibeutcnbeö  9)?oment  in  ber  glücflid^fien  SGBeife  erfaßt» 
3ßieberum  ifl  bie  öotlige  ^reil)eit  öon  ^o)e  ju  bes= 
iDunbern.  (5ö  |Tnb  bei  ^cKmer  immer  2)?enfc^en,  bie 
ftrf)  unb  i{)r  eigenjieö  2öefen  offenbaren.  Äeinc  (S»pur 
»on  ®teifl)eit,  Unb  nicf)t  genug  anguerfennen  ijl  bie 
STrt,  in  ber  f)ier  ein  fel)r  fd)tt)ierigeö  Problem  gelopr 
ijl:  bie  SBeI)anbIung  ber  mobernen  ^rauentrarfjt  in  ber 
^lajlif.  ©ie  i|l  geh)i^  nicf)t  banfbar  für  tm  93ilb^ 
ncr,  unb  |Te  fann  bei  einiger  Ungefd)icfnd)feit  fldrenb,. 
ja  albern  tt)irfen.  ^ier  fct)miegt  |Trf)  bie  Äleibung  an 
ben  fcf)6nen  2eib,  fliegt  in  tt)eid)en  galten  nieber  unb 
»errdt  bie  beginnenbe  33ett»egung.  3rf)  fenne  wenige^ 
bie  ®ett)dnber  fo  ju  bel)anbeln  tt)if[en  ttie  ^eltmer. 
©eine  SDJenfc^en  leben  in  i!)ren  Kleibern.  2)ie  anbc? 
ren  jlecfen  nur  n^ie  drgerlid)  barin. 

@^  n)dre  nod)  öiel  auö  ^eUmerö  3(telier  ju  Be^^ 
rid)ten.  :£)enn  er  ijl  ein  rafllofer  3Crbeiter.  2)a  ifl" 
fein  ®rabben!mal  für  ^anö  WtaUvt,  fein  ^oc^jl  ein*= 
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brucföooUcö  (Stanbfcilb  bc^  ®rajcr  SSurgermeiflcrö  ^o^ 
t)ett|imtcr,  fein  Snttrurf  eineö  Sjjonumenteö  auf  bic 
©ruft  cineö  fel)r  fccfannten  SOBicner  Äuujlfrcunbcö. 
Sine  nacftc  ^unglingögeflalt,  bie  i^r  3(ngefic^t  ber  auf^ 
gc^cuben  <Sonne  5ufel)rt,  I)6d)jl  ebel  burdjgcfcilbet.  (5iit 
^fau,  beffen  ?Hab  fel)r  gludlid)  bic  taufenb  3(ugen  bcä 
3:agcö  üerjTnubilblirfjt.  2)ie  35ejlcUer  flogen  jTcf)  ait 
ber  fRa(it\)zit,  unb  fo  Befielt  teiber  meuig  3(uöfTd)t, 
ba^  bieö  2)enfmal,  ttjurbig  be^  I)oI)en  ^reuubeö  be^ 
?icf)teö  unb  ber  ^unjie,  au^gefu^rt  n^irb. 

@bmunb  ^cUmcr  ijl  einer  jener  Äunjtler,  bie  ficf)'^ 
niemals  am  erjten  @nttt)urf  genügen  laffen,  fdjeint  er 
aud)  norf)  fo  glucflid)  geraten.  @r  beffert  immer.  Unb 
baö  S>eIBjlöerfldnbIi(^e,  mit  bem  feine  Befien  3CrBeitett 
ann>ucf)fen,  il)re  3nnigfeit,  jTe  jinb  bic  ^ruc^t  rafltofcr 
9J?u!)en,  immer  neuen  2fufbauenö  unb  S^ieberrei^enö. 

(ix  ifl  ein  gldnjenber  ?el)rer.  ®egentt)drtig  ^at 
i^n  bie  2ffabemie  ber  bilbenben  Äunfle,  an  ber  eBetr 
ein  fd)n)erer  Äam:pf  jtt)ifd)en  ben  SBertretern  beö  3(Itew 
unb  benen  aufgetragen  tt»irb,  bie  ben  neuen  ®ei|i  einer 
immerh)dl)renben,  unermubeten  33efragung  ber  Statur 
aU  ber  ettjigjlen  Duelle  aller  Äunjl  Be!ennen,  ju  i^rem 
Slcftor  Bejtimmt.  ©anj  Befonber^  auö  Ungarn  jlro* 
racn  il)m  bie  junger  ju.  dv  tüei^  i^re  ?5egaBung  nic^t 
genug  ju  rul)men.  3(Ber  jTe  laufen  i^m  su  fru^  auö  ber 
(Schule,  ^eimgefe^rt,  tt)erfen  jTe  i^re  angef^ammten  3^a* 
mcn  l)inter  jTc^  unb  tt?erben  bann  mit  großen  ©taatöauf* 
trdgen,  an  benen  eö  jcnfeitö  ber  izit\)a  nicmaB  für  ge* 
ncf)me  ^erfonlid^feiten  fel)lt,  uBerfd^üttet,  o^nc  atte 
9tü(ljTd)t,  oB  jie  jur  Sofung  folci^er  3(ufgaBen  auc^  immer 
bie  tec^nifd)e  ?Keifc,  bie  in  ber  ^tafli!  nid^t  fo  Uidjt  er* 
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itorBcn  trirb,  fct)oit  bcjT|cn.  (Sic  lernen  nid)tö  met)r  ju. 
3CI^  fertige  9)?ei|ler  ttjerben  fte  gcpriefen  unb  fuljten  jid) 
ianad).  9lcicf)e  Talente  tt)erben  fo  in  ber  ^üUe  ber  ®na# 
bcn  erflicft.  ^cUmcrö  bebcutenbfler  ®ct)uter  ijl  ubri* 
-gcnö  eine  ^rau:  2:{)erefe  ^eoboromna  ?Hieö,  bcren 
^,Sugifer",  nidjt  beeinflußt  »on  TintofoUti,  großeö  3(uf* 
fet)en  mad)te  unb  bic  ftd)  feit^cr  alö  geijlreid)c  unb 
ffct)erc  ^ortrdtiflin  bettjdl)rt  I)at. 

@bmunb  ^eUmer  ifl  ein  Wiann  »on  feiner  93ilbung 
oinb  großen  .^orijonten.  ®ern  benft  er  bie  33ebingun* 
•$cn  feiner  Äunfl  burc^. 

3Q3enn  feit  ber  2(nti!e  fein  eigentlid)er  ^^ortfc^ritt 
in  ber  ^lajlif  erreidjt  tt)arb,  njenn  ftcf)  it)r  gend^ert  ju 
^aben,  aucf)  ^eute  für  ben  53ilb^auer  immer  nod)  hat> 
^cdjjie  2ob  ijl,  fo  fTeI)t  er  ben  @runb  3undd)jl  in  einem: 
i>er  SBiIbf)auer  ^eißt  ^eute  ju  Unredjt  fo.  (5r  ^aut  nid)t 
ntel)r  in  ©tein,  er  formt  nid)t  in  ^ronje.  @r  I)at  fomit 
t)en  gefunben  33oben  beö  ^anbn^erB  unter  ben  ^üßen 
l>crtoren.  (5r  gibt  eigentlich  nur  an,  übergebt  ^oc^flcnö 
t>aö  ?^ertige.  IDie  3fuöfuf)rung  felber  aber  muß  er  frem? 
bcn  ^dnben  uberlaffen.  Äaum  t>a^  er  jie,  h)cnn  er 
fic^  bie  (Erfahrungen  baju  in  ber  ^rariö  gefammcft  unb 
teuer  genug  erfauft  ^at,  übcrtt)ad)cn  fann.  5n  ber  9te* 
gel  aber  ifl  eö  fd)on  eine  Äopie,  toai  feine  3Bcr!flatt 
■^crldßt.  @tn?aö  »on  ber  ^rifc^e,  ber  Unmittelbarfcit, 
tie  unö  auö  bcn  fc^onflcn  Äunfitt)cr!en  ber  STntüe  pach, 
•mu^  notirenbig  verloren  ge^en. 

^eltmer  !ann  fic^  ben  Unterrirf)t  nur  crfprießlicfe 
l)cnfen,  tt)enn  er  mit  eigentlichen  <Srf)ulertt)er!jldttcn 
"toerbunben  ifi.  5n  il)nen  ):fättz  ber  Singer  grfinblic^ 
l)ic  3frbcit  in  Srj  unb  ©tein  ju  lernen.    5fl  er  bann 
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voUig  öertraut  mit  ben  ©ebingungen,  bcn  SDJoglic^* 
feiten  i^rer  QJe^anblujtgönjeifen,  fo  toävt  tt)o^I  ein 
neuer  2(uffc^tt)ung  ber  ^lajlif  jit  ^ offen-  Wtan  benfe 
bcr  iHenaiffance,  ba  Äunfl  unb  J^anbnser!  in  ©^ifcerti, 
©^irlanbajo,  Fellini  nod)  eng  t)crjc^tt)ifiert  nsaren. 

Sine  fruchtbare  3Cnrcgung.  35egaö  intereffiert  ftc^ 
für  ben  ©ebanfen  unb  ^offt,  i^n  t)ertt)ir!(id)en  ju  fon* 
nen.  93ei  unö  in  Dcflerreid^  —  ja,  feit  irann  ^dtten 
trir  ®elb  fiir  fo  tfwai,  »enn  eö  nic^t  ein  „nationale^ 
^oflulat"  eineö  intereffanten  SSoIfeö  ifi? 


S5er  aöürgermeifter 

3rm  23.  Oftober  Bcget)t  2)r.  Äarl  ?ucgcr,  nun  feit 
mandjem  3al}r  5Burgcrmeijler  »on  3öicn,  feinen  fed)? 
gigflen  ©eburtötag. 

3uruftungen  bafur  jTnb  fcfjon  lange  unb  im  großen 
Stil  getroffen  voorben.  Sin  5eil  beö  für  bicfen  5ag 
©epianten  ijl  nun  aUerbingö  vereitelt.  X)er  grofe 
^adeljug  unb  baö  (Stdnbrfjen  üor  bem  9latl)auö  jTnb 
»erboten  n^orben.  SBorttjanb:  ber  nieber6flerreid)ifc^e 
?anbtag  ifi  beifammen,  foba^  narf)  irgenb  einem  ®efe$ 
jcbe  ©trafienbemonflration  unjuldfiig  ifl.  ®runb: 
eine  mvflid)  grofle  unb  gefd)icft  gendl)rte  (Erregung  in 
ber  fojianjl:ifrf)en  ?)artei  über  Suegerö  3feu^erung,  e^ 
feien  nur  ?umpen,  bie  am  1.  SD?ai  i^ren  3(rbeiterfcier* 
tag  im  ^rater  begel)en.  3"  allem  Un!)eil  ifi  ber  23. 
£!ftober  ein  ©onntag;  ba  ^tt'  eö  benn  Ieirf)t  ju  (B^tf 
neu  fommen  fonnen,  bie  man  Huger  SOBeife  lieber  »cr# 
meibet.  S^un  barf  man  folrfje  Sßorte  gerabe  beim 
53urgermei|ler  t)on  2öien  nid)t  aUju  ernfll)aft  ober  gar 
tragifd^  nehmen,  (^ei  einer  nod^  fo  ^oct)  gefliegen,  gc# 
meiniglict)  toirb  an  i^m  etiraö  haften  bleiben,  baö  an 
feinen  Urfprung  unb  feinen  3Cuögangö^3unft  erinnert; 
fic^erlicf)  tt)irb  er  jTcf)  ber  9??ittel  nict)t  üoUig  enttt)6f)ncn, 
auc^  beim  beflen  SOBiUen  nic^t,  benen  er  feine  ©iege 
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»crbanh.  2)r.  ?ucger  ifl  öon  ^auö  auö  Demagoge. 
X)cr  trdgt  nid)t  fo  genau,  tt)aö  er  fageit  barf  uitb  tro 
er  ctttJaö  auöfpric^t.  Unb  er  ifl  Wiener  auö  einer  ht^ 
fKmmten  (Sd^i^t,  bie  gar  m(i)t  üerfiel)t,  tt)ie  man  fo 
uBetne^merifd)  fein  fann,  bcriei  aU  95eleibigung  ju 
empfinben.    Xai  tt)irb  ijoit  fo  gefagt  unb  »ergeffen. 

2)aBei  I)at  er  tt)irfnc^  in  biefer  <Btat>t  eine  ganj 
cinjige  unb  unerhörte  SBoIfötumlic^feit  @in  ^leBiöjit 
baraufl)in  tuurbe  baö  merftt)urbigfie  Srgebniö  trin*^ 
gen.  @ö  ijl  eine  fajl  religiofe  SSerjÄcfung,  mit  ber 
Breite  unb  ja^Ireic^e  50?affen  ber  33eö6lferung  auf  i^n 
fef)en  unb  feinen  SBorten  laufd)en. 

dt  ifi  !ein  3tebner  grofien  ^tiii,  X)enn  er  üer* 
tritt  niemals  Sbeen,  unb  fo  fennt  er  benn  auc^  in  ber 
^olemif  faum  anbere  SKaffen,  aU  ben  ^erfonlic^en 
2^ngriff.  3^i^t^  afcer  toixit  auf  hk  2)?enge  fo  Bejiimmt, 
trie  baö.  @in  ©d^impfwort  öerjle^t  enblid^  jeber,  aud) 
ber  bummjle  Äerl,  unb  ian(i)it  i^m  ju,  ioenn  eö  mit  fei=s 
ncr  eigenen  ^erjenömeinung  jufammenjlimmt.  @ö 
^at  ettraö  ^efreienbeö,  gar  in  einer  ©tabt,  in  ber  eine 
ernfl^afte  Erörterung  getoid)tiger  fragen  feine  ^orer 
finbet,  benn  fie  ijl:  nun  einmal  fab,  unb  tr»aö  ^ier  ben 
beuten  eingeben  fott,  ba^  mu^  nac^  einer  „^e|" 
fd^mecfen» 

3)aö  nun  »erfleht  er  meijlertid^.  SSorbem  —  er  iji 
mit  2(mt  unb  5al)ren  auc^  diter,  ernfl^after  unb  »er* 
drgerter  genjorben  —  »erfugte  er  über  Saune  unb 
Sunge,  toie  feiner.  (Sein  ^o^n  tt)ar  d|enb:  bie  STOunb* 
art,  bie  er  tJoUfommen  meiflert,  öerforgt  i^n  immer 
tt)ieber  mit  fc^Iagfrdftigen  unb  uBerrafd^enben  üBen* 
bungen.    dx  ^at  ^at^oö:  er  ^at,  tt>a€  ber  SBiener  fo 
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überaus  liebt,  ®emöt  uitb  ©cmiitlic^feit;  pa^t  zi  il)ni, 
aBbaitn  öcrfügt  er  über  eine  Siebenötoirbigfeit,  ber 
fid)  aud)  feine  ©egner   nic^t  ju   entaicl)en   »ermigen;. 
beren  @c^tt)eit  freilief)  »ietleici)t  !cine  aUju  genaue  ^rii* 
fung  »ertrüge.    I^enn  eine  gett)if|e  ^alfc^^eit,  ja  ^in^^ 
tcr^altigfeit  ge!)6rt  benn  boc^  aud)  jum  3ö{enertum. 
2)ie  ^enf*  unb  bie  ©inneöart  gemiffer  (Sc^ic^ten 
^at  er  »oUig  ergrünbct:  ben  cigenttid)en  SOBiener  SKit? 
tetjlanb  fcnnt  er  burd)auö.    @r  trirb  nie  etwaö  fagen^ 
X)<xi  geeignet  mdre",  bie  ®eful)le  ber  ^auöbeftger  öom 
„®runb",  ber  einmal  eine  (^»tabt  in  ber  ©tabt  bebeus^ 
XtXz,  ber  fteinen  2)?eijler,  bie  norf)  etmaö  I)aben  ober 
ju  ettuaö  ju  fommen  I)offen,  s^  »erleben,    ^reilid)  aud) 
niemals  ettt)a^,  ba^  i{)nen  »eitere  3(uöjTc^ten,  einen 
freieren  .^orijont  auftdte.     (5r  be!ennt  gleid)  if)ncn 
mit  gidubiger  5nbrunfl  "^n  einjige  ®d)6n^eit  ber  un= 
t)ergleic^lid)en  unb  njunberfamen  Äaiferjlabt;  ijl  in  if)r 
ctttjaö  nid)t  fo  befieltt,  n)ie  e^  fein  foUte,  bann  liegt  e^ 
eben  nur  an  ^erfonlic^feiten.     ©inb  erfi  biefe  au^ 
bcm  2öege,  anbere,  bie  ?Rid)tigen  an  i^rer  (Stelle,  bann 
'\\t  alleö  in  SDrbnung,  unb  eö  gef)t,  irie  eö  foUte  unb  »on 
fHec^tö  ttjegen  müfte.     @in  bequemet  unb  bett)dl)rte^ 
9lejept  ber  2Sol!^fuI)rer  feit  Urbeginn. 

(5r  l)at  ben  ^oc^mut  ber  bejt^enben  Äafle  unb  it)rer 
3Cntt)dlte  gegenüber  ben  5BcfT|lofen.  (5r  »erachtet  fie 
im  innerjlen  ©runbe  feineö  ^erjcnö:  {)at  i^nen  ge* 
fd)meid)elt,  tt)enn  unb  folang  er  fte  in  fein  ?ager  ju 
Iccfen  hoffte,  ^(x'^X  fie,  »o  i^m  baö  nid)t  gelang  unb 
feine  Äünfie,  bie  fonfl  nic^t  leicht  üerfagen,  an  il)rem 
SBiberflanb  gefc^eitert  finb.  (So  er!ldren  fld)  allerl)anb 
fonfl   unbegreiflid)e   (Jrploftonen,     (5ö   i|l    il)m   nod> 
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immer  nicl)t  rcc^t't)crfldnblic^,  »icfo  jcmanb,  „trcr  itir 
iji  unt)  nir  I)at",  baö  SRccI)t  beji^en  foU,  im  ?Hat  Der 
@cmeint>e  mitjutun.  3^m  gilt  immer  itoc^  ber  ^tn^ui,. 
bie  bircfte  «©teucrleiflung  öor  allem.  @r  »erfieljt  eö  fjv 
wenig,  ba^  er  eß  alö  eine  2(nma^ung  empfindet,  »cnn. 
fccr  3(ngefieUte  eine  andere  3??einung  ijat,  öiel  met)r  ju 
fccfunben  tt)agt,  aB  fein  SßrotgeBer.  <Bo  gilt  benn  jum 
25eifpiel  ben  unBotmdßigen  ?e^rern  fein  grimmigfler 
unb  unöerfo^nlic^jler  ®roU.  ^enn,  unb  biefeö  ifi  tt)iej= 
berum  gar  nic^t  trienerifc^  an  i^m,  ber  2??ann  öerjte^t 
unauöl6fct)Iid)  gu  I)affen. 

dx  ijl  ein  fd)Ied)ter  Surift;  benn  er  Ijat  nict)t  üiet 
j^ubiert.  dx  mag  baö  fc^merjlid^  empfunben  f)abtn^ 
ül^  er  norf)  aB  faum  befc^dftigter  anmalt  in  feiner 
Äanjlei  faf;  barum  ^a^t  er  alle  3urifierei.  (fr  f)at 
eigentlid)  tt)oI)I  iiber^anpt  njenig  gelernt.  DB  er  je=^ 
ntaB  ein  ernfiereö  93uc^  ^elefen,  gilt  in  ben  Greifen 
ber  ffiiffenben  für  eine  fe^r  unjTc^ere  2)o!torfrage.  2^ie 
„^ermannöfc^Iad)t"  .^einric^  öon  Äleijlö  ^at  i^m  boc^ 
fc^r  mißfallen,  aU  jte  an  einem  ^^eater  gefpielt  »urbe^ 
ta^  in  einem  gett)iffen  3f6^dngig!eitööer^dltniö  jur  ®e* 
meinbe  jle^t.  ^ur  bilbenbc  Äunfi  i)at  er  faum  einen 
(Sinn;  n^enigflenö  ifl  eö  i^m  nt>d)  nirf)t  geglucft,in  irgend 
eine  Sßejie^ung  ju  i^r  ju  !ommen.  .2)ic  Sferjte  öerarfjtet 
er;  er  I)at  ft^'ö  bo(^  geleijiet,  in  ber  ttjegtrerfenbflen 
^Trt  iibtx  fie  unb  uBer  baö  ju  fpred^cn,  tt)aö  fte  fonnen,. 
unb  ^urrfrdutler,  baö  I)eift  9??ebi5inaI*Ärduter*^dnb^ 
ler,  bie  gelegentlid)  unb  bei  nid)t  ju  jlrenger  3(uffTd)t 
aurf)  furpfufc^en,  über  jTe  unb  ii)xz  ?eifi«ngen  su  er* 
I)eben,  in  berfelben  (Stabt,  beren  mebijinifdje  ©cfjule- 
cinmal  ful)renb  getrefen  ifl. 
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3fIfo:  ein  ^rj^anaufe!  Äann  fein.  Xahti  aber 
i>ennorf)  nic^t  nur  „ein  lieber  Äert",  tt)ie  i^n  fc^tüdrmc? 
rifd)e  alte  SöeiBer  beiberlei  @efd)tec^tö  ant)inimefn, 
ijietme^r  ein  ganzer  unb  genialer  ÄerL 

dv  iiat  immer  üerjlanben,  |td)  burd^jufelen.  3((ö 
J!inb  ganj  armer  ^tntt  —  bie  Altern  traren  ?)ortierö 
im  für|lBi[cf)ofIid)en  ?)a(ajl:  —  bat  er  baö  ©pmnajTum 
tseö  ^I)ere|Tanum^  Befuc^t,  tt)o  fonjl  bie  (So^ne  beö  Ur^ 
iinb  beö  I)6l)eren  5BeamtenabeIö  fo  I)ubfc^  unter  jtc^ 
tinb. 

(Sd)on  I)ier,  tr>o  eö  für  einen  armen  jungen  tüa^r* 
I)aftig  nicf)t  Ieid)t  i|l,  I)at  er  |Tci)  3(cf)tung  unter  biefen 
^uben  ertt)orben,  bie  fonfl  im  ®otf)a#  unb  im  93eam? 
tcns=<Sct)ematiömuö,  tt)om6gIid)  in  beiben,  beffer  95e* 
fc^eib  triffen,  aU  in  ber  tateinifc^en  ober  griec^ifcfjen 
©rammatü. 

fflidjt  umfonjl  fdllt  ber  ©djatten  üon  <Bt  ©te^^an 
auf  feine  elterli^e  Söe^aufung.  3n  ber  ©eelc  beö 
gidubigen  Änaben  —  er  trar  immer  ein  frommer  unb 
überzeugter  ÄatI)oIif,  unb  bie  @d)tt)eit  feiner  religiofen 
®ejTnnung  ju  bejnjeifeln,  tr>dr'  ein  Unfinn  —  erwachte 
frü^  eine  ©e^nfuc^t:  er  tt)oUte  93ürgermeifler  feiner 
3?aterflabt  trerben. 

2)aö  f)at  er  immer  im  2fuge  gefjabt.  Wtit  einer 
cifernen  2öißenöfraft  ^at  er  bal)in  gejlrebt.  DftmaB 
flanb  er  in  bicfem  Äampf  allein:  bie  er  fid)  aU  Reifer 
gcttorben,  fielen  öon  il)m  ah,  ober  eö  voax  auö  fonfl 
«incm  ©runbe  ni^t  möglich,  mit  i^nen  eineö  ©c^ritteö 
gu  ge^en.  3fber  bie  le^te,  bie  jtdrfjle  2BeIIe  trdgt  ben 
<Scf)tt)immer.     ^Ijv,  ber  ct)ri|lIict)4ojiaIen,  I)at  er  jtc^ 
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anvertraut,  unb  jte  ijoh  i^n  ^oc^,  biö  ba^itt,  tt)o  er  fein 
fc^nfuc^tig  S^cl  mit  ber  ^anb  erreichen  fonnte. 

9??an  erinnert  fid):  aud)  baniaB  gaB  eö  einen  3tt)i=' 
fct)enfaU.  X)ie  faiferlidje  55ejldtigung  toaxh  i\)m  »or^ 
enthalten,  nnb  er  mu^te  eine  neue,  fiurmifc^  forbernbc 
5öett>egung  ju  feinen  ©unjlen  "entfachen,  ^txnad)  wav 
eß  erreicht,  dv  flel)t  an  ber  ©pige  biefer  (Stabt,  fafl 
o{)ne  OpfojTtion.  (fine  ?^«Ue  ton  Wladji,  tok  fie  nie 
nod)  ber  93urgermeifier  einer  ©tabt  in  feiner  .^anb 
tjcreinigte,  ^dlt  er  in  ber  feinen. 

2)ie  il)m  unb  feinem  (Sterne  trauten,  aU  er  jtc^ 
mu^fam  an^  bem  Duatm  »orortlid^er  SÖirtö^dufer 
loörang,  tt)o  er  juerjl  aufgegidnjt,  bie  ^at  er  mit  ben 
fldrfjicn  33anben  beö  3ntereffe6  an  ftc^  p  fct)mieben 
gett)u^t  unb,  aB  (Sieger,  auögieBig  f)elof)nt.  @ö  ^at 
jid)  allen  auögejat)It,  bie  i^m  getreue  SS)?annen  im 
(Staat  gett)efen  ftnb.  (fine  3Siberfe§(id)feit  aBer  bulbet 
er  nict)t;  eigenen  2öiIIen  unb  eigene  Seifiungen  nur  fo 
tt)cit,  alö  er  fing  genug  i(l,  um  ju  Begreifen,  ba^  er 
allein  nid)t  aEeö  mad)en  !ann.  3??an(^eö  SO?at  I)at  er 
me{)r  auf  |Tcf)  genommen,  aB  er  felBjl:  Bei  feiner  uner* 
I)6rten  2(rBeitö!raft  unb  *2u|l  »erfe{)en  fann. 

@r  ift  eine  burd)auö  feIBjlt)errIid)e  32atur.  3(uci^ 
feine  SieBenötoxirbigfeit  unb  ®emutlic{)feit  ifi  bie  ber 
2futof raten,  bie  jtcf)  gel)en  laffen  burfen,  tt)eil  ffe  ge* 
tt)if  jTnb,  ber,  ben  jte  i^rer  SSertrauIic^feit  tourbigen, 
fann  bod^  feinen  2fugenBIicf  öergeffen,  tt)en  er  »or  fic^ 
I)at.  dx  ifl  für  feine  ?)erfon  burdjauö  integer  —  ba 
ijl  niemals  aud)  nur  eine  SSerbdc^tigung  laut  getoor* 
ben  —  unb  Bebiirfniöloö.  SSorbem  galt  eö  für  eine 
fd)mer5lirf)e  3(uöjeic^nung,  Bot  einem  ber  55Ärgermei|ler 
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eine  3^9<irrc  an.  Denn  er  raud)te  ein  ganj  infame^ 
unt)  ein  fel)r  biltigeö  ^raut.  3(bcr  er  reprdfenticrt  gern 
unb  gidnjenb  in  ben  pruntüoUen  ?Hdumen  unfere^  '?AaU 
I)aufeö,  baö  für  ^e|llict)feiten  gang  trunbtrfam  erbaut 
i%  X)a  ttJirb  nirf}t  gefargt  nod)  gcfnicfert;  er  jleltt  ftcf), 
feine  2??act)tfüUe,  bie  ©eiric^tigfeit  feineö  2fmteö,  »on 
beffen  ragenber  ©ebeutung  er  erfüllt  i%  gern  mit  ge:* 
Sientenbcm  ^run!  gur  (Sct)au,  ifl  alö  ®ajlgeber  ^6d)fl 
geirinnenb,  ja  I)er3lict).  3(uct)  ba  miberfa^ren  if)m  (^nt? 
gteifungcn:  fo,  alö  er  „Beibe  3(ugen  jubrücfte",  um 
bcn  5ournaIiflcn*Äongre^  tt)iUfommen  ju  ^ei^en.  2)ie 
eö  ^dtte  t)erle^en  muffen,  t)aben  i^m  bie  üöenbung 
nid^t  übel  genommen;  feine  ^^arteigdnger  aber  ergo^* 
tcn  |Td)  an  i{)r  alö  einem  Secferbiffen  mel)r  ju  ben  öie* 
len,  bie  man  i{)nen  aufgetifd}t  l)at. 

@r  ttjei^  auö  langer,  fcl)merjlicf)er  (5rfat)rung,  tt)ie 
unfdglicf)  mut)e»oll  ber  3fuf|lieg  jur  S^hl)^  ifl,  tt)ie  leicht 
er  bie  Äraft  aud)  beö  SBegabtejien  üerjet)rt,  tt)ie  im 
^Ringen  barum  2atfad)en  gefd^affen  »erben,  bie  man 
^crnac^  bebauern,  aber  nict)t  me^r  aui  ber  2öelt  fcf)af* 
fen  fann.  @o  ifl  eö  benn  fein  rofllofeö  SBemul)en, 
immer  me^r  9)?enfct)en  in  ein  unmittelbare^  3(bl)dngig* 
!citöt)er^dltniö  ju  fid)  ju  bringen.  Der  Äreiö  fldbtifd^er 
Unternel)mungen  l)at  jTd)  mdd)tig  gebe^nt;  bamit 
fd)tt)oU  bie  3^1)1  ber  SO?enfct)en,  beren  2Öo^l  unb  3öef)e 
unter  feinem  (5influ^  ftc^t,  bie  ftc^  um  beö  93rote^  tt)it== 
len  bucfen  muffen,  bie  |Tct)eren  (Stimmen.  Da  jTnb  bie 
®tra^enbal)nen,  bie,  ein  unerl)6rter  ^alt,  bie  ©taatö*^ 
bal)n  la{)mlegen  unb  ju  feiner  önttt)icflung  !ommen 
laffen,  t)k  man  mit  fct)n)erem  3(uftt)anbe  gebaut;  ba 
jinb  tk  @aö*  unb  @leftrijitdtön)erfe,  mit  ber  Unjal)! 
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öon  ®eh)crbeteuten,  bie  tahzi  9?a^ruitg  geiriTtncit,  bic. 
2(ngcfleUten,  bie  ?cl)rcr,  bic  nicbcrgcjnjungcn  mcr&cn 
foUen,  ba  fte  nod)  immer  iüibcrfc^Iic^  jiitb,  eine  jiatt* 
(id)e  3(rmee,  Mnbcbiirgt  juöertdffig  uitb  il)rem  ^ul)rcr 
ge^orfam,  ber  feinen  (Sdjerj  ücrjie^t  unb  feine  ?au* 
I)cit  leibet. 

@r  ijl  ein  Srganifator  üon  I)o^er  33egabung.  2Sor* 
bem  xoax  bie  „®d)Iamperei",  bie  9^ad)Idf)igfeit,  beim 
Sßiener  2D?agi|lrat  gerabeju  fprici)tr6rtli(t);  and)  void)^ 
tige  X)inge  tt)urben  inö  enblofe  üerjogert.  2!)aö  giBt 
eö  nun  nirfjt  mefjr.  (5ö  tt)irb  rafcf)  unb  gut  gearbeitet. 
(5r  I)at  baö  @enie  beö  2??uttern)i§eö  unb  beö  gefunben 
unb  flaren  50?enfcf)enöer|ianbeö,  vrenn  eö  i^m  nic^t 
»icber  einmal  ber  2)emagoge,  t>k  ^reube  am  SSerbluf* 
fen  ober  am  (Sd)Iagtt)ort  ober  am  erf)t  tt)ienerifct)en 
„^rojjcln"  beö  ©egnerö  abgetrinnt.  9)?and)eö  muf 
er  auc^  tun  ober  bulben,  um  feine  ^axUi  hzi  guter 
?aune  gu  erf)alten,  bie  nun  einmal  »on  2>^it  ju  Seit 
ihren  ®paf  f)aben  n)iU,  ber  er  of)nebieö  ju  ernfll)aft  unb 
ju  trurbeöoU  gemorben  ift.  ©o  unbebingt  er  über 
jtc  gebietet,  fo  Uner^orteö  er  i^r  an  SÖiEenlofigfeft 
auö  blinbcm  SSertrauen  mandjmal  jumuten  fann  —  er 
ifl  öiel  ju  ffug,  um  mutwillig  ©egenfd^e  auffommcn 
äu  lajjen  ober  ^reube  an  uberfluffigen  Kraftproben 
SU  f)abcn.  Sföenn  er  if)nen  pfeift,  fo  fnurren  feine  un^^ 
gcbdrbigen  ©efellen  üieUeid^t  pm  ©d^ein,  ge^orcf)cn 
aber,  innerlic^fl  erfc^rocfen,  bennod^  bem  SJJeijler,  ber 
jTe  bdnbigt.  (5r  leibet  manct)en,  ber  i^m  biö  in  tk 
«Seele  jutt)iber  i\t,  immer  nod)  um  jtc^.  ^en,  »eil  er 
einen  geh>iffen,  pcrfontic^cn  3Cn^ang  f)inter  jTc^  l^at, 
ben  man  jtc^  nidf)t  entfremben  mag;  jenen,  tamit  an 
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bcr  @d}tfarbigfeit  feiner  ©efinnung  fein  3tt)eifel  auf* 
!ümmc.  dx  »erfleht  enblid)  boct)  jcbcm  ju  nu^en.  Utt* 
gern  unb  nur  im  S^otfaU  Id^t  er  baö  (Stanl)red)t  mit 
feiner  Srbarmungölofigfeit  tralten.  2)enn  ettraö  öom 
©ludßfolbaten  jlecft  in  feiner  Statur,  ber  ireiß,  ba^ 
er  nad)  ber  (Srf)Iact)t  mand)eö  erlauben  mu^,  trenn  er 
im  Äampf  bie  I)6d)jle  unb  Ic^te  Eingebung  forbern 
tt)iU. 

So  I)at  er  fTrf)  biefe  gro^e  unb  fcf)6ne  ©tabt  unter* 
njorfen,  beren  ed)te|lcö  unb  begabtejleö  Äinb  nad^ 
feiner  3(rt  er  gegentüdrtig  wo^l  ifl.  Sinigeö  »on  bem, 
n?aö  er  feitt)er  öoUbradjt,  i|l  fd)on  ertüd^nt  tt)orben; 
^dtte  er  nict)tö  erreid)t,  aU  bem  ett)igen  (Dfanbal  mit 
ben  ©traf  enbal)nen  ein  (5nbe  ju  madjen,  bie  »orbem  in 
ben  ^dnben  ubel  berud^tigter  Jobber  tt)aren,  fo  tüdre 
ii)m  nid)tö  Äleineö  gelungen.  3mmer  tt)ieber  ifl  i^m 
t)orgered)net  n)orben,  er  Ijabe  ftd)  uberö  £'I)r  I}auen 
laffen  bei  jebem  ©efc^dft,  ha^  er  gemarf)t.  @ö  mag 
ja  fein,  baf  er,  f^ingeriffen  üon  feinem  ^Temperament 
unb  öon  ber  Ungebulb,  enblid)  einmal  ganj  nad)  fei* 
nem  ©efallcn  fd)atten  unb  irirfen  ju  fonnen,  Ueberei* 
hingen  beging  unb  ftd)  mandjen  SSorteil  entfd)lupfen 
lief,  beffen  jTd)  ein  ©elaffenercr  öerftd)ert  I)dtte.  5m 
allgemeinen  finb  bie  jldbtifd)en  ^inanjen  babei  gar 
nid)t  ubel  gefaf)ren.  (5r  I)at  ttjirflid)  5been  füt  bie  2Ser* 
iraltung,  tüie  benn  alle  feine  2lnlagen  unb  ©aben  auf^ 
3ial)eliegenbe  fielen.  2)er  Söau  ber  neuen  «Ot>d)quellen* 
iraff erleitung  f d^reitet  rufi:ig  fort.  21  uö  ber  grünen  (Steper* 
mar!,  na{)e  hi^  2fbmont,  wo  in  einem  ttjunberfamen 
^effeltal  |Td)  bie  <S6f)ne  beö  l)eiligen  ^enebift  eine  ber 
fc^onfien  2(bteien  aufgebaut  l)aben,  auö  ben  fteben  (Seen 
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foU  jtc^  eine  ^lut  be^  beficn  unb  gefwnbeficn  ^rinf? 
trafferö  tiarf)  ber  ©tabt  ergießen,  für  bereit  ^€burf«= 
nijfe  alöbann  für  2D?eitfcf)cngefct)Iec^ter  f)itiauö  »orge* 
forgt  fein  trirb,  tt)d^renb  bie  gegentüdrtige  Seituttg  im 
Söiitter  ober  in  trocfenen  (Sommern  faum  me^r  plangt. 
^ur  bie  2(rmenpflege,  für  t>k  SSerforgung  ber  Srren  ijl 
SIeueö,  ®rofeö  gejd)affen  »orben,  ®irf)er[ic^,  baö 
®cjdnf  im  ®emeinberat  unb  üiet  me^r  nod^  in  ber  nie* 
ber6flerreid)i[c^en  ©emeinbejiufce,  »o  Sneger  faum 
minber  unbebingt  gebietet,  ifi  tt)ibertt)drtig;  bie  2(rt 
untrurbig,  in  ber  eine  o^nmdd^tige  Dppofttion  jTd)  be# 
t;anbeln  laffen  mu^,  ber  immer  nod)  t)k  (Sunben  ber 
5)ergangen^eit,  an  benen  |te  nja^r^aftig  unjcljulbig  iji, 
unter  bie  9?afe  gerieben  tt)erben.  ^aburd)  aber  Id^t 
|Td)  bie  5:atfarf)e  nidit  auö  ber  2öett  fd^affen,  ba^  öiel, 
jielbett)u^t  unb  mit  (Erfolg  gearbeitet  tüirb;  ba^  für 
tk  furje  ^auer  feiner  ^urgermei|l:erfd)aft  ^rj^aun* 
Iid)cö  t)oUbrad)t  ttjarb,  ta^  ^uq  unb  ©djnjung  in  bie 
3frt  gefommen  i%  mit  ber  fommunale  fragen  ange* 
gangen  unb  burc^geful)rt  trerben. 

2)afur  mag  man  benn  fc^on  einiget  in  Äauf  ne^* 
men.  3«ntal  I)ier,  wo  :perf6nlid)e  Snitiatiöe  unb  ^crj* 
I)afteö  Swgt'cifen  nur  allju  lange  auf  jTd)  n^arten  lie* 
^cn.  @id)erlid)  ifl  ber  33urgermeifier  ein  9??ann  öon 
einem  glul)enben  ^atriotiömuö.  (5ine  ^rt  SD^onroes: 
X)o!trin  ijat  er  aufgefleEt.  2öien  ben  üBienern!  di 
)d)medft  öieleö  an  if)m  nad)  »ergangenen  Briten,  dv 
l)at  ^reube  am  2(ngeben!en  unb  judjtet  eö,  fo  ttjenig  es 
aud^  in  unfere  5age  tauQt  d^  fe^tt  nid)t  »iel,  unb 
bie  53ei)6rferung  fd)eibet  jt^  »ieber,  tt)ie  in  ben  5agen 
nad)   1848,  in   „Serbdc^tige",  benen  gegenüber  jebe 
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3!5rangfalicrung  geflattct  ijl,  unb  in  „®utgc|Tnnte",  bic 
fic  ubertt)a(^en.  Sin  gaitj  üoUenbcteö  unb  lucfenlofeö 
9ic$  ifl  ufcer  biefc  <©tabt  gef^aiint,  eine  nteijlernrf)c  Cr* 
ganifation  umfaßt  bie  ©ctreuett,  Bietet  fie  auf,  trenn 
man  if)rer  Bebarf,  Bcforbert  fie  ba^in,  tt)o  man  jTe 
Braud)t.  3)?an  mu^  |Td)  babei  ber  njeltlirfjen  Äongre* 
gationen  unb  il)rc^  2ßaltenö  in  romanifd)en  ?dnbern 
erinnern,  ha^  gett)i^  tJorBilblid)  irar.  dt  ijl  fct)on  alö 
3rutoifrat  fein  ^reunb  einer  aUgemeinen  ^itbung.  «O^i^* 
mel  jTnb  immer  Ieict)ter  ju  leiten,  aB  Hugcre  ®efct)6^fe. 
X>k  3a{)re  X)r.  (5art  Suegerö  tt)erben  »Drubergel)cn. 
2)?an  fTeI)t  niemanbcn,  ber  einmal  fein  @rBe  uBerne^^ 
n:en  fonntc.  (5r  felBer  ijl,  fagt  man,  ton  nid)t  ju  fejter 
®efunbl)eit,  unb  baö  2^Iter  rucft  it)m  nat)  unb  ndf)er. 
©ein  Sßerf  I)at  er  alterbingö  gegrunbet,  fotDeit  3)?ens 
fd)entt)i$  unb  2??enfd)entr>oEen  »ermogen.  ©eine  üöerfe 
aber  irerben  nidjt  »erjdjtüinben  unb  biefer  (Btat^t  etrig* 
lid^  frommen,  ^reilid),  aud)  baß  gebort  ju  feinem 
SOöcfen,  in  bcm  öiel  ©otteögnabentum  flecft,  immer  n)ie* 
ber  ju  bemonflrieren,  eö  ginge  nid)tö,  aBer  fci)on  gar 
nid)tö,  o^ne  if)n.  @r  ifl  aBer  me^r,  alö  nur  eine  jlarfe 
unb  merftDurbige  5nbi»ibualitdt.  3fuö  bem  ®eniuö 
bicfer  ©tabt  ift  er  geBoren,  gu  einer  3^it/  bie  feiner 
tt)oI)t  fel)r  Beburfte:  aEe  SSorjuge  unb  alte  ©d)tt)dct)en 
beö  urfprunglict)en,  grunbfd|Iic^en  üöienertumö  jlellt 
er  bar  in  einer  ©ro^e,  bie  jTc^  Bio  jur  SSerjerrung  jlei* 
gern  fann,  in  einer  ungIauBIicf)en  @d)t!)eit,  ba^  man 
aufierI)aIB  beö  ^TnBIicfeö  t)on  ©t.  ©tepl)an  nic^t  it)n, 
ncc^  ben  eigentumlid)en  2ÖiberI)aU  »erflel)en  fann,  ben 
fein  Ü^ame  I)ier  in  aller  ^erjen  vredt.  9J?an  fd)ilt  if)n 
einen  Äomobianten.    9^un  benn,  er  meijlert  feine  ÜloUe, 
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unb  !)ier,  tro  immer  ©c^aufpieleranbctmig  getrieben 
trart),  fd)abet  baö  itidf)t  einmal.  ©c^Ii^te  ®r6^e  tüdrbe 
ba  nic^t  Begriffen:  bie  fonberbare  SWifd^ung  Bunter 
Sigenfc^aften,  bie  ftd)  in  X)r,  Sari  ?ueger  einen,  tt)ar 
nctmenbig  ju  einer  fo  burd)greifenben  3Bir!famfeit,  n?ie 
fle  biefer  SD?ann  entfaltet  )^aX, 


•'^j; 


(£^orIotte  Sßoltcr 


SGBir  ijobcn  öicUeTct)t  bic  Ie|te  ecf)tc  Heroine  mit 
6I)arIotte  3öoftcr  begraben.  2)enn  fte  flerben  auö  mit 
bcn  ^idjterit,  bie  iI)Tten  3(ufgaben  gu  flellen  tt)if[en. 
3jaö  moberite  X)rama  fetint  fein  ^ad),  fonbern  nur  bie 
*])erf6ntici)feit.  SO?it  einer  Ü^ote,  Ijeroifd)  ober  I^rifd), 
ift  il)m  nid)t  mel)r  gebient.  ®o  !am  eö,  ba^  bie  2ßot* 
ter  met)r  unb  met)r  »on  ber  95ül)ne  »erbringt  trarb, 
Bio  fie  einfam  unb  bejlaunt,  n?ie  ein  öere^rung^njurbi* 
gcr  Ueberreji  einer  merftturbigen  Vergangenheit,  unö 
aud)  im  Seibe  geflorben  ijl.  X)en  ^erjfiofl  ^atte  jTe 
fd)on  früher  empfangen:  bamalö,  aU  unseitiger  2)ienfl== 
cifer  baö  tüa^re  ^Iter  jener  ^rau  anö  2id)t  jerrte,  bic 
auf  ber  ^ü^ne  immer  norf)  jugenblid)  erfcf)ien  ober 
minbefien^  erfc^einen  tt)oUte. 

2fuö  fe^r  traurigen  2fnfdngen  ^atte  jTe  ftd)  ju  einer 
fafl  gebietenben  (Stellung  aufgefc^irungen.  @ö  tt)ar 
SKalbed,  ber  iauht  auf  bie  fd)6ne  ^itatiflin  beö  davU 
5f)eaterö  mit  ber  fc^tt)eren  2Bud)t  ber  55ett)egungen  unb 
ber  2(uöbrucfömittel  aufmerffam  mad^te.  Tflaä)  Jurjen 
äöanberja^rcn  fianb  jTe  auf  berfelben  33ö^ne,  auf  ber 
öorI)cr  bie  'Sitttid)  mit  i^rcr  üugen,  mand^mal  fidgeln* 
ben  2frt,  mit  i^rer  gelaf[enen  9lu^e,  au^  ber  nur  feiten 
bie  ^ei^en  Junten  fprül)ten,  geboten  f)atte.    2)ie  SfiJoI* 
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tci  tt)ar  anberö,  elcmentarifc^cr,  ^ei^er.  ©o  Befrcm* 
fccte  fie  anfangt,  c^c  jte  einen  fe{)r  dauerhaften  @ieg 
erfocI)t  X)enn  mel)r  aU  ein  SD?enfd)ena(ter  bet)auptetc 
fte  jtc^,  unb  nicf)t  alö  SßefTegte  iji  jte  üon  unö  gejdjie^ 
t)cn.  SHocl^  ijl  biö  I)cute  diejenige  nid)t  gcfommen,  bic 
il)r  in  i^ren  Beflen  3loUen  aud)  nur  anndtjernb  gtid)c. 

X)ie  Statur  ^atte  jTe  reid)  begafct.  2)ie  ©ejlalt  »ar 
cl)er  flein,  aber  ein  fireng  gefc^nitteneö  (5amcengeftcl)t 
fa^  auf  ebenmd^ig  geformtem  Körper.  5iefe,  l5rDf)enbe 
3(ugen  öoU  ?eibenfci)aft  unb  3SerIangen  leuctjteten  ge? 
bietenb  üor.  3I)re  (^itimme  tcar  bunfel,  unb  fte  tcar  in 
ungett)6l)nlicf)er  2öeife  jebeö  3Cuöbrurfeö  fdt)ig.  9^un 
Idutete  fie  ^rieben,  nun  tüieber  (Sturm;  ii)r  ^lüjiern 
raunte  in  jcbe  .^cimlidjfeit  ber  ©eete  hinein,  i^r  3i* 
fd)en  gcUte  unb  berührte  tt)ie  ein  jdl)er  ©ei^el^ieb  aUeö, 
vraö  tüunh  in  unö  n^ar.  Sine  aufru^rerifd)e  SWac^t 
njar  i^r  gegeben,  unb  fte  üerfianb  jte  5U  gebrauchen, 
©ie  fonnte  mit  unerhörten  Sauten  fd)raeicf)eln  unb 
bro^en;  jcber  «Sprung  in  ber  Stimmung  glucfte  iijv, 
n)eil  baö  3d^e,  baö  (Sprunghafte  i^r  eigenfleö  Clement 
trar.  (So  erfd)ien  jte  anfangt  naturalijlifd)  unb  rol), 
biö  man  jid)  an  jte  unb  i^re  3(rt  gett?6^nte  unb  begriff, 
baf  jte  bennod)  immer  »on  innen  ^erauö  erglomm, 
njie  ber  33erg  beim  ed)ten  2(lpenglu^en  jtrf)  auö  feinem 
5lerne  ^erauö  entjunbet,  biö  er  rot  tüie  ein  glimmcnber 
Äarfun!et  in  bie  fa^Ie  ^dmmerung  ringsum  hinein* 
Icud^tet. 

5enen  breiten  (Sdjatten  trarf  fte,  jeneö  geljeimniö? 
»oUe  Dunfel  iuar  um  jte  gelagert,  tüeld^eö  ber  Heroine 
fo  tt)o^I  anjle^t.  25enn  .^eroine  ijl  eigentlid)  biejenige, 
iteld^e  ta^  ©efc^icf  ju  einem  me^r  aU  gemeinen  Seiben 
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gegcid)net  t)at.  3(n  [oIct)en  ^er[6nnci)fciten  aber  liebt 
man  baö  Ädnömat  ju  fe^en.  S^re  Söetregungen  h)a# 
rcn  bei  aller  ^eftigfeit  niemals  unebel.  Sie  fanb 
©teEungen  »on  flatuenl)after  ?Hu^e  unb  @ct)6iit)eit,  ®e* 
ften,  bie  raumgrcifenb  unb  alfo  bebeutenb  tt)aren.  ®o 
fle^t  i^re  ^ermione  im  „2öintermdrd)en"  »or  unö» 
©enit  fte  jtd)  alö  a)?armorbilbniö  auf  bem  (Socfel  er^ob 
unb  bann  allgemad)  get)ciinni^öoU  uttb  I)olb  baö  tnarme 
unb  blu^enbe  Seben  burc^  il)re  ©lieber  rann,  biö  fte 
Icbenbig  auö  if)rer  einsamen  unb  frofligcn  ^6l)e  ju  bera 
bcgtucften  9??ann  I)crnieberflicg,  fo  vrar  baö  tt)ie  ein 
Ijolber  unb  jc^oner  ^raura,  beffen  man  jTrf)  fo  gerne 
miterfreute,  .^ier  traren  ^ict)tung  unb  X)arjl:ellerin 
fo  burd)au^  einö,  trie  nict)t  oft.  ^ier  fc^wiegen  (5in# 
tüanb  unb  SBebenfcn. 

®o  ganj  eineö  ©uffeö  toar  aucf)  if)re  ©app^o,  be* 
fcnberö  trenn  ber  ©türm  in  i^r  »crbraujl  tnav  unb  fte, 
ten  ©Ottern  roiebcrgegeben  unb  bereit,  ft(^  für  immer 
mit  i{)nen  ju  ijereinigen,  ben  leu!abifc^en  Reifen  hinauf* 
!lcmm.  @ö  ttjar  bann  jene  innige  9lul)rung  im  ^u* 
blifum,  wk  man  fte  angejTd)tö  beö  SGBaltenö  ber  Heber* 
irbifd)en  empfinbet,  bie  nic^t  bulben,  ba^  jlc^  ber  an 
Shebereö  ijerliere,  ben  jte  i^rem  Dienjle  gett)eil)t.  @rf)6n 
unb  ebel  in  jebem  ?aut  unb  in  jeber  Siegung  ber  @lie* 
ber,  öerfunbigte  jTe  5:pl)igenienö  ^of)e  unb  reine  'iSizihf 
bcit.  @ttt>aö  öon  jenem  3(bel  beö  ©ried^entumö,  ben 
h)ir  an  bieder  erl)abenen,  freilid)  ttwa^  ju  ert)abenen 
©ejlalt  lieben,  lag  über  it)rem  (Sct)eitel;  unb  bennod) 
öerlor  fie  jTc^  niemals  in  tai  .Äorperlofe,  ©d^emen* 
t)afte,  baö  ber  2)ar|tellerin  biefer  ?^igur  fo  leicht  bro^t. 
®ie  n^ar  bafur  felber  eine  ju  frdftige,  eine  im  ©runbc 
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ju  uttbdnbigc  9?atur.  «Sie  fonnte  ^oc^  fleigcn,  md)t 
aber  ftrf)  «berjleigen.  3I)r  9^d!)rbobeii  irar  eben  itn^ 
mer  bie  9)?uttcrert)c,  bie  fie  ^ielt  uttb  a«  jtc^  locfte  mit 
taufenb  2(rmen. 

3n  tüenigen  '^a\)xzn  ^atte  jte  einen  großen  Um* 
fang  beö  Äonnenö  erreicht.  <Bo  fonnte  jie  ©efialten 
glaubl)aft  mact)en,  bie  nic^t  balb  eine  jufammenju^al* 
ten  öermag.  dttioa  bie  3}?ebea,  in  ber  eine  ungeF)enre 
ßl)arafterenttt)i(ftung  tegreiflid)  gemacht  trerben  mu^. 
25enn  jte  ijl  anberö  in  Äol^iö  aU  in  ©ried^enlanb; 
anbcrö  aU  baö  übermütige,  jagbfro^e,  tt)enn  and)  ^auf 
berifd)e  20?dbcf)en,  anberö,  nad)bem  bie  (S^ulb  beö 
ü^aterö  ben  erjlen  fdjtreren  ©chatten  i^r  in  bie  ©eele 
getüorfen  ^at,  biö  bann  enbtid)  fid)  eine  eigene  SSerfun* 
bigung  baju  gefeilt,  biö  jTe  |Td)  I)eimatfern  aud)  ber  .^ei* 
mat  beraubt  jTe^t,  bie  jte  an  ber  33rujl  Safonö  jtd)  ge* 
trdumt,  biö  i^r'ö  enblirf)  öor  ber  3}?6glict)fett  felbjl  ber 
Säten  graujl,  bie  jTe  bann  boc^  »oUbringt.  2)ieö  aUeö 
fcnnte  jTe;  man  fat)  auö  bem  Äeim  alleö  auftt)ad)fen, 
iüaö  bann  erfd)utternb  an  nnfere  Seelen  griff.  <B>o  ifl 
bie  3frt,  in  ber  jte  bie  Sjene  mit  ben  ^inbern  fpielte, 
einbringlid)  biö  jum  Unüergeflid^en  geVüefen.  So  öiel 
2)?ütterlid)eö  in  fo  großem  unb  bered)tigtem  ®roU!  @r* 
fd^ütternb,  fein  eigen  ®ett)iffen  jlanb  jTe  bann  öor  3a* 
fon,  überlegen  bem  SO?anne  fc^on  burd)  bie  tanfenbfad) 
größere  Sföei^e  beö  Si^merseö,  ben  jTe  erlitten.  Sie 
tüu^te  jtd)  überhaupt  ju  jleigern,  unb  in  i^ren  ^o^e* 
punften  ging  jene  ®lut  öon  i^r  aui,  bie  mitreift,  unb 
jte  jlanb  bann,  eine  ^ürjlin  burd)  jic^,  auf  ben  93rettern. 

3(uö  innerer  ®lut  l)erauö  fpielte  fie  eine  i^rer  grof* 
ten  !Holten,  bie  Sabi)  2)?acbct^.    Sj^an  fal)  bei  it)r,  xck 
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tic^  Üi^cib,  nad)bem  iljr  bie  Äinbcr  gcflorbcn,  cigentlid) 
nur  it)rcm  (Scf)(agetot  üon  ©attcn  lebt.  3n  bicfcm  tixi^ 
famcn  ®d)Iof  mit  bcm  grd^(i(i)en  Ü^amcn  —  3nüer* 
ne^  üingt  an  Snferno,  an  bie  ^oUe,  Bebeutfam  fpics= 
lenb  an  —  fi^t  fte  einfame  Stage,  oI)ne  Äinbcriadjen, 
mit  nid)tö  befd)dftigt,  aU  mit  bicfem  einen  5:raum  öon 
®r6^e,  burd)  ben  jte  2)?acbetl)  entfd)dbigen  m6d)te  für 
baö,  n)aö  fte  if)m  nid)t  bieten  fonnte.  Sie  ifl  entfd)Iof? 
fen,  Idngfl,  fclb|l  öor  ber  ®elegent)eit  gur  5at;  unb 
tt)ie  fein  lebenbig  genjorbener  2öun[d)  jle^t  fie  bann 
neben  bem  3ogernben,  raunt  i()m  I)ei^e  3öorte  inö  £)I)r, 
f^rid)t  X)oId)e.  I)ann  bie  3^ad)ttt)anbelfjene  —  im 
gcijier^aft  bteid)en  ®ejTd)t  bie  jlarren,  offenen  3fugen; 
gef^enjlige,  unruljige,  mübe  93ett)egungen;  enblic^  ein 
ftagenbeö  fHaunen,  öernebmiid)  im  ganjen  grofen 
^aufe,  unl)eimlic^,  baö  einem  anö  <i?zxi  griff,  diö  irdre 
man  3)?itfd)ulbiger  ber  grd^tic^en  ^at,  untet  beren 
Sßud)t  felbfl  biefe  uberentfd)lDffene  ©eele  erliegt.  SO?an 
»ar  in  il)rem  33anne;  man  faf)  immer  nad)  bicfcn 
feinen,  ruI)eIofen  ^dnben,  bie  jTd)  üom  33Iute  reinigen 
njcUten,  unb  bie  ©d)auer  beö  5ragifd)en  jogen  burd) 
jcbc  93rufl. 

^errfd)ergr6^e  mar  if)r  gegeben.  5{)re  ?ea  in  ben 
„9)?affabdern",  il)re  SSoIumnia  im  „(5orioIan"  mogcn'ö 
bejeugen.  (Sic  mar  (Siegerin  gegenüber  3fntio(^uö  unb 
bem  ungebdrbigen  eigenen  (So{)n.  (Sie  jmang:  tt)o  fie 
baö  nid)t  fonnte,  »erfagte  fte.  ©emaltig  mar  if)re  £)r* 
fina.  iDa  jüngelte  ^Idmmd)en  nad)  ^Idmmd)en  auf,  bi^ 
bie  eine  gro^e  ?oI)e  blenbenb  unb  ubermdttigenb  alten 
entgegenfd)Iug.  SSon  biefer  einen  (Sjene  lebte  tai 
(Stücf  burd)  lange  5al)re  unb  emipfing  feine  Bwgftftft 
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fcurd)  fie.  ^Tc^nlid)  erging  eö  ber  9)?iIforb  unter  il)reii 
»^dnbeit.  ©anj  für  jTc^  aBer  f^iclte  jie  bie  2(bett)eib 
im  ,;®6$".  @iite  untt)it)erfle^tid)e  Socfung  jur  (Sünbc 
ging  öon  i^r  aut>.  di  voax  bie  e^te,  gro^e  93u^Ierin 
auö  innerem  55cburfniö.  5t)re  ©terBefjene  beflemmte 
nne  ein  unf)eimlid)eö  @rletniö,  beffen  man  gerne  tt^ie* 
ber  »ergdTPe,  o^ne  eö  jemals  loö  »erben  ju  fonnen. 
2)dmonif(f)e  2Beibcr,  große  leimen  ber  2öeltgefcf)ict)te, 
trie  bie  Cleopatra  ober  bie  9??ef[alina,  traren  i^rc 
eigenflen  2)omdne.  2Cet)nIid)e  Staturen  im  moberncn 
(Stwcfe  gerieten  i^r  fe^r  n)oI)t.  2(Ber  il)re  Äunjl  tt)ar 
im  ©runbe  grablinig;  auf  ein  "^kl  fd^ritt  jTe  mit 
alter  @ntfrf)Io|yenI)eit  toö,  oI)ne  ftd)  untertüegö  unnu^ 
JU  öertueiten.  ®ie  arbeitete  immer  auö  bem  Snflinft, 
auö  bem  3(I)nen  einer  SloUe  mef)r  alö  auö  i^rer  dx^ 
fcnntniö.  <Bk  trirfte  burd)  jid):  burc^  Äunfl  unb 
nid)t  burd)  ^njtetei.  2Cber  jTe  öerjl:anb  fe^r  jTd^er, 
aUeö  5U  il)rem  einen  ^nbjtrecfe  ^eranju^olen-  ©o 
^atte  if)re  Äriem!)ilb  in  jener  ©jene,  too  fie  jum  Ie|* 
tcn  9J?ale  ©erid^t  über  ^agen  fc^reit,  ben  ru^elofen, 
febernben  ®ang  eineö  fc^wer  gereijten  9taubtiereö,  et* 
voa  einer  I)ungrigen  ?6tt)in.  Unb  \\)v  gro^eö  @e^eim# 
niö,  mit  bem  jTe  i^re  bejlen  SfSirfungen  erjielte,  lag  in 
i^r  ferbfl;  e^  irar  ettraö  3(beligeö  in  il)rem  Sßefen;  fie 
erl)6^te,  toai  fie  berührte. 

Um  bie  3(ufertt)e(fung  eineö  ®ro^en,  ben  man  ju 
Unre^t  eingefargt,  \)at  fie  if)re  etüigen  3Serbienfle: 
@riEparjer  banft  i^r  feine  fr6^Iirf)e  3(uferflel)ung.  @o 
gebül)rt  i^r  ein  5eil  feiner  Unflerblid^feit.  3Cm  ^urg* 
tf)eater  trar  fte  gro^  geworben,  mit  il)m  üertüadjfen; 
erjogen  in  allem  Söefentlic^en,  ijerbitbet  in  Äleinigfeitcn 
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«nb  im  din^dmn  war  jtc  burd)  bie  Ueberlicferung  biej^ 
jer  93ul)ne,  ju  bercn  floljeflen  ^efi^tumern  bie  2öoI? 
ter  burd)  5d}rc  gejd^It.  Sine  eigene  Siteraturgattung, 
bie  freilid)  lange  üor  il)r  fd)on  abgejlorben  ifi,  ^at  jle 
mit  I)ert)orgerufen:  bie  SöoItcr-^Sturfe  ber  2??antner, 
SÖeiten  unb  3??ofentt)at  empfingen  i{)r  Seben  meifl  nur 
ton  ber  großen  <Sd)aufpieIcrin.  <Bz\t  3al)ren  f)at  man 
jtc  fetten  mef)r  gefef)en;  if)r  le^ter,  großer  Srfolg  xoax 
in  ^f)ilippiö  „3)ornentt)eg".  @rfd)ien  fte  mieber  ein* 
mat  auf  ber  ^ul)ne,  fe  jauc^jte  man  il)r  gerne  gu,  n)ie 
um  jTe  für  jenen  2(benb  ju  entfc^dbigen,  an  bem 
il)r  baö  ®d)tt)eigen  anld^(id)  it)rer  Cleopatra  jugerufen, 
i>a^  il)re  Seit  für  immer  unb  unttjieberbringlid)  bal)in 
fei,  93ci  leBenbigem  SeiBc  fal)  jTe  jTc^  gu  ben  5oten 
gtirorfen  unb  Beerbt.  X)aö  mu^  an  biefer  ungejlümen, 
fraftöoUen  Ü^atur  bitterlid)  genagt  I)aben.  Unb  ben* 
ncc^  mod)te  fte  eineö  getroflen:  benn  öom  S5orf)ang  beö 
SÖurgtI)eaterö  grü^t  if)r  33ilb  in  alter  jener  <£rf)on^eit, 
ttjetd^e  fte  bereinfl  befeffen,  in  ben  S^'\ii^amxxaum,  <Bo 
ijl  jTe  ein  (Sinnbitb  unb  ein  9Baf)rjeid)en  beö  neuen 
^oufeö  gett)orben;  unb  fo,  h)ie  ttiv  fte  noc^  unöerlDeüt 
gelaunt,  mögen  tt>ir  fte  fejlt)atten  im  ©ebdc^tniö.  'Bk 
tüav  bie  Ic|te  Heroine  —  biö  auf  tt)eitereö.  3tber  eine 
llotge  ?Keif)e  grx^f er  Mnflterinnen  ift  für  unö  abgefd^tof* 
fen,  gipfelt  atfo  für  unö  in  ^I)artotte  SOBoIter. 
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Helene  ^artmann 


©0  fdllt  in  bicfe  fonnigen  Sorfru^lingötage  ein 
(£d)atten,  ber  nimmer  toddjtn  trill.  (5r  lagert  jtd) 
Breit  in  bie  er|le  S^it  '^^^  neuen  ^errn  im  Sßurgt^eater, 
tiie  man  gern  frof)Iid)  unb  ungetrübt  gcffl)en  I)dtte, 
(Sein  Befier  SWann  i|t  tot,  Helene  ,^artmann  ifi  gcflor^ 
Ben,  unb  unö  ifi,  aB  irdr'  ein  SungBrunncn  öerjiegt. 
fcer  !aum  norf)  öoU  unb  freubig  gefprubelt  unb  unö 
alten  Srquicfung  für  lange  öer^ei^en. 

@ö  ijl  unmöglich,  im  gegentodrtigen  3(ugenblic! 
eine  2(nal9fe  ber  ^erfonlic^feit  unb  ber  !un|llerifd)en 
2rrt  ber  toten  ^rau  ju  geben,  unmöglich  befonberö  für 
einen,  ber  jTe  gefannt  unb  eben  er|l  ben  »ollflen  unb 
!rdftigfien  Sinbrud  it)reö  2Öejenö  em:pfangen  \)at 
Ueber^aupt  fann  ja  bic  3(nal9jiö  ^6d)flenö  einen  Söe= 
griff  t)on  ben  SOZitteln  unb  3)Zittelc^en  geben,  mit  benen 
ein  (Sc^aufpieler  feine  2öirfungen  fud^t.  2öo  aber 
alleö  fo  ganj  auö  einer  3?atur  quillt,  roh  bei  Helene 
^artmann,  ba  l)ei^t'ö  ^id)  befd^eiben  unb  etnfad)  auf= 
Jücifen,  n)ie  biefe  Statur  be[rf)affen  unb  ertt)act}jen  trar. 

^ie  SWittel,  bie  ^rau  31atur  i^r  für  i^ren  ^eruf 
mitgegeben  IjatU,  tcaren  me^r  alö  genügenb.  ^ie 
(Sejlalt  nid^t  eben  grofi,  mit  einer  frühen  Steigung  jur 
^ulte,  boc^  ebenmd^ig  unb  tt)ot)lgegtiebert,  bk  (stimme 
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f)eUfIingenb,  ein  f}ubfd)eö,  runMid)e^  ®cftd)t,  belebt 
i)on  5tt)ei  fo  flugen,  braunen  3(ugen,  tt)ie  man  jte  faum 
je  gefc^en  ^at.  3(Ueö  an  it)r  gctt)innenb  «nb  bennoc^ 
h)ieber  m(i)t  rein  gett)innenb.  3(nmut  hti  befiimmten 
unt)  jelbfi  jlrengen  ?inien.  ®efd)meibigfeit  unb  ÜBurbe, 
bic  manct)nial,  tt)enn'^  bie  9toUe  forberte,  muI)e(oö  biö 
gur  ©rofie  I)inaufn)uc^ö,  benn  ba^  9}?uf)eIofe,  baö  ®e* 
tt)ad)fene  tt)ar  baö  (Symbol  i^rer  Äunft,  unb  in  biefem 
©inne  fonnte  man  jte  nur  mit  53ernl)arb  Söaumeijler 
dergleichen,  bem  nun  aurf)  ein  fo  traurigeö  ®iect)tum 
»erl)dngt  ijl:.  (Sie  tt)ar  ecf)t  unb  »a^r.  Sie  !onnte 
aUcrliebfl  fd)md(en,  fte  fonnte  !eifen,  aber  jTe  fonnte 
aud)  jurnen,  unb  jirar  mit  jenem  ®roU,  ber  auö  bem 
^erjen  fommt  unb  anö  tO^^^S  gt"cift.  3(UerIiebfle  ^ad^ 
fi[d)d)en  I)atte  fic  unö  öorgefpielt,  mit  ber  fc^tt)dn5elnben 
S5ett)eglid)feit  einer  @iberf)fe,  unb  njenn  jle  gar  noc^  if)r 
mutterlicf)eö  ©d^ttjdbifd)  anbringen  !onnte,  tok  afö 
,A*orte",  fo  »ar  jte  ju  I)er3ig.  @in  ®Iucf  bem  ^urg* 
tl)eater  in  il)ren  jungen  3a{)ren,  n)ar  ffe  iijm  ein  immer 
!ofind)erer  33efi§,  folange  jTe  mit  biefem  3nflitut  »er* 
bunben  blieb,  unb  in  i^rer  öoUften  Äraft  i|l  fte  un^ 
entriffen.  Smmer  unb  in  jebeö  2ßort  mifrf)t  firf)  i>k 
Älage. 

Tflod)  ef)e  tik  Sugenb  öoUfommen  »on  if)r  3fbfd)ieb 
genommen  I)atte,  tt)d!)renb  |Te  noc^,  unb  fei  c^  auctt  nur 
jum  SSorbilbe  für  bie  9Zad)tt)acf)fenben,  ganj  gut  ein? 
jelne  ?RoUen  if)rcö  jugenblict)en  ?He:pertoireö  I)dtte  f^ie* 
len  fonnen,  gab  fie  felber  unb  auö  freien  (Studen  ber 
Sugenb  ben  STbfc^ieb.  ©o  blieb  il)x  ber  ruI)mIofe 
^ampf  gegen  baö  2(Iter  erfpart,  an  bem  jTci)  (Sd)aufpic=« 
lerinnen  fo  leidet  t)er5ef)ren.     3f)r  brachte  baö  graue 
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J^aax  neue,  reid^ere  @^ren,  unö  aBer  ©inbrude,  tt)ic 
fie  nict)t  üerlofc^eit. .  IDetm  n)ie  jie  im  ScBen  bie  Bcflc 
tO?uttcr  gctt)efen,  fo  fonnte  |te  nun  auf  ber  33u^ue 
^•Mtter  [picien,  bereu  man  uimmer  öergeffeu  foU.  Da 
xoav  eine  gro^e  ©ute,  eine  9)?ilbe,  @orglid)feit  unb 
SOBei^^eit,  ba  flogen  ?aute  auf  »pu  einer  2öeic^l^eit 
unb  Snnigfeit,  ba^  man  erfdjraf  unb  füllte,  tt)ie  ba^ 
^erj  biefer  ?^rau  im  gleichen  'XafU  fc^Iug  mit  bem 
DargefleUten,  h)ie  |ie  nid)t  me^r  fpielte,  fonbern  lebte, 
ganj  Eingegeben  an  bie  Stoße,  ganj  einö  mit  if)r  unb 
alfo  einjig.  Unb  i>a  tt)ud)ö  fie  aud),  Bio  jeber  SO?a^jlab 
unjutdnglid)  voax  unb  biö  jieneö  Srflaunen  un^  über* 
raeijlerte,  mit  bem  man  bem  ®ro^en  gegenuberjlc^t. 
^in  I)alt)er  3tt)eifel  tüar'ö,  eine  I)alBe  ^rage:  5a!  ij? 
baö  moglid)?    Äann  man  iia^  »irflid)  fo? 

3(Ueö  tt)ar  il)r  gegeben,  nur  einö  blieb  i^r  öerfagt: 
t)aii  ©emeine.  innere  SSerlogen^eit  barju|leUen,  mar 
biefer  grunbel)rlict)en,  funfllerifdjen  9?atur  auf  ber 
^u^ne  unmoglict).  ©ie  I)atte  jia  ÜtoUen  p  fpielen,  in 
benen  ein  folc^er  5on  anflingt.  X)ann  transponierte 
fie  fie.  9)?an  fonnte  beifpieBttjeife  bie  Wlaxt\)z  @d)tt)ert* 
lein  üieUeid^t  in  ©oet^eö  (Sinne  ettraö  fc^drfer,  ettoaS 
fupplerifct)er  barfleUen,  aU  fte'6  getan.  3Cber  welche 
unfdglic^e  ®utmfitig!eit,  »eld^e  Siebenött)urbigfeit  t)er== 
lie^  fie  bafur  biefer  ©eflalt,  ta^  fie  nic^t  einen  ^ugcns= 
blicf  inö  Sföibrige  fiel!  2)iefe  SEJJart^e  fuppette  tro^I, 
aber  mit  bem  ganj  bcflimmten  .^inblid  auf  ein  fel)r 
ftttlid)eö  ^iü,  auf  eine  difz  jmifd^en  ^aufl  unb  ®ret* 
d)en.  2Öenn  nebenl)er  20?epl)iflo  fÄr  fte  abfiel,  fo  tt)ar'ö 
if)r  nur  gang  red)t.  Dber  i^re  ^rau  SSocferat  in  „@in== 
fame  SD?enfd)en".    25er  Did)ter  \)at  ftd)  baö  @Iternpaar 

^aotb,  3Berfc  VII  15 
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J>cfd)rdn!t,  im  Uttrcd)te  gegenüber  bem  ®oI)nc,  gebad)t. 
X)a^  fonntc  bie  ^artntanit  nid^t.  3(bcr  fic  !ottntc  tU 
xoaii  attbcreö:  ben  »erfdjwommencn  Gegriffen  be^ 
@o^ne^  fc^te  fie  i^re  ganje  ®cfunb^cit,  \\)xz  ganje 
^rcubigfcit  in  ber  ^cfdjrdnfung  entgegen,  unb  man 
tt)irb  i^r  bcn  3fbenb  ber  @rjlaufffi^rung  biefeö  ©tucfcd 
m<i)t  öergejfen.  (5ine  grofie  ^rfjmere  lag  über  bem 
fpaui,  gleicf)  SJ^cbcIn  au^  ben  «^atJetfccn  f^)ann  cö  jtc^ 
»cn  ber  93ul)ne  V^'^f'^  ^"  ^ß"  Sufc^^iu^rr^ww.  SWan 
atmete  beflommen.  Äaum  eine  .^anb  regte  ftd),  unb 
TßÜi^Ud)  brad)  ein  (Sturm  beö  »öeifaUö  (oö.  2ßaö  mar 
gefd)e^en?  3tt>ci  altmobifdje  9)?enfd)en,  jle  unb  93au* 
mcifier,  I)atten  jTc^  umarmt.  (Bu  trug  (Sonne  in  bie 
3Belt.  SD?an  n)irb  fie  [ci)tt)er  öermiffen,  unb  un^  allen 
mu^  eö  fein,  aU  tt)dr'  unö  ein  per|6nlirf)eö  Unred)t  ge* 
fd)e^en,  baf  biefe  ©onne  ftd)  fo  fru()  unb  fdr  immer 
umnjolft  l)at    9Ber  foU  |te  erfe^en? 

£)ber  jTe  f)atte  ein  ganj  nid)tötrürbigeö  SO?ad)tt)erf 
l>cr  jt(^,  tüie  e^  „l^er  2D?ot)r  beö  S^ren"  »on  Ütidjarb 
3?c^  ifl.  2)a  ijat  jte  eine  93oj[arin  su  fpielen,  bie  ur=^ 
f^runglicf)  fe!)r  obfiinat  unb  in  if)rem  SBojarenjloIge  fel)r 
erbittert  beim  einfachen  (Sebanfen  an  bie  SD?6gIid)!eit 
einer  SSerbinbung  jtcifc^en  il)rem  35Iute  unb  bem  be^ 
SD?ol)ren  i|^.  2)er  (Seelenabel  biefeö  9)?oI)ren  bejvtingt 
fte,  unb  im  .^inblirf  auf  bie  9}?6glid)!eit  »on  (5nfelct|en 
Id^t  jTe  jtd^  in  einer  ganj  niebertrd^tigen  (Sd^Iu^tirabe 
ertt)eirf)en  unb  gibt  il)ren  (Segen.  X)a  n)ar  jte  ein  bif* 
d)en  ironifc^,  ein  bi^d)en  (Spi^bub  unb  enbtic^  ganj 
uberqueUenbeö,  aber  jtueifeinbeö  ®efuf)I.  (5in  d^n== 
lidjeö  9}?eifier|iud,  njie  eine  Äunfiterin  eine  ber  ijtU 
fctfien  (Situationen  burcf)  ZaU  unb  überlegene  Älug* 
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ijHt  ani  jcber  ®efd^rti(^!eit  i)txaut>\)iht,  i)at  man  fanm 
jutoor  gcfe^en,  £>ber  in  ber  „©c^tnetterlingöfc^Iac^t"» 
SKan  faitn  iiid)t  behaupten,  ba^  bic  fXottc  an  jtct)  fpm* 
:pat^ifc^  fei.  ©ic  f^mccft  ein  Bific^en  fe^r  nac^  ^rau 
9??art^e.  3(ber  bieje  ^rau  I)at  5:6c^ter,  unb  jTe  forgt 
für  biefe  ^6d)ter  nad)  i^ren  Sßegriffen  unb  nac^  i^rem 
Tonnen  unb  jo  gut  fte'^  üermag,  menn  audj  bie  SD^it* 
tcl,  bie  jte  antioenbet,  üon  fatten  SWoraliflen  mißbilligt 
werben  mögen.  2öie  Betonte  fte  bieö  il)r  SRutterrec^tl 
(56  tt)ar  trieber  einmal  eine  2Serfd)ieBung  ber  33a|Tö  beö 
©tiefet,  aber  nic^t  baburd},  baß  fte  eö  brucfte  —  fie  ^ob 
e^  in  eine  ^o^e,  auf  ber  eö  ber  ^^Jirfjter,  uBerrafc&t, 
freilid^  nict)t  fe^en  getüoUt. 

®o  »erebelte  fie  aUeö,  ttja^  if)r  jufam.  @ie  trug 
bae  Magisterium  magnum,  baö  große  ©e^eimniö, 
nac^  bem  bie  3(Ic^9miflen  fud^ten,  in  il)rer  ^rufl.  üBaö 
immer  fie  empfing,  ta^  gab  fte  toieber  ju  lauterem 
®oIbe  gettjanbelt.  SHiemalö  entzog  fte  fic^  einer  3toUe. 
9?iemalö  fcf)ien  i^r,  tiz  ber  ©roßten  eine  trar,  eine  3Cuf* 
gäbe  ju  gering.  @in  rafllofe^  ©tubium  fe|te  fte  an 
aUc6,  benn  h)aö  hti  il)r  fo  felbflöerfldnblic^  fam,  baö 
toaxt  ii)x  nic^t  leirfjt,  noc^  of)ne  WlvijZ  juteil.  '^au^ 
fenb  ?eiben  njar  fte  ^inburc^gefdjritten,  e^c  fte  bie 
fd)merjen6reid)en  SDJutter  fo  barfiellte,  tüie  fte  cö  öer* 
mod)te. 

@in  !SoI)n,  reic^  an  ®aben,  in  jungen  Sauren  fo 
geartet,  baß  ftd)  Altern  feiner  ru{)men  burften,  voax  i^v 
Ijingeftec^t  an  einem  fc^recftic^en,  rdtfel^aften,  unouf^ 
I)altfamen  Reiben.  28ie  rang  fte  in  jenen  5agen  mit 
bem  5:obe!  5öie  !dmpfte  fte  um  biefe^  Seben,  für  baö  eä 
bcnnod)  feine  fHettung  unb  !aum  eine  Sufriflung  gab! 

15* 
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di  toax  nid)tö  ju  teuer,  galt  eö  ^aut.  Damals  in  jenem 
fitrcfjtbaren  ^Hingen  mag  fcie  (5r)ct)6ffung,  t>er  fic  nun 
erkg,  in  \^x  begonnen  I)aben.  Tiud)  anbere^  Ungemact) 
blieb  i^r  nicl)t  erfpart;  bie  un^  bie  ©onne  gegeben,  ber 
\)at  ftc^  bie  ©onne  nur  ju  oft  entjogen.  3^r  ging  alleö 
ju  ^erjen.  3(uö  bem  ^erjen  quoll  if)re  Äunfl,  unb 
am  ^erjen  ijt  |te  gejlorben. 

9^oci^  jd}ienen  i^r  reid}e  @l)ren  befd)ieben.  9^ocf) 
griff  jTe  nad)  biefer  unb  jener  Stolle,  tt)enngleict)  in 
ben  legten  Sauren  i^re  !unflleri[ct)e  ^^reubigfeit,  nicf)t 
aber  i^re  ©c^affenöluft  geminbert  erfd)ien.  ©ie  ttjar 
milb  unb  gealtert  öor  ber  3^it,  unb  mand^mal  erfd)ien 
fTe,  ber  ba^  ?eben  fo  üiele  (5t)ren,  eine  fo  reid)e  unb 
unbebingte  3(nerfennung  gegeben,  tt)ie  eine,  bie  jTct) 
fctbjl  fallen  getanen,  bie  jtct)  felber  aufgegeben  I)at. 
SOBir  aber  Ratten  mit  i^r  gered)net,  nocf)  auf  lange  ^in* 
au^  unb  un^  il)reö  üöacl)fen^  gefreut,  i^reö  ^eji^ee 
gerühmt  tt)ie  eineö  f6filicl)en,  unantajlbaren  Sigen- 
tumö  für  lange  3^it-  ^aö  ifl  nun  öorbei.  2öir  muffen 
üerjid)ten,  unb  mir  mögen  rechnen  unb  ertt)dgen  voit 
tt)ir  ttJoUen,  unfere  Sßlicfe  fct)it)eifen  laffen  burd)  alle 
?anbe  beutfct)er  Bunge:  ben  (5rfa$  finben  mx  nid^t, 
biefer  ©tu^l  bleibt  leer,  unb  biefe  ?Kec^nung  trill  nim? 
mer,  nimmerme{)r  jlimmen. 
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Urtb  fo  tüdre  Denn  ber  9)?cc(Ienburgcr  mit  bem  fran* 
jojtfc^en  Ü^amen,  ber  feit  unbenftic^en  Seiten  ein  ^löie* 
ner  getüorben  tuar,  feiner  S^rtine  nad^gefotgt  in  „bie 
^immlifc^cn  5agbgrunbe".  ?ouiö  ©afciUon,  einer  ber 
3lTtcn  üom  33urgt^eater,  ifi  gejiern  gejiorfcen. 

dt  toax  geboren  am  15.  5uli  1828  in  ©Äfimn)  in 
SD?ccfIenburg,  einer  fleinen  Sanbjlabt,  bie  in  ber  ®e* 
frf)ic^te  baburc^  naml)aft  ifl,  baf  in  ben  Sauren  1628 
unb  1629  ber  ^riebtdnber  barin  ^of  ^ielt.  (Eben  ba* 
matö  1:)atU  3(tbred)t  ®raf  SOBalbjlein  tk  ange^ammten 
.^erjoge  beö  ?anbeö  um  i^r  Erbgut  gebracht;  unb  in 
bem  n)eitldufigen,  bnfleren  ©d^Ioffe  üon  ®u|irott)  ^ing 
ber  finflere  SO?ann  feinen  tt)eitauögreifenJ"en  ^tdnen 
nad),  SOBdr'  i^m  eine  Idngere  Sebenöbauer  üergonnt 
gettjefen,  er  ^dtte  (Europa  unb  feine  ©e^d^ide  umge:= 
llaltet.  ^ier,  in  einer  ^tat>t  mit  ^txlint  SÖÄrjburg, 
bie  am  19.  3(ugujl  1834  ta^  Sic^t  ber  2ßett  erblicfte, 
öerbrad^te  er  feine  Sugenb,  um  bann  im  nai)en  fRojlod 
9??ebi5in  ju  flubieren.  3(ber  if)n  tocfte  iik  35Ä^ne,  unb 
fc^on  narf)  furjen  Se^r*  unb  50Banberj[a^ren  !am  er  ani 
Söurgt^eater.  Um  31.  Dftober  1893  icaren  eö  öierjig 
5al)re,  baf  er  biefer  ^u{)ne  angef)6rte. 

@r  fam  aH  ?icb^aber.  Xik  5ßorjeid)en,  unter  benen 
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er  feine  5dtigteit  antrat,  tüaren  alleö,  nur  nic^t  üer= 
^ci^cnbe.  2D?an  I)atte  nod)  ?6meö  gro^e  ®Iut  im  ®c* 
bddjtniö;  bie  fehlte  i{)ni  freilirf).  Tili  ^erbinanb  fiel 
er,  feinem  eigenen  ©ejldnbni^  nad),  fcobenloö  burd).  >Der 
grcfic  3(nfcf)u|  foU  nad)  ber  SSorfleltung  DerjTcfjert  ^a= 
Ben,  eö  fei,  feitbem  ba^  ißurgt^eatcr  fleljc,  ber  erjle 
^aU,  ba^  ein  g^erbinanb  nad)  bem  jttjeiten  3(ft  nid)t 
gerufen  irurbe.  ^arnad)  unb  bei  ber  unbermeiblid) 
fieberen  2Öirfung  biefeö  3Cftfd)(uffeö  mu^  fein  ^crbi* 
nanb  aUerbingö  ein  fe^r  bofer  %aU  gemefen  fein.  3Cber 
er  blieb,  unb  balb  fd^uf  er  fid)  fein  eigene^  g^ad^,  tai 
man  öor  i^m  in  folc^er  SBoUenbung  faum  gefe^en.  (5r 
ttJarb  ber  „eiferne  2D?ann"  beö  33urgt^eaterö. 

3(nfe^nlid)e  2??ittel  flanben  i^m  bafdr  ju  ©ebote. 
©eine  ©ejtalt  überragte  ba^  9)?ittelma^  unb  »erriet 
in  jeber  35ett)egung  eine  ungemeine  Äraft.  2D?an  fal), 
baf  er  in  jeber  forderlichen  Uebung  tt)o^I  bett)anbert 
tt)ar,  ©eine  ©timme  hatte  tttoa^  loom  ehernen  Älang 
ber  l^rommete,  ©eine  3öürbe  mar  gro^,  feine  Gat- 
tung gebietenb,  fein  (5rnji  grimmig,  ©o  trar  er  ein 
gldnjenber  3riba,  unb  man  erfdjra!,  »enn  er  @gmontö 
^egen  forberte,  aU  müfite  jTd^  beö  firal)lenben  gelben 
©efc^icf  nun  tt)ir!Iid)  öoUsie!)en.  innere  ®6te  hn 
fra^burjligem  SGBefen  burc^feud^ten  ju  laffen,  xvat  i^m 
leicht;  trenn  er  aU  ^on  2o:pe  feinem  großen  ?)artner 
5>aumeifler  im  „?Ric^ter  »on  S^tamea"  gegenüber  jlanb, 
bann  begriff  man,  tt)ie  fid)  biefe  beiben  auö  innerfier 
2fc^tung  !)erauö  unabidfjtg  befdm^fen  muffen.  @in 
9)?eifler  beö  3Bortgefed)tö,  jungengewanbt,  fc^neibig 
n?{e  btanfer  ©ta^t,  fo  trat  er  aU  53enebi!t  feiner  93ea= 
trice  gegenüber,  unb  in  bem  9tebejtt)ei!ampf  öon  ?ouiö 
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itnb  Berlinc  flirrte  Älingc  an  klinge,  txx^  eö  eine  I)6(fc|l 
ergo^Iic^e  Suji  war. 

SD?9Jiifd)e  ®d)auer,  txxi  X>un!et  beö  ©e^eimnijfe^ 
tüufit'  er  einer  ©ejlalt  ju  leiten,  3n  biefem  (Sinne 
feine  größte  Seijiung  mar  tt)o^I  fein  »^agen  in  ben 
„3^ibelungen"^riet)rid)  ^efcbelö,  Die  S^rifline  öng^auö, 
t)er  ©attin  ^efcfceB,  unD  il)ra  eö  banften,  toenn  jTe  ftc^ 
in  SßBien  behaupteten.  (5in  3^ac^telfe  »ar  lebenbig 
gettjorben.  ®d)tt)ars  ^^^  ^aar,  fd)«)ar3  ber  35art,  fun* 
Icfnb  unb  bro^enb  tsai  2(uge;  ganj  fd)tt)ars  baö®etDanb, 
'hxi  auf  ^Iittertt)er!  am  ©urtel  —  fo  fie^t  er  unö  noch 
in  ber  Erinnerung.  (Sein  bunüer  Schatten  fiel  auf 
ben  gelten  gelben  ©iegfrieb.  Unt)erf6I|nlid)e  ®egen* 
fd^e  tt>aren  bie  beiben,  ein  .^aß  auö  ber  5iefe  ber 
0?atur  flof  lobernb  öon  .^agen  ju  ©iegfrieb  unb  toar 
nur  im  3?(ute  beö  2)raci^ent6terö  ju  tofd^en.  Unb  wie? 
berum:  txt  ec^tejle  5reue  war  gegen  feinen  ^erm, 
gegen  ben  einen  ^reunb,  ber  ftrf)  im  legten  Sturme 
äu  \\)vx  gefunben,  gegen  SSoIfer.  SSon  2(ft  ju  3rft  tüu^ö 
biefe  ©ejlalt:  riefenl)aft  fc^ttJoE  fte  im  ?Kiefentt)erf.2fUeö 
n>ar  ftiliftert:  aber  einen  Uebermenfcf)en  rein  menfd^Kc^ 
fpielen  tocUen,  ^ei^t  nid)t  il)n  begreiflich  machen,  nur 
il)n  abfd^ttjdd^eH  unb  ^erunterjie^en.  @ö  ifl  im  3fugcn* 
bticf  niemanb  auf  ber  beutfc^en  Sßdbne,  ber  fic^  biefer 
ungel)euren  3fufgabe  mit  gleichem,  öoKem  ©elingen 
unterh)inben  fonnte. 

Sein  ^umor  war  grofi  unb  ed^t.  Sein  SD^arfgraf 
Äatttralb  in  „SOBe^  bem,  ber  lÄgt",  ^atte  ettraö  tiom 
5Dger  auö  bem  9??dr^en,  ber  txz  fleinen  Äinber  fri^t. 
3fn  einer  fe^r  mangelhaften  2)arfleUung  gerabe  biefer 
Slolle  tt)ar  baö  ?uflfpiel  Iti  feiner  erften  3Cuffu^rung 
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mit  gefct)eitert;  fo  !)a(f  er  cö  bcr  bcutfd)c«  ^Ä^nc  »ieber 
erobern,  t)cr  eö  jeitl)er,  ein  f6|ltid)er  55eft^,  angel)6rt. 
Un^erge^Iid)  ifl  fein  ^ofmarfci)aU  Äatb,  eine  fonber? 
fcare  !HoUe  für  einen  »eitanb  g^erbinanb.  ©ejiert, 
albern,  gecfenl)aft  im  l)6d)jlen  ®rabe,  unb  bennoc^  ein 
linrflici)er  SOBeltmann,  ber  am  (5nbe  in  ben  ^(ugen  eine^ 
^i^fo^feö  n)ie  ^erbinanb  für  einen  3(ugenbti((  einem 
jungen  unb  unerfa{)renen  ®efd)6pf,  mie  ?ouife  gefdhr? 
lief)  erfc^einen  fonnte.  Unb  fein  Sunfer  ^obiaö!  üBie 
gern  ^dtte  man  i^n  minbeflenö  nod)  einmal  gefe^en. 
(So  tt)ar  i^m  ein  großer  Umfang  beö  Äonnenö;  in 
»ieten  ©dtteln  »ar  er  gerect)t;  mit  allem  gleiße  gab  er 
jtcf)  ben  ?RoUen  ^in,  bie  it)m  jufieten,  befferte  unb 
arbeitete  an  jtd^  tt)ie  an  i^nen  unb  gett)iß  mand^mal 
unter  großen  (Sci^tt)ierig!eiten.  X)enn  fein  ®ebdct)tniö 
tt)ar  niemals  gu  »iUig, 

©abiUon  mar  ein  9)?enfrf)  öon  umfdnglicf)er  ^il- 
bung.  ©ein  ©efc^macf  tcar  fTcf)er  unb  juüerldfftg.  @r 
liebte  unb  »ertrug  ein  offene^  2ßort.  @in  leibenfd^aft? 
lidjix  Sdger  —  feine  3agbgefcf)id)ten  maren  berühmt, 
h)ic  feine  ®elaffenl)eit,  mit  ber  er  jeben  (5intt)anb  abju* 
tt)ef)ren  nju^te  — ,  ein  grofer  ^ierfreunb.  (Seiner 
^'unbe  irar  ?egion,  unb  einzelne  baüon  jraren  berül}mt, 
befonberö  jener  2Botföf)unb  ®eUo,  ber  an  (Sdjabenerfaß 
ein  ffeineö  SSerm.ogen  foftete  unb  einmal  feinen  ,^errn 
in  ern|ilid)e  ®efal)r  brad)te.  X)enn  ju  fülad^t  überfiel 
ba^  unbdnbige  Untier  ben  ©chtafenben,  ber  nur  burdj 
bie  Wla(i)t  feiner  br6l)nenben  «Stimme  unb  burd)  bie 
SOBud^t  feineö  3Crmeö  ber  33ejlie  SO?ei|ler  trurbe.  Sinen 
anberen  tat  er  in  einen  alten  Steifefacf,  öerfd)to^  i^n, 
unb  t)erfenfte  ba^  5ier  im  ©runblfee.    X)en  (Sctjlüffet 


f**F5P^T*^-1^ 


—     233     — 

i6erreid)tc  er  2)^xlimn,  aU  ©c^tuffct  ju  beö  toten  2ieb^ 
ling^  ©rabjldtte.  @ertt  erging  er  fic^  etnfam  im  @e? 
Birge,  benn  er  ttjar  ein  rnfiiger  ®e^er;  gern  erprobte  er 
jc^ttjimnient)  unb  rubernt»  feine  ungett)6^nlic^e  Äraft. 
S^nt  Yoax  eg  ein  Seid)teö,  feine  ?)Idtte  burc^  ben  toben- 
ben  ^odjgebirgöflurm  an^  fid)ere  Ufer  jum  Sßlocf^aufc 
ju  bringen,  ba^  er  fid)  felbjl^errlid)  am  Ufer  beö  ge^ 
liebten,  grünen  ©rnnbtfeeö  gejimmert  unb  baö  in  fri* 
^eren  Sauren  oft  ber  ©ctjaupla^  ber  ^eiterflen  ®e? 
fcUigfeit  gett)efen. 

3Cm  27.  5uni  1856  ^atte  er  Serline  ©urjburg 
I)cimgeful)rt.  din  erlefener  Äreiö  fanb  jtrf)  balb  um 
tai  ^aar,  um  tk  geijlrcidje  ^rau,  ben  fraftöoUen 
SO?ann  jufammen.  (5ö  mar  bamaB  noc^  mef)r  geniali:^ 
fct)eö  2:reiben;  man  machte  S[l?aifat)rten  inö  ®rune, 
föchte,  fct)tt)elgte,  erlujligte  ^id)  im  freien.  X)ie  (5{)e 
tt)d^rte  lange  —  am  30.  3(prit  1892  ijl  ßerlinc  ®a* 
bitton  in  SD?eran  einem  traurigen  unb  langwierigen 
?eiben  erlegen.  35ie  beiben  f)atten  jebeö  am  ©efd^rten 
gegangen,  maö  nid^t  auöfd^to^,  baf  fie  üiel  miteinanbcr 
f)aberten,  2)enn  jirei  ganje,  unöerbraud^te  Staturen 
famen  I)ier  jufammen  unb  rieben  ftd)  ancinanber,  ba^ 
eö  oft  genug  ^unfen  gab.  <im  tt)enig  mag  aud)  bie 
liebe,  leibige  ®ett)oI)nI)eit  mitgetan  F)aben;  bie  jtd^  auf 
ber  5BuI)ne  fo  oft  bemetjrt  unb  auf  S)?enfur  gegenüber 
geflanben,  bie  fonnten  (td)  im  ?eben  nid^t  fo  o^nc 
n)eitereö  wie  jtt)ei  Sdmmlein  »ertragen.  STud^  95enebift 
unb  5Beatrice  trerben  in  ber  (5I)c  nid^t  fo  rafd)  unb  ganj 
bem  geliebten  3"ngen!r{eg  entfagt  ^aben.  ^Tber  eine 
bo^e  3fd^tung  üor  bem  Sföerte  unb  bem  funfl(erifct)en 
Tonnen  beö  ©cnoffen  lebte  in  jebem;  unter  einem 
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2!act)e  »ertrugen  |ie  ftd)  nicl}t  lange,  getrennt  überfiel 
jeben  tk  ^eftigjle  ^e^nfuc^t  nad^  bem  anbern.  @ä 
n>ar  eben  eine  ed)te  Äünfllere^e,  nur  in  einem  nid^t:  fie 
i)iclten  mu|tert}aft  Jpauö,  unb  feinet  \)at  izmaU  ®e* 
nialitdt  mit  2iet)erlid)feit  öertt)ed)felt.  3tt)ei  ^oc^tcr 
überleben  baö  ^aar:  bie  eine,  bie  ©attin  beö  befannten 
.^ijioriferö  unb  9leid)öratöabgeorbneten  gournier,  bic 
anbere,  eine  ht^abU  ^dö^mvin  unb  überhaupt  eine 
feine,  funjiteri[ct)e  Statur,  üermdl)lt  mit  bem  trefflid^en 
Siterar^iftorifer  5BetteIf)eim. 

@ine  2u(fe  in  jebem  ©inne  l)interlaffen  fte.  dlod} 
ifl  niemanb  ba,  ber  3^t*(ine  ganj  unb  in  alten  SloUen 
erfe^en  fonnte,  unb  fcf)on  gilt  eö  Umfcfjau  I)alten  nad^ 
einem  (5rben  für  ?ouiö.  dx  trirb  jo  leidjt  nict)t  ju  fin# 
ben  fein.  (5in  rüt)mlid)eö  Sölatt  in  ber  ®ejd)ici^te  bcö 
53urgtt)eaterö  bebeuten  fie;  i^re  9?amen  ^aben  fte  ein* 
gcäeidjnet,  tvo  bie  bejlen  ber  beutfd^en  ©c^aufpielfunfl 
fid^  öerettjigt  I)aben.  (5in  beftimmter  93egriff:  ber  einer 
ganj  flaren  unb  fd)arf  umschriebenen  ^erfonlic^feit 
i)crbanb  |Td)  mit  jebem.  Unb  barum  tt)irb  man  i^rer  fo 
Uid)t  nic^t  üergeffen.  2Bie  man  ©abiUon  gefc^d^t,  baö 
jeigte  ftc^,  alö  er  am  31.  Dftober  1893  fein  i)ierjig* 
jd^rigeö  Sienjljubildum  am  93urgtl)eater  beging.  (5ö 
tüaren  ©türme,  bic  loöbrad)en,  bie  ben  alten  3)?ann 
auf  ber33ul)ne  ubertt)dltigten.33alb  barnac^  flogen  frei* 
lid^  bie  erjlen  Soften  über  ubleö  93efinben  auf.  tflod) 
fpiclte  er  feine  gett)of)nte  ^iquetpartie,  nod^  tüar  fein 
J^dnbebrurf  fcl)mer5l)aft  eifern  —  aber  er  verfiel.  Unb 
nun  mögen  fie  i{)n  auf  ben  2}?a|leinöborfer  ^riebl)of  ne* 
ben  feiner  Serüne  beifc^en.  2)enn  fte  gel)6ren  jufammcn. 
©rdberfpmbolif  ifl  nicfjt  me{)r  beliebt;  aber  ic^  fdl)c 
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auf  fernem  ®xabz  gerne  eine  «^ainbud^c,  auf  i^rem  eine 
•Oafelflaube,  bie  3^^^^  ^a^neMc^ener  Äraft  unb 
fd^Ianfer,  bennoc^  frdftiger  3(nraut.  93eibe  fielen  auc^ 
in  ber  Statur  gern  einanber  na^e.  9^ur  nid^t  etnja 
(5feu  unb  ^idjte;  benn  baö  I)iefe  baö  SScr^dltniö  fdl* 
fc^en,  in  bem  ein  jeber  jtc^  unb  fein  SGBefen  behauptet 
ifüt,  Unb  nur  feine  ru^mrebige  ©rabfd^rift;  benn  toai 
fte  un^  tt)aren,  baö  fagt  jebem  t>on  uni  ber  fd^tic^te 
Spante. 


a&aumeifter 


dii  ijl  eine  l)txiU(i)t  ^reubigfeit,  mit  ber  man 
95crnl)arb  Söaumeifierö  ^eute  gebenft.  X)eitn  e^  ijl  Vix=> 
gcfunbljeit  in  i^m.  2Bie  f)dtte  er  anbcrö  bie  öielen  unb 
fc^tt)eren  Äranfl)citcn  überttjinben  fonnen,  bie  unö  fei* 
wen  93ejt$  öorjeitig  flreitig  gemacht?  Unb  ütüai  fe^r 
?id)te^  gel)t  üon  feiner  ©ejlatt  au^. 

@r  ijl  eine  gro^e  Statur.  ®ro^  in  ber  (5c^tf)eit  ber 
@mpfinbung,  in  ber  Unmittelbarfeit  beö  3(uöbrucfö, 
fclbfi  in  ber  ^bgefd)toffen^cit.  ^enn  er  fann  nnn  ein* 
mal  nid^t  au^  feiner  ^aut  l)erauö,  unb  bicö  ifi  mit  bai 
Äojtlic^e  an  if)m.  dx  üermag  nur  ®eflattcn,  i)k  an 
bcn  Äem  beö  Sebenö  ru{)ren  ober  minbejlenö  ju  ru^* 
ren  fct)einen.  I^ie  aber  gelingen  i^m  o^ne  jeben  9tejl 
unb  mit  öoUjler  Ütunbung.  3nbem  er  ftci)  felbfi  offen* 
bart,  befc^enft  er  unö  rcic^. 

@ine  uberjeugenbe  Äraft  lebt  in  i{)m.  (Seine  ganjc 
Äunfi  gel)t  aufö  SD^dnnlidje.  dx  uberlijlet  niemals 
ben  3itfct)auer-  dx  ifl  nict)t  ber  SlÄann  ber  funfl:tici)en 
(Steigerungen  unb  ber  vorbereiteten  SÖirfungen.  ©eine 
^ragif  fpringt  an  unb  fd^Idgt  mit  einem  einjigen 
^a^enfireid)  nieber.  Unb  fein  ^umor  ijl:  üom  lauter* 
flcn  DueU. 

dx  ifl  burcfjauö  germanifd)  in  feinem  ganjen  2ß}e* 
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fcn,  in  t)er  Unbefummcrt^eit,  mit  bcr  er  fid)  offenbart 
iinb  fc^einbar  ungewollt,  ja  ad)tlo^  baö  ©ro^te  erjictt. 
2)em  jd)eint  ju  tt)iberf:prect)en,  ta^  er  in  einem  f:pani* 
jct)en  ©tue!,  in  (Salberonö  „9tirf)ter  öon  ^alamta", 
feine  j^drfjle  tragif(f)e  ffiirfung  erhielt,  ©erabe  biefe 
gigur  aber  ^at  fe^r  öiel  2)eutfc^eö.  3n  il)rer  Sinien* 
fut)rung  erinnert  fte  an  SiÄicf)el  Äot)l^aaö,  an  ben  dxh' 
forjier,  felbjl  an  Smmermannö  prdc^tigen  tt)eflfdtifd)en 
^offc^utjen.  @ö  ifl  ein  fiar!eg,  felbjt  jlarreö  ®erecl)tig* 
feitögefu^l  in  il)r,  baö  fid)  gegen  eine  ganje  2Öelt  fe$t 
itnb  bel)auptet. 

2)ie  37atur  fetber  I)at  53aumeifl:er  für  feinen  35eruf 
gebilbet,  (Sie  gab  i^m  eine  flattlicl)e  unb  fraftöoUe 
©cfialt:  ein  ®ejid)t,  tati  jebe  gutmutige  (5d)at!^eit, 
aber  aud)  ben  fd)re(flid^jien  (5rnfi  auöjubruden  »er* 
mag;  finge  unb  leuc^tenbe  2Cugen,  eine  bel)errfd)cnbe 
Stimme.  2(lfo  'bxauö:jU  er  nici^t  an  fid)  ju  fnnfieln, 
unb  fo  begriff  man  benn  nic^t  immer,  tioaö  man  an 
i^m  bejt|e.  3n  Seiten,  bie  ber  9??anier  fr6l)nten,  moc^t' 
er  gar  gu  fci^lid)t  unb  einfad)  erfd)einen.  ©omie  man 
aber  ben  Slucfn^eg  jur  Statur  fud^te,  jiellte  er  jT^  aU 
2f)?ufier  unb  S[öegtt)eifer  bar.  ^enn  mit  feinem  dv 
fd^einen  auf  ber  ^Ä^ne  »erfd^tüinbet  bie  Äutiffe;  ber 
3Öalb  mit  feiner  SO?aien:prad)t  entfielt  unb  tt)el)t 
unö  an. 

tia  muf  man  jundd)fl  feinet  Äent  geben!en,  biefer 
Sßerforperung  beutfc^ejler  ^reue.  dx  ifi  fctjarffic^tig; 
er  ernennt  ganj  genau,  tüenn  fein  Äonig  unred)t  tut, 
unb  mit  bem  fc^arfen  5on  eine^  Srom^jetenjio^e^,  un* 
befömmert  um  alle  folgen  feinet  5un^,  o^ne  Q3efTn* 
nung  fc^teubert  er  feine  3ßarnung  flar  inö  ®ejtd)t. 
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X)eitnoc^  t)erma9  er  jcin  @cfd)icf  tiic^t  t)ott  t)em  feinet 

g^ürfien  ju  trennen;  benn  in  i^m  tebt  bie  ec^te  ^eubali^ 

tat,  bie  ftd)  bem  ©efatbten  innerlich,  o^ne  SBan!  unb 

-    für  immer  ju  eigen  gibt.    Unb  Äent  im  93tod!  ^ieö 

j  ifi  bie  tiefjle  2)emütigung  jeber  ecl)ten  a}?cnfd)lic^feit; 

ein  %d(i)tn  unfdglidjer  3Sertt)iIberung  bcr  Seiten,  bie 

j  {einerlei  tt)al)ren  üöert  mc^r  achten,  tüeil  jte  i^n  nic^t 

ju  begreifen  fdf)ig  jTnb. 

Ober,  bem  Äent  öcrtranbter,  aU  man  meint,  fein 
[  ®ir   5o^n.     2)enn   bie  3Cn^dnglicI)feit   ^aljtaffö   an 

I  ?>rin3  ^einj  ifl  ed^t.    @r  siel)t  [einen  SHu^en  auö  beö 

\  ?)rinjen  jugenblic^em  93rau^.    I^u  lieber  @ott,  eö  ijl 

i  nun  einmal  9}?enfd)enfd)tt)ad)^eit,  fid)  an  einem  %a^ 

\  9??ofi  gern  ba^  Äruglein  ju  füllen.    3fber  er  öergilt 

l  e^  il)m  reicf)Iid).    2)enn  niemals  ^at  eö  einen  !6nig# 

t  lieferen  ©c^alfönarren  gegeben,  alö  il)n.     (5r  atmet 

I  ^e^agen:  er  lugt  mit  einer  Äunfl,  bie  über  jeben  S5e* 

I  griff  gel)t,  mit  einer  SBoUenbung  ot)negIeid)en.     9^ur 

ein  rafilofeö  Stt^inf^rn  ber  2fugen,  ba^  ben  ©iber^^art 
mufiert,  tt)ie  tceit  er  tt)oI)I  auf  ben  ®rf)tt)anf  einjugel)en 
geneigt  fei.  Unb  enbli(^,  tt)enn  bie  leibige  (Sadje  öor^^ 
über  ijl,  ein  fel)r  ücrgnugteö  ?dmmerf)u:pfen.  @ö  wirb 
einem  in  feiner  ®efcUfcf)aft  tt)of)l,  nicfjt  nur  gefallen 
laffen  fann  man  fte  ftd).  @r  tt)dre  fo  gern  tapfer,  n?enn 
nirf)t  bie  ®ebred)lirf)feit  beö  »ieten,  fo  »ieten  ^Icift^eS 
if)n  baran  I)inberte;  entl)altfam,  jlecften  nic^t  alle  Q3e# 
gc^rlid)feiten  ber  ffielt  in  i\)m.  @r  ijl  öoU  l)umoriflis 
frf)cr  Ueberlegenf)eiten;  finbig  tt)ie  Ul^ß.  Unb  i!)n 
trifft  bie  Verbannung  tüir!lid)  inö  «O^^j;  »^^t  ^^^  n<i^^ 
9?ot  —  njann  tt)dre  ^aljlaff  in.  Verlegenheit,  ben  ^üm? 
meren  ju  finben,  ber  für  feinet  feiflen  ?eibe^  ffloU 
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burft  forge?  —  lebiglic^  bie  5atfad)e,  baf  fein  ^cin} 
jt(^  öo«  i^m  tt)enbet,  ta^  bic  gefegnete  Seit  bcr  Sugenb 
nid)t  tuicberfommen  n)tU,  tötet  i^n.  ,0^«^  ^11  gi^o^e  ^ra^ 
gif,  unb  53aumei|ler  erfennt  unb  beutet  |Te.  3(lle  ©ic^er* 
t)eit  ijl  t)on  i^m  gett)ict)eTt,  @r  fiammelt  —  er  lÄgt  noc^, 
aber  o^ne  ^reube,  er  ifl  jur  S^otluge  I)iiiabgefun!ejt . . . 
X)ie  freie  uitb  meijlerlid)  geuBte  ^ertigfeit  ijt  ein  trau? 
riger  ^e{)elf  geworben. 

2)ie  jldrfjie  ^rfc^utterung  ge^t  aUerbingö  öon  fei* 
nem  „Ütic^ter"  au^.  @in  SD?ann,  ber  jTc^  fonigtic^  auf 
feiner  ^ufe  fu^It,  ein  55auer,  frei  öon  ben  2(^nen  ^er, 
nicmanbem  ^orig,  2)er  feinet  bebarf,  »ielen  ^ilfrei^ 
i%  jTd)  feinem  gleirfjjlellt,  norf)  tt)eid)t.  @r  ifl  fein 
®rofifprerf)er;  aber  in  \\)m  lebt  jebe  S^re,  unb  tt)er  i^m 
bie  antaflet,  ber  jerflort  i^m  bie  SGBettorbnung,  in  ber 
er  gelebt  \)at,  iuirft  unb  einjig  befielen  fann.  dx  ifl 
ein  entfd)toffener  ®efeU,  ber  fdjmer  auflobert,  einmal 
aber  auö  feiner  ^af)n  geworfen,  öor  nic^tö  jurucf* 
fd^rerft  unb  eine  3BeIt  in  55ranb  flecfen  mag.  Unb 
nun  gefc^ie^t  if)m  ba^  Uner^ortefle.  (fine  ©etisalttat 
befubett  i^m  baö  ^aui  unb  fd)dnbet  ii)n  fetbfl.  2Öer 
üergd^e  beß  grimmen  3(Iten,  ber  an  ben  53aum  gebun* 
ben  ifl,  mit  jenem  glu^enben  3Cuge,  barin  Empörung 
lobert,  bie  ©^dnbung  feiner  ^oc^tcr  mitanfef)en  mu^! 
5mmer  vrieber  em:pfdngt  man  jenen  ?Rucf,  beffen  man 
nid)t  mc^r  »ergibt;  erfennt,  tt)ie  ungeheuere  Saaten 
beö  SSerberbenö  in  ber  S5rufl  eine^  Sinjetnen  aufju:- 
f(i)ie^en  vermögen,  ^ieffler  ^all  unb  @r^ebung  finb 
untrennbar  in  eineö  öerwoben.  "I^ie  ®ute  unb  bie  ®e# 
rect)tigfeit  felbfl  finb  in  i^rem  ^iefflen  öerle^t  unb 
fud)en  nun  if)re  3(I)nbung.     I^enn  einer  ber  ®runb* 
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tbm  in  ^aumciflcrö  ÜÖefen,  t)ornet)m  unt)  aöelig 
felbfi  im  größten  ©türme  ber  Seibenfctjaften,  ijl  jene 
gro^c  ®ute  unb  3öeic^I)cit,  bie  eö  nid)t  begreift,  eg 
fonnten  anbere  anber^  geartet  [ein,  bie  alfo  Ieid)t  an 
allem  irre  unb  alöbann  tragifd^  wirb» 

3Cnbere  ©eflalten  brdngen  ^erju.  2)a  ijl  fein  un^» 
i?erge^lid)er  (frbforfler,  gerabe  t)Ort  ÜÖud)^  unb  flarf 
tt)ie  eine  ^ßuc^e;  fein  el)erner  ®6^,  fo  üoU  Snnigfeit 
beö  ^amiliengefijt)B,  »oll  ©efunb^eit  unb  ^erjlid)* 
feit;  fein  SSater  in  „IDenife";  fein  SBocferat^,  ber  bie 
Erinnerung  an  bie  il)m  üertranbtefie,  bie  öorjeitig  t)on 
unö  gefd}iebene  Helene  ^artmann  befc^h)6rt.  @r  ^at 
ben  ©c^eingeflalten  ^^ilippiö  SOBefen  geliel)en;  er  ^at 
jT(^  immer  fejl  unb  juöerldfjTg  bett)dt)rt.  dv  i\t  fein 
©rufcler  unb  fein  Tüftler.  (5r  greift  mit  f)artem  ©riffe 
5u:  jerbrirf)t  bie  ©eflalt  baBei  —  aud^  bieö  ijl  fd^on 
»orgefommen  —  fo  ift'ö  nict)t  feine  @rf)utb;  erfaßt  er 
fie  aber,  bann  ifl  fein  2D?enfct)  befd^igter,  jte  fo  ganj 
auö5ufd)6:pfen,  irie  er. 

din  I)albeö  3al)rl)unbert  l)aben  trir  if)n  fo.  (5ö 
fmb  (Sterne  mit  jdl)em  ©lanj  neben  i^m  aufgefd)offen 
unb  niebergegangen.  2öenige  leben  me^r,  bie  f(d)  fei* 
ner  Sugenb  erinnern.  2)er  fr6I)ticf)en  S^aturburfctjen, 
bie  il)m  fo  frf)6n  unb  mö^eloö  geraten  fein  mögen,  »ie 
benn  einjelne  immer  nod)  feineö  SWercutio,  tt)ol)l  ber 
©ejlalt  auö  jener  ^^eriobc,  bie  if)m  am  Idngflen  i)er* 
blieben,  mit  ^reubigfeit  gebenfen.  2iie  mit  i^m  jung 
gctt)efen,  bie  ftnb  alle  bal)ingegangen.  @ö  lebt  nic^t 
ein  (5in3iger  me()r,  ber  gevrirft,  ba  er  {)ier  erfd^ienen. 
3Clfo  ifl  hk  2rcf)tung  öor  il)m  unb  feiner  Äunjl  beinat)e 
fd)on  ein  Sßermdd)tniö  ber  ®efcf)lecl)ter,  unb  eö  mar 
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^xo^vammati^d},  toettn  man  iiju  eine  gitte  S^itlaitg  bett 
erflcn  ©c^aujpieler  im  „Hamlet"  unt>  ben  Äammer> 
biener  in  „Äabalc  uttb  ikU"  f^jielcti  liefl.  Denn  ouö 
n?ejfen  SÄunbe  fonnte  bie  SBarnung  »or  Unart  unb 
Unnatur  einbringtic^er  ergingen  ober  ber  3(ngjlmf  bcr 
Bertretenen  crfd)Ätternber?  Unb  »ar  eö  nic^t  atten 
eine  SKa^nung,  bafi  er  jtc^  fotc^er  StoUen  annahm? 


Da»tb,  2BCTfe  VII  16 
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<5onnettt^at  ijl  ber  rc^ordfentatiüflc  beutfdjc  ©c^au:= 
fpieler.  5it  h)c(d)er  ?RoUe  immer  er  auf  ber  SBii^ne  er== 
fctjeine,  er  tüirb  gen)icf)tig,  ja  Bebcutenb  bafie^ett.  J)arin 
liegt  fein  größter  SSorjug,  barin  aber  nac^  mobernen 
^Begriffen  auci)  fd)on  eine  Umgrenzung  feinet  Äonnenö. 

Die  Ü^atur  fetbfi  f)at  if)n  für  feinen  33eruf  aufö 
gunftigfie  begabt.  @ine  ragenbe  ©eflatt,  tiefe  unb 
I)errfci^enbe  STugen,  eine  (stimme  »ott  Älangeö  unb 
^Mc  bei  Steigung  jum  Sittern,  bie  and)  im  3(ffe!t 
Älang*  unb  2(uöbrurföfdf)igfeit  bett)a^rt,  ber  bie  3Cn» 
flrengungen  ber  umfdnglidiflen  3Cufgabe  nicf)tö  anju^^ 
t)aben  üermogcn.  5m  ©egenteil,  fte  gelrinnt  an  2öoI)I* 
laut,  je  ^o^ere  SCnforberungen  an  jTe  gefleUt  trerben. 

dt  I)at  ißorbitber  gef)abt  unb  red)tfc^affen  i)on  il)nen 
gelernt,  feit  ben  5agen,  ba  er,  ber  eigenen  3Cnfdnger^ 
fdiaft  bevüufit,  juerjl  öor  Sßogumil  3^att)ifon  jlanb,  ju^ 
erjl  bem  großen  Unjleten,  Unberecf)enbaren  groben  fei? 
ner  Äunfl  gab,  bie  erjle  STufmunterung  öon  il)m  emp? 
fing,  dx  \)at  baö  niemals  öerjlecft  ober  abgeleugnet: 
nic^t  ben  (5influ^  feiner  Kollegen  üon  ber  93urg,  an 
benen  er  |Tc^  nad^flrebenb  bilbete,  nic^t  ben  5:ommafD 
(Salöiniö,  ber  if)m,  bem  Steifen  nat)e,  neue  2öegc  ge* 
iuiefen. 


—     243     — 

(So  ifl  er  auö  bcr  2:rabition  emac^fcn,  o^ne  fcic 
eine  gefunbe  93u^itenfunfl  rtiemaB  beitfbar  fein  »irb. 
Unb  in  feiner  ?)erfon  jlellt  fic^  nunmehr  bie  Ueberliefe? 
rung  bar,  bie  anbere  genügt  {)aben,  um  ftc^  nad)  il)rer 
2frt  ttjeiterjuentttJicfeln.  Erfolge  aber,  von  er  jTe  feit 
üieten  5at)r5cl)nten  bc^arrtict)  behauptet  unb  nid)t  nur 
bor  bem  il)m  fo  jugetanen  ^uBIüum  ber  ^urg,  auct) 
ijor  einem  argtr6l)nifd)en,  ja  mi^gunjligen  ^ubtüum 
immer  tt)iebcr  erjlreitet,  fonnen  nici)t  Sitf^^^^S  f^^i^»  ®^^ 
muffen  i^ren  ®runb  in  feinem  Äern,  in  einer  td^t  ffinjl* 
Ierifd)en  9^erf6nlict)!eit  I)aben. 

i:)ejennien  ^inbur^  I)at  er  bie  ebeljlen  ©efinnun^ 
gen  in  X)id)terö  ^Tuftrag  »erfunbigt.  3(uf  feine  tDt\(i)i 
2lrt  fonnte  baö  nirf)t  o{)ne  n3dl)renben  Sinflu^  bleiben. 
lUberI)aupt  nur  eine  burdjau^  empfdngtidje  Statur, 
biegfam  U^  jur  @^miegfam!eit,  !ann  einen  njirflic^ 
bebeutenben  ^uf)nen!unfiler  ergeben.  X)k  größten  SSor* 
jiige,  bie  bebenflirf)flen  ®cf)attenfeiten  be^  586lf(l)en^, 
baö  beinahe  fo  oft  drgert  tt)ie  erbaut  unb  ergoßt,  ^dn^ 
gen  mit  biefer  ^atfac^e,  mit  einer  Ieid)ten  ^ejlimm? 
barfeit  unb  einer  innerli(^en  Unflete  jufammen. 

©e^altene,  ttjörbige  Sßorne^mF)eit  m6rf)te  man  atö 
baö  5Bcseirf)nenbfle  öon  ©onnent^alö  Äunfl  anfprecfjen. 
dv  !ann  öiel,  unb  eö  ifl  ein  toeit  bef:pannter  ?)laf)men, 
innert)alb  beffen  er  jtrf)  mit  alter  (Sirf)erl)eit  belegt.  'S^a* 
Ijeim  ifl  er  boc^  sumeifl  in  ber  gemd^igten,  in  ber  gturf== 
ticken  3one  beg  ®efut)B.  ©an?  öerfagt  ifl  ;I)m  nur 
baö  S^iebrige.  @r  jleigt  nic^t  gern  abttjdrtö  s«  fe^« 
©d)atten,  bie  anbere  für  il}re  fldrffien  Sföirfungen  auf* 
rufen  unb  befc^ttjoren.  3Cuc()  5atenmenfrf)en,  bie  einer 
jdl)en,  jlarfen  ^aufl  il)r  Sßcfleö   f(f)ulben,  |inb  feine 
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©actje  nid)t.    2)aö  ©emut  überwiegt  immer  uitb  tüvdf^- 

dx  bef)errfct)t  bie  formen  t>er  befien  ®e[eUfci^aft. 
dt  tt)ei^,  tüte  man  jTd)  in  if)r  bewegt,  tt)ie  man  bort 
ffrict)t,  fid^  fleibet.  @ö  ^at  eine  S^it  gegeben,  ba  er 
in  biejer  ^injtd)t  eine  bireft  erjic^erifc^e  SSirfung  iihUr 
ta  er  ber  meiflnad^gedffte  ®cf)aufpieter  beutjc^er  3mköc 
nnb  über  feinen  93eruf  ^inau^  fÄr  »iele  anö  ganj  anbe* 
rcn  ©pl)dren  ein  »ielbefiaunteö  SSorbitb  gewesen  i% 

<Bo  ifl  benn  feine  2iebenött)urbigfeit  ganj  unb  gar 
unentrinntid^,  of)ne  jemaB  fc^meic^Ierifc^  ju  tt)erben, 
bic  eineö  9??anneö,  ber  nun  einmal  nic^t  anberö  fann, 
firf)  unb  feinem  SOBcrte  aber  nict)t  taii  f0?inbe|le  öerj= 
gibt,  a^  ifi  bie  Siebenötrurbigfeit  nid^t  cincö  ober* 
fldc^Iic^en,  gefaltfurfjtigen  2i^enfct)en,  üielmel)r  cineö 
überlegenen,  ja  Äberfdttigten  SDJannc^,  ber  bennoci^ 
au€  feiner  eigenjlen  Statur  ^erauö  nicfjt  anber^  fein 
fann,  aU  entgegen!ommenb  unb  getüinnenb.  X)er 
fld)  anbere  öerbinben  mu^,  um  feine  Söirfung  red^t 
ju  üben.  5n  jenen  franjoftfc^en  Äomobien,  tk  ein* 
mal  im  35urgt^eater  mit  befonberer  ikht  gepflegt  tt)ur* 
ben,  bie  nun  nic^t  me^r  futtiöiert  »erben,  tt)eil  toir 
bcutfc^eö  Surrogat  bafur  ^aben,  i)at  er  fo  manche 
9^irf)tigifeit  mit  einem  ^Tnfc^ein  beö  Sßebeutenben  öcr* 
fe^en,  mand^c  tauht  97uf  mit  (Jbcrmetalt  uberjogen, 
baö  er  au^  feinen  ^erjenöfcf)arf)ten  geljott.  2öa^  »er? 
mochte  feine  jitternbe  Stimme,  leicht  umflort,  n^enn 
er  aud^  nur  einen  teuren  97amen  rief,  toaö  befagte  un? 
ter  Umfidnben  ber  llDrucf  feiner  ^anb  auf  ber  (Bd^nU 
ter  be^  ?)artnerö  nid)t  aKe^! 

X)aö  (Jtementarifc^e  ifl  nic^t  fein  ^acf).    (fr  Äber^ 
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rumpelt  unb  erschüttert  nic^t;  bie  innerjle,  bie  tueiditic 
fKu^rung  aber  tmn  er  in  einer  2öeife  auölofen  tt)ic 
wenige.  (5r  üermag  unö  tt)irflic^  in  SDJitleib  fc^mel* 
jen  ju  lajfen»  @ö  ifi  immer  ein  5D?enfcI),  ein  ma^r^aft 
guter  unb  öorne^m  gejTnnter  SWenfd),  ben  toix  Bei  i^m 
^anbeln  unb  leiben  fe^en,  2)aö  pacft  unö,  bie  toix  unö 
ücr  bem  SSor^ang  gern  ebel  unb  teitne^menb  empfin^ 
ben.  3CIö  ginge  eö  unö  unmittelbar  an,  aU  tt)dr'  jeber 
Sa$  für  un^  auögemÄnjt,  tt)ie  auögefprod^en. 

3tt>iefpdttige  Staturen,  bie  steiferen  .^immel  unb 
^oUe,  jtDifc^en  @ut  unb  536fe  fc^tt)an!en,  gelingen  i^m 
alfo  aufö  Bejic.  2Ber  »ergd^e  feinen  ßlaöigo,  ber  i^n 
jemaB  geno^?  2)arin  liegt  fein  SWoberneö,  benn  in 
dl)nlic^en  ©cfiatten,  nur  minber  gefc^loffen,  ^at  bie 
neue  Äunfl  i^r  ^efleö  iJoUbrac^t.  SOBer  i^m  aber  bie 
SBirffamfeit  im  ©egentrartjlurf  abfpric^t,  ber  ^at  i^n 
in  feinen  fdjonflen  ÜloUen  »ergeffen,  fo  feinen  9le!tor 
im  „®lucf  im  Söinfel".  15a  ijl  eine  ®Äte  o^ne  @djt»ac^* 
^tit,  bie  nur  i^ren  eigenjlen  5mpulfen  folgt,  ttje^rloö 
unb  bennod^  gerabe  baburd^  jiüingenb,  unb  burc^auö, 
in  jebem  SÖort,  in  jeber  ©ebdrbe  unöergeflic^. 

(Sein  53leibenbfieö  aber  I)at  er  irie  jeber  t&jU  ^np 
ler  am  QJleibenben  ijollbrad^t.  Smmer  ttjieber  tüidt 
fein  Sear  in  ben  ^o^cnpunften  ungemeffenen  Sßcifall, 
h)ien)o^l  bie  gan^e  ©ejialt  t)on  3fnbeginn  in  ju  totU 
cf)cö  SÄetalt  gegoffen  erf(^eint.  (Sein  Ülicfjarb  II.  ifl 
unöerge^lic^;  ben  5ob  beö  öierten  ^einric^,  bie  (Sjene 
mit  feinem  ©o^n,  bem  toUen  ^eins,  ^^^^  fo  Ieid|t  nie* 
manb  nac^  i^m  vermögen.  Unb  immer  toieber,  beult 
man  ber  größten  ?ei|lungen  ber  beutfrf^en  <Sct)auf:piel? 
funjl  in  unferen  5agen,  tt)irb  man  jtd)  feinet  ÜBaUen:* 
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i^cin  erinnern  mfiffen.  (Sine  fKiefenaufgak!  @inen 
ganjen  SD?ann  t)at  jTe  gebraud)t  unb  unö  eigentlid)  crjl, 
nact)bem  tt»ir  unö  fd)on  lang  genug  feiner  erfreut,  ben 
ganjen  SGBert  eineö  großen  Äiinfllerö  offenbart.  X)aö 
nun  jTnb  2)inge,  bie  man  I)eimtrdgt  für  immer.  >Dcnn 
biefer  g^riebldnber  ifl  ein  geborener  ©ebieter  ber  ©ee* 
Icn.  dx  ifl  umbunfelt  üon  jenen  @cf)atten,  bie  fd)tt)ere 
(Sd)icffale  über  bie  breiten,  bie  jTe  erfüllen  unb  an  benen 
fie  »oUflrecft  tt)erben  foUen.  ^urc^auö  unb  im  beflen 
(Sinne  abelig.  SD?an  erinnere  jtd)  ber  (Sjene  mit  S0?ar. 
ÜÖie  öoE  SQBei^^eit,  öoU  einer  ®üte,  bie  nid^t  an  ben 
"ühiiaU  beö  liebflen,  beö  einzigen  SVenfc^en  glauben 
tt)iU,  an  bem  fein  «O^fj  immer  nod^  ^dngt.  Unb  bennoc^ 
ifi  er  v^ecreöfürjl,  man  benfe  ber  ^öegegnung  mit  ben 
^raffieren,  ober  man  üerfuc^e  fid)  ben  $on  roadi^uxu' 
fen,  mit  bem  er  fic^  im  Sgerer  ©cfjloß  ju  feinem  le^* 
ten  (Sd^Iaf  bereitet.  5c^  meine  nid^t,  ta^  man  ^ernad^ 
nod)  trirüic^  ©rofle  an  i^m  ijermiffen  iüirb. 

^egrenjt  ijl  immer  eine  jebe  33egabung.  I^iefer 
ifl  bie  Sinie  nad^  unten  öerf^errt.  3(ber  baö  ifl  feite* 
ner,  beffer  unb  ^6f)er  einjufd^d^en  aU  jene  Talente,  bie 
nun  einmal  nic^t  »adjfen  fonnen  unb  I)iIfIoö  öor  allen 
2fufgaben  |lel)en,  bie  nad)  oben  führen  foUen,  bie  ein* 
mal  verblüffen,  biö  man  crfennt,  wie  gering  il)re  ®aben 
eigentlich  einjufd^dlen  finb.  Unb  id)  meine,  trir  »er* 
geffen  nur  ju  gern,  bafi  bie  ®üte  immer  no(^  in  ber 
2Bclt  ifl,  il)re  SQBerfe  unb  il)re  ffiunber  tut.  @ö  ifl 
gans  gut,  baß  tt)ir  unö  auf  ber  SÖü^ne  eineß  ^nfilerg 
erfreuen  fonnen,  ber  baran  maf)nt  unb  eö  unö  inö  Q5e* 
»unfein  ruft. 

5^m  l)at  feine  Äunfl  gelol)nt  n)ie  ttjenigen.    dx  l)at 
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einen  »eitö erbreiteten  Spanten  gewonnen,  fo  ftingenb, 
tt>ie  i^n  faum  ein  beutfc^er  ®c^auf^)ieler  öor  \\)m  be* 
fcffcn.  ®unfi  unb  SSertrauen  ber  fOidc^tigen  unb  ber 
®rofcn  ^aben  i^n  auöge5eid)net.  @r  ^at  jid^  niemals 
übernommen,  bie  SOBürbe,  bic  einem  anfielt,  ber  auf 
ben  33rettern  fo  oft  fronen  trug,  ijl  i^m  freiließ  aa&i 
ein  wenig  mi  ?eben  gefolgt.  2(bcr  ^ilfreid^,  neiblo^, 
flet^  jur  ^orberung  bereit  unb  ^jftic^tgetreu  ^aben  i^n 
»iele  erfannt.  >Daö  ifi  p  r^^men  unb  freubig  anjUi= 
erfcnnen. 
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3^ie  @d)attett,  bie  er,  feinem  t>ergteici>&ar,  auf  tk 
Söi^nc  ju  rufen  wußte,  finb  iber  fcem  großen  ©c^au^» 
fpieler  t>e^  2)u|leren  fiir  immer  jufaminengefdilagen. 
©anj  jd^  trifft  unÄ  bie  Äunbe  öon  Smerid)  SRobertÄ 
»orjeitigem^unb  in  jebem  (Sinne  fecflagen^Äertcm  (5nbe. 

dx  gel)6rte  S"  if«fn  ®d)aufpielcrn,  benen  ber  <3til 
Sbeburfniö,  bic  Haltung  unb  bic  große  S5ett)egung  WtiU 
tel  ber  ÜBirfung  finb.  Der  SSerö,  ben  ju  meifiern  me^r 
unb  me^r  üerloren  ge^t,  toax  i^m  »iUfommen.  (5r 
fam  feinem  3Befen  entgegen,  ba^  jic^  in  ber  ©eBunbens» 
\)tit  gefiel,  baö  ni(^t  mit  elementaren  3(uöbriic^en,  fon*' 
bern  in  flugen  unb  auögefparten  Söirfungen  ^err  be^ 
.^orerö  ju  tt) erben  liebte. 

3u  biefer  feiner  3frt  brdngten  i^n  benn  audf  feine 
dußerlic^en  2}?ittel.  ©eine  ©ejlalt  toax  ettt)aö  über  tStiU 
telgroße;  fein3(ntli$  i)on  einer  jlrengen  romifc^en©c^on* 
f)cit,  erleuchtet  öon  grauen,  falten,  Ijcrrifc^en  3fugen. 
©eine  ©timme  ^atte  fru^  ben  Sauber  eingebüßt,  mit 
bem  fle  üorbem,  in  ben  Sauren  feiner  crfien  Erfolge  an 
Saubc^  ©tabtt^eater,  an  bie  ^erjen  gerührt,  ©ic  n^ar 
ttie  erflarrt,  fd|tt)anfte  jteifc^en  ^onloftgfeit  unb  fc^rit^ 
fen  bauten,  ©o,  beö  fldrfjlen  ©e^elfeö  beö  2)arflel* 
lerö  beraubt,  mußte  er  biefem  fpr6bcn  ©rgan  abliflen. 
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wati  er  i)on  i^tn  begehren  mu^te.  ©einem  eherne«  2Öil* 
tcit,  feinem  ungemeinen  (Srnfi,  ben  er  tt>ie  an  baö  ©tu== 
bium  feiner  iRoUen  fo  an  feine  eigene  funfllerifdje  @r* 
jie^ung  ju  fe|en  getDo^nt  toar,  ifi  e^  gelungen,  unb  er 
tt)arb  in  feiner  SGBeife  eine  ^oc^jl  bemerfenötuerte  unb 
bcbeutenbe  Srfc^cinung  ber  beutfd^en  SBü^ne  unferer 
Seit. 

©0  gab  e^  eine  ^eriobe,  in  ber  man  aUeö  i)on  i^m 
ernjarten  ju  fonnen  meinte,  toa^  mit  bem  ^6d)flgeflei* 
gerten  Äunji»erfianbe  allein  ju  meifiern  i%  ©elbfl 
bcn  ^aufi  trauten  i^m  feine  ^rcunbe,  nad^bem  er  in 
fic^  tod)  bie  eine  ©eite  biefeö  granbiofejlen  jDoppel* 
tt)efen^,  ben  ©rubler,  enttüicfelt  unb  in  einem  fe^r  Be* 
ac^tcnömertcn  ^amlet  geh)iffcrma^en  feine  TlnXDavU 
fdjaft  barauf  ertoiefcn  ^atte.  X)er  SSerfud)  mifriet,  tok 
biö^er  noc^  jieber  im  STufjlieg  ju  biefem  fleilflen  ®i:pfel 
ber  3öettliteratur  auf  I)albem  3Bege  erlahmte;  Ut  i^n 
ali  ©innenmenfc^en  flurmen  iDoUten,  tuie  bie  benfenb 
unb  betrac^tenb  ben  ^fab  auöjufpuren  t>erfud)ten.  ®e^ 
reijt  ^atte  i^n  bie  3CufgaBe  im  ^oc^ficn  ®rabe,  unb  ba^ 
fe  gro^e  Wliii)e  unb  fold^er  Sifer  »ertan  fein  foUten, 
^at  ben  Ünfllerifc^  S^rgeigigen  unb  iRafllofen  in  tiefer 
©eelc  ge!rdn!t, 

@r  Beburfte  be^  Äoflumö  unb  ber  SÄaöfe,  bie  er 
fc^r  fluglict)  unb  mit  »ieler  Ueberlegung  ftc^  jurec^t* 
julegen  tüu^tc.  dx  »erfd^Ieierte  ftc^  unb  fein  2Befen 
gerne,  ^abei  »ar  eine  gro^e  9Äannigfa(tig!eit  in  i^m, 
unb  er,  beffen  ganjeö  SEBefen  eigentlich  nac^  ber  5ra* 
gobie,  nac^  ge^eimni^öoU  unentrinnlic^en  ©c^idfalen 
jugefd)nitten  fc^ien,  er  ^at  im  Suflf:picl  mit  feine  Beficn 
(Erfolge  gehabt.    9^ur  muf te  bann  in  ber  !RoUe  fOJanier 
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ticgcn,  t>ie  fWogtidjfeit  gegeben  fei«,  bie  ^ofe  ju  fpie* 
Icn.  3n  folc^er  3(rt  tuar  fein  ganj  gidnjenber,  lang* 
paariger,  fc^Iei(^erifci)er  unb  baö  2)eutfd)e  funfitJoU 
lifpclnber  ^ianifl  Ärafin^fp  in  55[ument^a(ö  „^robe* 
pfeil",  im  gleichen  ®u^  fein  vortrefflicher  ©alonp^ilo*' 
fop^  ©ellac  in  ^aiUeronö  „ffielt,  in  ber  man  jtc^  lang^ 
tt>cilt".  5ni  ®runb  beibe  fabe  Äerte;  aber  jle  »urben 
unfdglic^  ergo^Iic^  in  feiner  2)arflcßung. 

iRebnerifc^e  Äunjijtucfe  vermochte  er,  unb  barum 
nnb  bei  feiner  ungemeinen  Eingebung  an  feinen  93eruf 
ubernal)m  er  aud)  ?HoUen,  tk  mand)  2}?inberem  ju  ge* 
ring  erfd^ienen  tt)dren.  Unöergeffen  unb,  rein  nad}  ber 
^ec^nif  beö  ©pred)erö  beurteilt,  eine  ^o^e  Wtn\tzxkU 
jlung  ift  fein  a)?arc  ^nton.  2fn  jTd)  ifl  bie  Siebe,  bie 
ber  ©etreue  am  ©arge  feinet  fc^md^Iid)  ermorbeten 
^reunbeö  unb  ^errn  ^dlt,  ein  SD^eijlerflucf,  beffengtei* 
c^en  felbfl  (SI)afefpeare  nid)t  ein  jtceiteö  Wlai  t)at.  di 
ijl:  bod^  überhaupt  mlkidtjt  ber  feinfie  Swg  in  ^^r  ^rft^' 
gobie  beö  Suliuö  ^dfar,  bcrjenige,  ber  bie  ubzxxoiiitU 
gcnbe  ©ro^e  beö  gelben  am  flarjlen  aufttjeijl,  bafi  ein 
SD^ann  tok  SWarc  2(nton,  nac^  feinem  S5erfci^tt)inben  bie 
mdc^tigfie  ^erf6n(i(^feit  einer  3ÖeIt,  neben  i^m  fo  gar 
feine  9toUe  fpielt  unb  ber  ^6l)eren  Statur  mit  ber  un? 
bcbingten  Eingebung  beö  ^unbe^  an^dngt.  X)ieö  aüti 
aber  brachte  Stöbert  in  ber  ^orumfjene  l)erau^,  Sine 
cifeme  ©elbflbe^errfc^ung;  eine  mu^fame  Ädlte;  unb 
n)enn  bann  bie  gellen  ©c^reie  ber  2ln!Iage  gegen  alle 
9)?enfc^^eit  aui  feiner  Äe^le  fliegen,  fo  roax  man  mdc^* 
tig  ergriffen. 

93efonberö  gut  aber  gerieten  il)m  bie  »om  ®c^i(f:= 
fal  ®ejeid>neten,  bie  ju  fc^mad^  flnb  für  biefe  3öelt, 
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wie  fein  ^itflo^  rÄ^rcnber  ^tinviä)  VL  in  @^afef^)ca* 
reo  fd)rec(Uc^fler  9tofentrag6bie;  bie  nur  ^inanögejlof  en 
finb  in  eine  3öett  ber  3(rglijt  unb  ber  @ett)alt,  um  in 
il)r  ein  fldgtid)e^  ober  bett)einen^tt)erteö  (5nbe  ju  finbcm 
Dber  bie  in  fic^  i^re  ^ragif  tragen,  tt)ie  fein  Soriolan, 
ber  mit  eherner  'z>tixn  an  baö  Firmament  ru^rt  unt 
bennoc^  in  ftc^  bie  eine  (Stelle  »ei^,  in  ber  er  jum  ^obe 
ju  treffen  ifl.  25er  ben  Äam|)f  mit  ber  ^eimat  gelaffe^ 
ncn  WlüU^  aufnimmt  unb  feiner  SIÄutter  bitten  nic^t 
ju  »iberfie^en  »ermag.  ©ber  bie  an  i^r  eigene^  ©lud 
nic^t  glauben,  in  benen  ber  33ol)rtt)urm  3tt>eifel  nagt 
unb  poc^t,  tt)ie  fein  finflerer  unb  feierlicher  ^afon  ^a^ 
fonfon  in  5t>fenö  „Äron^jrdtenbenten",  ber  ein  gebore^ 
ner  Äonig  ijl,  unb  nur  an  fid^  felBer  unb  an  feiner  35e* 
rufung  jireifelt.  ©e^eimniffe  in  ji^  raupten  feine 
fccjien  ©efialten  tragen,  man  benfe  an  feinen  IKanfreb, 
ber  in  granbiofer  SÄelobi!  einförmig  bal)infto|i  unb 
einen  in  biefer  @inf6rmig!eit  gerabc  geioattfam  erregte, 
ober  an  feinen  „Äonig  Sebi^juö",  ber,  an  ficf|  nic^t 
eintDanbfrei,  benno(^  gang  gevualtige  (Elemente  ber 
2L*irfung  ^atte.  (5ine  al)nenbe  (Seele  ufcerficl  baö  ©cfcid* 
faL  dx  liebte  e^  ndmlid),  fold^e  ©ejlalten  bur(^fc^ei* 
nenb  ju  formen.  2)urc^  9^ef»et^uUen  fd^ien  gtut^enb  i^r 
Äern  —  il)r  ©e^eimeö. 

<go  roav  benn  eine  fRdtfelgejlalt  fein  größter  Sr* 
folg.  9?oc^  fle^t  fein  ^aufaniaö  im  „20?eifier  t)on  ^al* 
mpra"  öor  mir.  2)er  3(fcgefanbte  ^o^erer  ©etralten, 
feiner  ©enbung  Betcu^t  unb  alfo  feierlirf)  in  feinen  ^e* 
iüegungen  unb  fd)aurig  locfenb  tt)ie  ein  Üldtfel,  h>ie  »or 
allem  tai  größte  ?Ädtfel  u6erl)aupt  —  bag  bcö  Stöbet. 
Unb  tit  Stimme  l)otte  jenen  mpflifrfjen  Älang  au^  ben 
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fernen,  unb  eine  einfc^ldfcrtibe  SWubigfeit  tag  bann. 
di  voav  tt)ie  ©c^nfuc^t,  unb  eö  tt)ecfte  ®e^nfuct)t.  Unb 
bic  @d)auer  beö  Unirbifc^e«,  bie  fo  feiten  auf  ber 
53u^ne  ju  bannen  finb,  gingen  »on  il)ni  auö,  unb  fie  leg* 
ten  jtd^  an  bie  «^erjen  aller,  tk  ba^  tieffinnige  SÄdr* 
c^cn  öon  ber  ^ortbauer  aUei  ©eienben,  »on  ber  ^^f 
benöfe^nfuc^t,  tk  in  Sebenömiibigfeit  umfc^Iagen  muß, 
6ei  unö  üernommen  ^aben.  fJlvd)  flingt  unö  baö  Sieb 
beö  ^aufaniaß,  be^  fKu^ejliUenben,  mit  bem  ©ejirp 
ber  Äit^ara  im  D\)v,  SSielleic^t  »erna^m  er'ö  felber,  ba 
er  ^infan!  jum  legten  ©c^Iaf,  mube  öom  Seiben,  baö 
jeben  fo  lange  ®lucflid)en  fo  erBarmungöIoö  j^eimge:! 
furf)t.    ^löie  get^t'ö  nur: 

„2CI[o  njiK'ö  ber  gebietenbe  S^ui,  tu  mußt  nun 
92ieberjleigen  unter  bie  BIuf)enbe  (5rbe, 
Wtu^t  bie  fct)n)arse  ^erfep^oneia  fuffen, 
(Sd)6ner  3(boniö!" 
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Sine  üßoct)e  öoU  ^nfircnguitg  «ttb  felBfl  3Cufregung 
liegt  ^ijtter  nni>,  >Deim  Sofcf  Äainj  »ar  ein  unge* 
meiner  ?Huf  vorhergegangen,  unb  man  toax  gejpannt 
barauf,  ben  fleinen  fD?ann  mit  ber  großen  ©eele  auf 
bcr  ©jene  ju  fe^en,  feine  Sföirfung  in  bemfelBen  ^urg? 
tbcater  ju  erproben,  gegen  baö  er  eigentlich  feinen 
Ülu^m  ertt)orben  Ijat  2)enn  Äainj  »ar  ber  @c^an* 
f:pieler,  mit  bem  un^  bie  Söerliner  abtrumpften,  »enn 
irir  unö  baö  erfle  5^eater  ju  beji^en  rÄ^mten.  2)a^in 
gebort  bod)  too^t  ber  erjie  (Sc^aufpieler  beutfd^er  3unge, 
nnb  biefen  9lu^meötitel  trdgt  ^ainj  lange  unb  feit 
SO^ittcrtourjerö  5ob  iool)l  audj  unbeflritten. 

©0  xoax  ber  erjie  Sinbrucf  benn  beinahe  eine  dnU 
tdufct)ung.  d^  ijl  eine  fonberbare  3Serfd)md^ung  beö 
^eu^erlid^en  an  if)m.  3(n  unb  für  jTc^  neigt  feine  ®e* 
fialt  §ur  X)urftigfeit,  @ö  i|l  nid)tö  fc^on  an  i^m  aU 
t)at>  gro^e,  fkmmenbe  3(uge.  ©eine  ©timme  ^at  in 
ber  9}?ittcltage  einen  grauen  Timbre,  erjl  in  ber  Spbiji 
ober  im  3Cffeft  gett)innt  fte  einen  eigentumtid)en  2öo^t* 
laut,  ^at  bann  ctmaö  üom  getten  unb  eigenftnnigen  5on 
einer  ©loctc»  2)iefelben  56ne  hii  jum  ©c^rillen  ge* 
fleigert,  »erben  immer  tt)ieber  angef^Iagen,  unb  bai 
ge^t  bann  langfam  hii  auf  ben  legten  9^erö.    @o  ijl 
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feine  Äunfl  )oon  ^auö  auö  auf  baö  3(r6eiten  mit  ben 
flcinen  3«9en  angett)ie[ett,  unt  t)ic  2öirfung,  bie  »oti 
il)m  auöge^t,  iji  eine  nerüofc.  ÜÖeit  aber  baö  ^Icrtiöfe 
in  un^  allen  flecft,  fo  ijl  ber  Äinfller  ber  rechte  für 
unfere  ^üt,  ber  eö  fo  meiflert. 

^iefe  feine  fct)mdct)tige  ©ejlatt  nun  unb  biefe 
©timtne  \)at  ,S)ainj  in  einer  »ieUeid)t  unerl)6rten  üBeife 
in  feiner  ®ett)alt.  X)a  ijl  fein  ©lieb  biefeö  gefc^ntei* 
bigen  ?eibe^,  baö  er  nic^t  üoUfommen  nteiflern,  ganj 
jum  3(uöbruct  beffen  ^eran3iel)en  f6nnte,  toai  er  eben 
fagen  tt)ill.  @ö  gucft  in  il)m,  unb  biefe  jucfenbe  @r# 
rcgung  gel)t  gemac^  auf  ben  ^u'\<i)auzx  i'iber.  ®anj 
befonberö  aber  be^errfc^t  er  bie  ©prad^e.  @r  beginnt 
recl^t  eigentlich  farbloö.  X)ann  fi^lagen  burc^  biefeö 
®rau  !rdftige  unb  ^elle  Sid)ter,  unb  man  jTel)t,  ba^ 
er  aU  ©djaufpieler  in  erjler  ?inie  Äolorifl  i|i.  3Cu(^ 
im  ^luflern  get)t  faum  ein  ?aut  üerloren,  unb  :pl6|lic^ 
brdngen  jTcl)  tk  Söorte  tt)ic  ein  ©tursbact)  auö  feinem 
SIÄunbe,  ein  mclobifcljer  Äataraft  braufl  auf  un^  ein, 
man  \)ov(i)t,  man  jlaunt,  man  ijl  gefangen  unb  »ergibt 
jcber  fritifctjen  Srtüdgung. 

©ein  SBerjlanb  ifi  umfdnglid)  unb  tiefbot)renb,  (5r 
tritt  an  jebe  Atolle  mit  ber  ^rage  t)eran:  3Bie  mac^e 
id)  baö?  ober  aber:  2Öie  mac^e  ic^  baö  anberö? 
<Bo  jiel)t  er,  traö  anberen  »erborgen  geblieben  »ar.  Sd) 
moct)te  an  bie  toenig  beacf)tete  ^oloniu^*@pifobe  im 
„Hamlet"  erinnern,  tk  in  feiner  ^arjlellung  einer  ber 
3fngelpunfte  beö  ©tucfeö  tt>irb,  $Bertt)unberlic^  genug, 
baf  @r!ldrer  rok  ^arjleller  baö  fo  lange  Äberfel)en 
fonnten.  X)enn  biefer  9)?orb  ifl  fc^lecfjttceg  bie  „5at" 
^amtetg.    dr  flo^t  Dpl)elien  in  bie  Snact)t  be«  9ßat)n* 
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fiitjtö,  er  fc^etbct  .^Ätnlet,  h)ie  jTd)  bie  l^inge  immer 
enttt)i(fel«  mögen,  für  ett)ig  »on  ber  ©dkhttn,  er  Id^mt 
il)«  burd)  baö  33ett)u^tfein  eiltet  SSerBredjettö  bort,  ttöo 
er  rid)ten  gettsoUt  SSoit  biefem  einen  unglucf feiigen 
©d^tüertflo^  ab  ifl  feine  Äraft  innerlid)  gebrochen,  unb 
tt)ie  er  gemorbet,  »o  er  richten  foUen,  fo  mu^  er  ttjieber 
am  ^onig  morben,  jlatt  ein  Urteil  ju  »olljlrerfen.  Um* 
fonfi  ifl  fortab  alle  feine  2:dtig!eit.  2)er  flarfle,  fdltefle 
Serflanb  ifl  fo  burci^  eine  Uebereitung  in  eine  ^tttt 
»on  SGBirrniffen  ^ineingeji^dngt  n)orben,  bie  er  lieber 
nur  burc^  Uebereitung  ju  fprcngen  Vermag. 

(5in  anbermal  überfielt  er  bie  StoUe  aU  ein  ®an* 
ici  tt)ie  mit  bem  erflen  33Iicf,  unb  man  ^at  baö  ®e* 
fu^l,  aU  iUuflriere  er  einfach  ettt)aö  (Setbflöerfldnb* 
ti^eö.  5(^  benfc  babei  jundc^fl  an  fein  ^ri|d)en.  2Bir 
ftnb  genjo^nt,  ben  prcu^ifc^en  Seutnant  aU  bie  SHe* 
gation  beö  5ragifcf)en  ju  em:pfinben.  dx  ifl  maulfertig; 
tttoai  groftuerifc^,  mit  einem  ©tic^  inö  ©ejierte,  tt)e* 
nigflcnö  in  ben  „^liegcnben  ©Idttern".  Unb  auf  ber 
93öf)ne  fe^n  Yöix  i^n  nid)t  anberö,  Äainj  Id^t  if)m  alle 
biefe  (figenfct)aften,  unb  bennod)  rieft  er  bie  ganje  ®e* 
flalt  mit  einem  gett)attigen  fÄucf  inö  5ragifd)e,  ^aö 
mad)t,  er  Idft  in  bicfer  gezierten,  gefd)niegetten,  md^* 
fam  jur  (5tramml)eit  unb  ju  aparten  (5^rbegriffen 
gcbrillten  ^igur  ein  jucfenbeö  unb  gequdtteö  SO?enf(^en== 
I)erj  fcf)Iagen,  ein  ^erj,  baö  fo  nad)  bem  Seben  »erlangt, 
unb  bennod)  bie  erl6fenbe  Äuget  aU  baö  ^6d)fle  ®Id(f 
f)erbeitt)6nfd)en  mu^»  @r  ifl  nod)  fo  jung,  bie  Sonne 
fd)ten  fo  ^ell  in  biefeö  Seben,  bem  aKe  ^ebingungcn  beö 
®Idcfeö  »erg^nnt  fc^ienen,  unb  nun  xoiU  eö  ^ri^c^en 
nad)ten,  faum  ba^  er  ft(^  feinet  5age^  fo  rec^t  jn  freuen 
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begonnen.  (5r  fdjteit,  tok  ein  Äfnb  fc^reit,  ttjenn  e^ 
bunfelt  unb  e^  flc^  tn  ber  (Stnfamfeit  fiiijlu  ^enn  nie^ 
manben,  nic^t  einmal  feine  S^dc^jlen,  barf  er  in  bic  le^te 
^ein  feiner  (seete  Blirfen  taffen.  Unb  »enn  er  ah^tijtr 
Änß^dnbc^en  »erfenb,  ein  Sdc^eln  auf  ben  ?ip|)en, 
nur  um  feine  Wlama  nic^t  ju  erfc^recfen,  »enn  er  jtd) 
jufammenrafft  unb  jlramm  baflc^t,  xoo  er  jtd)  frikmmen 
m6d)te  tt)ie  ein  3öurm,  tt)o  er  jTc^  geBranbmarÜ  fü^tt 
filr  ett)ig,  bann  tt)dd)|l  bieö  g^ri$d|en  in  jene  ^6t)en 
f)inauf,  n)o  bie  SOBi^fel  ber  ett)igen  5ragif  raufc^cn  unb 
melobifd)  fliiflern. 

©erabeju  ein  SD^ufierfiurf  gerabliniger  3(uffaffung 
ift  fein  3CIfon^  in  ber  „3ubin  öon  5olebo".  (5in  ^eim* 
lict)e^  geuer  Uht  in  biefem  SKenf(i)cn,  ber  immer  nur 
^onig  fein  fottte,  unb  ben  man  bafjir  um  baö  Betrogen 
i)at,  beffcn  aud^  ein  Ä6nig  nic^t  miffen  fann:  um  feine 
^genb  unb  fein  Äinbergtucf.  dx  Ijat  geheiratet,  flau* 
beögemdfi,  votil  ba^  einmal  fo  fein  mu^;  aBer  neBen 
il)m  auf  bem  5^ron  ft$t  bic  Sangenjeile  unb 
gd^nt  i^n  an.  dx  ^at  ta^  ©ebdrfniö,  ?^reube 
gu  machen,  unb  feine  ©attin  ijl  »on  jener  Wln^ 
flcrf)aftig!eit,  bie  niemals  dBcr  ber  3(BfT(f)t  baö  @rreic^te 
ju  entfc^utbigen  toeif,  ifl  ton  jener  ©orte,  uBer  n)eld)e 
ber  @eniuö  be^  „@ö  fd)idt  jTc^  nic^t"  f#$enb  feine 
2frme  geBreitct.  3fffonfo  mo(f)tc  Äinb  fein,  er  mochte 
teilen  in  feinem  jungen  ®l6cf,  aBer  —  eö  frf)i(!ft  ftc^ 
nid)t!  Unb  nun  tritt  il)m  bie  ^hin  in  ben  2Beg.  Sin 
»crjogeneö  Äinb  unb  ein  reifet  2ßeiB  jugleic^,  ein  ®e^ 
fcl»6pf,  bem  ba^  im  UcBermafi  öergonnt  tt)urbe,  tt)aö  i^m 
»erfagt  geBlieBen  ttjar.  ®o  üBt  fte  eine  untt)iberjlel)lic^e 
3rnjief)ung  auf  il^n.    dx  ifl  i^r  verfallen,  rec^t  eigentlich 
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mit  ber  erfien  ^Begegnung.  3ßuitl>erjct)6n  gemacht  i^i 
zi,  tt)ie  i^n  bieö  frembe  ®cf6t)l  befrcmbet,  tt)ic  »ergnÄgt 
in  feiner  ^ilflojtgfeit  er  bieö  keimen  unl>  2öert)en  in 
feinem  ^erjcn  beobachtet.  (Itxoa  ba^  „®ucf"  t)eö  Äin^ 
beö  fd)tt)ebt  immer  ungefproc^en  auf  feinen  Sippen. 
2(ber  er  ijl  aud)  ein  SÄann,  er  ifl  auc^  Äonig.  3n 
beibem  »erlebt  i^n  tk  5«bin,  »enn  fie  felbfi  feine 
Söaffcn,  fein  35efleö,  alö  ©pieljeug  be^anbelt.  Unb  fo 
ttjcnbet  er  fid^  öon  i^r,  »d^renb  feine  (Sinne  noc^  nac^ 
il)r  »erlangen.  @ö  ift  (ebiglic^  ber  2Biberfpruct)ögeifi 
eineö  Äinbe^,  tt)enn  er  ber  Königin  gegenüber  fid)  auf 
Sva^elö  (Seite  fleEt,  lebiglid)  baö  ganj  bererf)tigte  (5mp? 
finben  eineö  foniglic^en  2D?anneö,  ber  eö  nidjt  butbet, 
baß  man  jt^  an  feinem  (Eigentum  »ergreife,  njenn  er, 
ungel)eure  @ntfct)tuffe  im  Sßufen,  bie  ^ote  p  rdd)en 
nad)  Sletiro  eilt.  Unb  jd^  tt)ie  fein  3om  ijl  feine  Um? 
!e^r.  2)aö  (Sprungl)afte  »on  (5ntf(^Iuffen  pr  5at,  baö 
keimen  üom  ®eban!en  bi^  jur  ^anbtung  hinauf  tt)eif 
er  ^oc^fl  Dortrcfflid)  ausjubrurfen.  25enn  fein  fKieneu:* 
fpiel  ifl  reid),  bcgunfiigt  burd^  eine  nic^t  eben  fc^one, 
aber  ^od)lid)fl  gefc^meibige  ®eft(j^töbitbung.  @ie  be? 
fd^igt  i^n,  SWaöfen  ju  madjen,  mit  beinahe  »oUiger 
S8erad)tung  jeneö  ^ilfömittelö,  beffen  anbere  '^6)CiVi* 
fpieler  3undd)|l  beburfen:  beö  33arte^.  (5r  ifl  toanbel? 
bar  tt)ie  !aum  einer.  @r  tt)irb  niemals  baö  ^ejeic^nenbe, 
^dufig  freiließ  baö  @d)6ne  öcrfe^tcn.  @r  uberfd)aut 
bie  testen  SSerfnupfungen  ber  25inge  in  feiner  Äunjl. 
Unb  baö  allein  Idßt  i^n  manchmal  »unberlid),  mand)* 
mal  tüieber  »unberfam  crfd)einen.  3(ber  inö  ?)latte 
fann  ber  SÄann  nie  fallen,  eö  ifl  etmaö  3fbeligeö  in 
il)m,  unb  eö  jiebt  i{)n  jum  ®roßen,  ju  ben  fldrfflen  3(uf* 

J)attib,  gBerfc  VII  17 


^"'MfrS'^iiJPIFB^J 


—     268 


gaben,  (ix  ifi  xitUxlid),  unb  t»er  @cf)Ieicr  ber  ^ragit 
Hegt  über  il)m  unb  t)üUt  mit  jc^^nen  Ratten,  wai  foitfl 
leidet  ju  grelle  ju  juctenb  n^dre. 

(5r  liebt  bie  jdjneUen  Uebergdnge.  3m  ©efu^Ie 
feiner  »oUfommenen  6id)erl)eit  mac^t  er  (Sprunge  unb 
übcrrafchcnbc  äßcnbungen.  dx  »crblufft  manchmal» 
S^iemaB  merft  man  an  i^m  ba^  leifefle  (Sdjmanfen. 
di  i|l  offenbar  ein  ©tubium,  »on  beffen  @rnfl  unb  ^in* 
gebung  bie  »enigjien  unferer  fc^aufpieterifc^en  ®r6ßen 
eine  3(^nung  I)aben,  vorausgegangen,  e^e  er  mit  einer 
9voUe  hervortritt.  @o  fie^t  er,  fonjl  ein  burt^auö  ner*^ 
vofer  9)?enjd)  unb,  tt)ie  eö  fc^eint,  im  ^oc^fien  ®rabe 
(Stimmungen  unternjorfcn,  immer  burc^auö  über  fei? 
ncr  9loUe.  Ü^iemalö  aber  tt)irb  er  le^r^aft.  dx  bojiert 
nict)t  tt)ie  anbere  tiielgerü^mte  Äünfller  berfelben 
(Schule,  an^  ber  er  hervorgegangen  ijl,  fonbem  er  be* 
mcnflriert.  dx  Ijat  jene  erf)te  ^reubigfeit  am  Spielen, 
o^ne  t>k  eben  ein  redjtcr  Äomobiant  ni(I)t  ju  benfen 
ift.  dx  belufligt  flc^  manchmal  felber,  unb  bann  blü^t 
jeneö  »unberfdjone,  innige  unb  ^cimtic^e  ?d(^eln  in 
feinem  3(ntli$  auf,  baS  {I)n  rec^t  eigentlid)  »er»' 
frf)6nert  unb  verfldrt.  d^  ifi  mirflic^e  5ugenb  in  i^m, 
unb  fo  ifl  eS  benn  ein  fünjllerifci)eö  93ebürfniö  feiner 
ganjen  STrt,  tt)enn  er  feinen  ?ieblingögeflalten  ettt)a^ 
vom  Knaben  gibt,  ber  felber  unbefiegli^  in  i^m  fiecft. 
dx  fann  ja  nod^  greinen,  n)ie  nur  ein  verjogeneö  Äinb 
SU  greinen  Vermag,  jTcf)  ergoßen  an  einem  S^ic^tS,  ft(^ 
Vertt)unbern  über  JJinge,  über  tik  fid)  ju  vertvunbern 
unfere  Ferren  ^offc^aufpielcr  fdjon  viel  ju  gefegt  unb 
ernfll)aft  jtnb.  dx  I)at  Sachen  unb  Söeinen  in  einem 
(Eacf,  ivie  man  von  rß'inbern  ju  fagen  pflegt.    @r  !ann 
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fc^recflic^  gurwew,  xiid^t  aUx  groUcn.  @r  lobert  auf, 
unt)  bann  glaui^t  man  i^nt  auc^  bie  jc^limmjlen  Zattn, 
aber  fein  3orn  »crflicgt  eben  »ieber  fc^nelt,  Unb  ben^ 
no(^  —  e^  mag  im  SBiterfpruc^  ju  bem  s«  fielen  f^ei* 
ncn,  ttja^  ic^  eben  etjl  on^gefÄ^rt  ^abe  —  bennoc^ 
mhä)tz  \6)  i^n  einmal  aU  ffUdjaxt  III,  fe^en.  5c^ 
glaube,  tiefen  Teufel  aller  Teufel  mÄßte  er  nnö  menfc^* 
lid)  nal)e  bringen,  mnfte  ben  ©rofien,  ©ettinnenben 
aufzeigen,  ber  in  i^m  fiecfen  mu^,  »enn  er  bie  ^rant 
üom  ©arge  beö  SBrdutigamö,  ben  er  erfc^lagen,  ^intt)eg 
fÄr  fic^  ju  erobern  öerfie^t 

dv  iiat  .^nmor,  er  i^at  5nnig!eit.  (^eine  ^&xU 
lic^feit  ifl  fc^meic^lerifc^  unb  fofenb.  dv  tut  fc^on, 
tt)ie  man  fo  fagt.  dx  ^at  ©til,  —  toieber  ein  5öibers= 
fpruc^,  tt)ie  e^  fc^eint.  Unb  benno^  ifl  bem  fo. 
©ein  3flfonfo  l)at  eö  gejeigt.  5£Bir  n)erben  un^ 
überhaupt  baran  geiuo^nen  muffen,  biefen  »iel* 
gefd)md^ten  ©til  mit  tttoa^  freunblid^eren  3(ugen 
SU  betrauten,  aU  man  eö  lange  3^it  getan  ^at.  Denn 
nur  ein  Älum^jen  @ifcn  ifl  unfliliftert,  felbfi  eine 
©tauge  ifl  eö  nidjt  me^r.  Daö  ^ei^t,  fobalb  tk  tÄrbeit 
an  irgenb  ein  Ding  herantritt,  fo  fliliflert  fTe  eö.  Unb 
in  ber  Äunfl,  tt)eld)e  bie  ^6d|flc  ^lute  menfc^tic^cr 
3frbeit  ifl,  foUte  ba^  anberö  fein?  Dod)  fc^wer  glaub* 
tic^! 

dx  braucht  ein  (Enfcmblc,  um  öoU  ju  tt)ir!en.  5m 
©egenfaß  jum  3Sirtuofentum  ftnb  atte  feine  Ütotten  auf 
ein  »oUfommen  gleic^gett)ogeneö  ©piel  be^  ©egenfpie* 
lerö  berechnet.  SOBie  einer  jener  flarfen  ^ed|ter  ifl  er, 
bie  nic^t  gern  mit  einem  minberen  ©egner  hk  Älinge 
freujen.    @o  fann  er  in  öieler  ^ejiel)ung  \>orbilblie^, 
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ja  fogar  eriic^crifc^  mvhn,  (Sitten  Srjie^er  aber 
ibrattc^t  biejeö  ,^attö,  t»aö  in  ber  ^rabitiott  ju  üerfno* 
djeni  broI)t,  beffeti  Befie  Staletite  auö  SÄatigel  ati  ^u^* 
ruitg  irre  tüerbett,  öerfi^tnmertt,  ^injujTcc^en  bro^ett.  dv 
ift  ttic^t  burc^  bie  5ur  iti^  ^ani  gefotnmen,  fottber« 
!raft  feinet  ^alettteö  ijat  er  ^re[c^e  iti  biefe  ef)rn)dr* 
bigett,  aber  ^ttoat  morfd^eit  SD?auerti  gelegt,  ^refcfje, 
burcf)  tk  ein  frifct)er  ?uftgug,  »ie  er  brausen  tt)e^t,  hin- 
einbringen mag  in  Üldume  ihit  großer,  dngfilic^  ge^dte^ 
ter,  aber  benn  boc^  jd^on  ettt)aö  »erblid^ener  unb  mand^* 
mal  felbfi  jc^dbig  getüorbener  ^rac^t»  Äommt  Äainj 
nnb  hUiU  ^ainj  —  Ui  \i)m  jttjei  fe^r  »erfc^iebene 
2)inge!  —  bann  mag  |Tct)'ö  jeigen,  wer  nod^  eine^  flar# 
fen  3Ctemjugeö  im  freien  fd^ig  ifl,  h)er  verloren,  »enn 
er  tk  forglic^  gen>drmte  ©tnbenlnft  entbehren  mu^. 
9)?an  fagt,  eine  jebe  gro^e  Snflitution  erjie^e  |Tc^  bic 
felber,  beren  fie  ju  i^rer  SSerjiiingung  bebarf.  5n  ge^ 
»iffem  ©inne  i)at  jTc^  i>a€  33urgt^eater  Sofef  Äainj 
erjogen.  2)enn  anc^  in  ber  2(bn)e^r  liegt  ja  eine  dv 
3iel)ung»  5m  Äam^jfe  i}at  er  feine  ©äffen  fc^arf  unb 
blanf  gehalten,  \)at  fie  öieUeic^t  manchmal  fogar  über* 
f:pi6t.  Xia^  tüirb  jTc^  geben,  fobalb  er  bie  ^e^be  nic^t 
me^r  notig  ^at.  ©ie  aber  rojlen  ju  laffen,  ifl  er  ber 
9??ann  nic^t  (5ö  toirb  jtc^  geigen,  ob  bieö  ru^mreic^e 
Spaui  Äraft  genug  bcfi|t,  ftd)  bicfen  jtt)eiten  großen 
Unjldten  ber  beutfc^en  53u^ne  fejlju^alten  unb  bauernb 
gu  »erbinben.  Wlan  mu^te  bann  freiließ  ben  |lar!en 
©trom  ber  beutfct)en  Dicl)tung  ettoaö  nd()er  anö  ^auö 
beö  Äaiferö  leiten,  fiatt  ba^  er  tük  biö^er,  nur  in 
Sto^ren  unb  forgfam  filtriert  bineingelaffen  toirb.  Sine 
TTu^lefe  mu^  fein.    ©etoifS.    3(ber  bie  3(lten  tt)ie  ber 


V?"??^:^  TT  f^  ^    1^'T?^--      ■     T  - -;'~'r  -'•   •"'^-■■-:t/.-7-     ■■-■■-  K        ■y'^i■r■^-■■''^r^•-<r^'W~'Tr■^^   .■^-■■-■j^-:»...'-   :s,-   -^.^  ■^.-.^.^^.ä^^.:^:^-^,^«^^^^^^^. ,  g,  Jluaf^Li^^mi?-.- 


—     261     — 

Sunge  braud)en  neue  2(ufgaben.  9??aji  mii^  i^nen  ^tof 
Werne  flelten,  fiatt  baf  fte  nur  ju  oft  rein  mit  ber  ^anb^s 
tt)cr!ömd^igen  Stoutine  i^r  3(uglangen  finben.  Sßar 
man  jtc^  an  fogenannter  mafigeBenber  (SteUe  ni^t  Don 
3fnfang  an  flax  baruber,  bann  »ar  ber  ®ett)infi  »on 
Sofef  ^ainj  ein  ^e^ter»  2)enn  man  fonnte  i^n  miffen, 
folange  man  i^n  nict)t  fannte;  i^n  aber  X)ertieren,  e^c 
er  feine  SÄifjton  öoUenbet  ijat,  biefe  9Äifjton,  bie  ein 
?eben,  ioie  e^  i^m  nod^  jugemejfen  fein  mag,  i)oUauf 
anöfiilten  !ann,  ba^  todre  ein  fc^toerer  ©c^Iag  unb  ein 
Söerlufl,  für  ben  ic^  augenblicfli^  in  beutfc^en  2anben 
feinen  möglichen  @rfa|  »Äfte«  @ö  i^i  jia  richtig,  ba^  ein 
Söaum,  ber  im  üßalbe  ertt)a(t)fen,  minber  »erfe^bar  iji 
aU  ein  ftttfamer  Sogting  ber  55aumfd)ule,  X)arÄBer 
aber  mu^  man  ftd^  ?Red)enf(^aft  legen,  e^e  man  i^n 
»crfe^t. 
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Sonrob  Jcr'^inanb  ^(Jlcpcr  gcmibmcr. 

5d)  glaube,  c^  Qtl^t  jebem  fo,  ber  |Tc^  [c^affcnb  bc? 
tdtigt.  3^m  brditgt  baö  Sebcn  me^r  auf,  alö  er  ju  ge* 
flalteit  öcrntag;  it)m  bringt  jeber  5ag  eine  ?^rage,  bie  er 
gern  nad^  feiner  2öeife  beanttt)orten  mochte.  IDaö  ifl 
nun  unmöglich;  benn  ta^  Steifen  bauert  immer  Idnger 
aU  ber  ©d^nitt.  2)a3u  fiebert  man  in  SBüc^em  raan== 
d)eö  auf,  »aö  einen  locft.  g^reunbe  teilen  mit,  tt)ot)on 
fie  meinen,  eö  Idge  einem.  Wlan  langt  banacf),  formt 
baran;  anbere  3frbeiten  n)erben  mic^tiger  unb  len!en 
ai>'^  ober,  man  finbet  auctj  nur  nic^t  bie  S^it,  ben  X)in* 
gen  mit  jener  «O^^Ö^^i^^Ö  na(^5ugef)en,  bie  bafir 
notn)enbig  mdre.  Unb  babei  tt)irb  man  bod}  nic^t^  me^r 
fo  rec^t  loö,  mit  bem  man  |lci)  burd^  eine  2öeile  ge* 
fcf)tep:pt  ^at.  I^enn  nicf)t  blo^  ®oetI)e  mu^te  ficf)  bie 
©at^en  öon  ber  «Seele  fci)reiben.  ©erum^jel  fammelt 
ftdf)  fo  in  ber  ^^antafte;  manchmal  muflert  man'ö  burd) 
unb  bleibt  öor  bem  einen  ober  bem  anberen  bebauernb 
unb  fogar  mit  ber  @m^finbung  jiel)en,  aU  tdge  in  ber 
5:rdbelfammer  ^effereö  unb  ÜÖerti)oUere^,  aH  toai 
man  reinlich  gefaxt  ben  beuten  »orgelegt. 

@ö  ftnb  nun  öiele  5a^re  ^er,  aU  id)  nod)  unter  ben 
J^orern  dxid)  @rf)mibtö  auf  ben  S5dnfen  ber  ©erma* 
nifien  fa^.    :J5aö  mar  nod)  auf  ber  atten  Unitterfttdt, 
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^ic  auf  einem  rec^t  I)etmli(^en  unb  fliUen  ^Ia|  flanb. 
(S(f)tnale  ®d^rf)en;  ein  (Sd^ttjibbogen,  ber  in  eine  breite 
nnb  fe^r  lebenbige  .^auptjlraße  fö^rtc,  Sine  jopfige 
^ird)e;  bie  2(fabemie  ber  äöijfenfrfjaften;  alte  ^dufer 
mit  ffiirtfc^aften  für  red)t  fc^male  ©elbbeutet.  9Ran 
tüar  unter  fic^,  unb  man  fÄ^Ite  jic^  einig  unb  inniger 
benn  je^t.  Unb  unter  unö  BetDcgte  |td^  ein  junger  Mt" 
rüer,  ben  fein  fet)r  reic^eö  (Stift  ^ier^er  entfanbt,  bamit 
tx  einfl  am  ®j)mna|Tum  biefeö  Älojlerö  ©ermanijtif 
■»ertrage,  di  tt>ax  ein  ^bfc^er  9??enfc^.  2)ie  (Soutane 
faf  i^m  gut,  auö  einem  runben  ©eji^t  fal)en  Braune 
^ugen  tt)ot)Igemut  unb  flug  in  bie  SOBett.  (5r  !am  auf 
t)ie  Änei:pen,  bie  man  mandjmat  unten  im  ^ratcr 
i?eranfialtete,  tat  Bei  ben  ^nei:pjeitungen  mit,  unb  tcenn 
man  fang,  mad^tz  fid)  feine  fc^one  unb  gefd)ulte 
(Stimme  angenehm  bemerftid).  dx  ^atte  in  ber  '^at  öor* 
^em  gefd^tvanJt,  ob  er  ftd^  nirf)t  lieber  ber  95u^ne  ju* 
tüenben  foUe,  aber  jtd^  banad^  für  ben  |id)eren  unb  be# 
quemeren  S5eruf  entfct)ieben.  (Seine  ©tubien  beenbigte 
■er  nirf)t;  fte  ^aben  if)n  fpdter  aufö  Sanb  in  bie  (Seet* 
forge  getan,  unb  bort  foU  er  |Td^  aU  ein  flotter  (Seel* 
forger,  ber  übrigen^  feine  ©emeinbe  in  guter  3u(^t 
t)ielt  unb  erbaulid)  p  :prebigen  njufte,  betdtigt  ^aben. 
^crjenögut  unb  I)i(föbereit  toax  er  immer  öor  öielen  gc:= 
tüefen. 

3^m  banfe  id)  bie  beiben  Stoffe,  bie  idi  mir 
hiermit  t)om  ^erjen  fc^affen  tt)iU.  5n  einer  ^anbjc^rift 
tier  .^ofbibliot^ef  fanb  er  ben  einen;  auf  tk  ©efc^i^te 
feinet  Älofier^  bejog  jtct)  ber  jtreite.  Duellen  unb 
S^ac^njeife,  bie  er  mir  t)er^ie^,  i)at  er  mir  nic^t  mel)r 
gegeben.    Unb  fo  lege  id^  benn  ^ier  nieber,  tt)aö  mir 
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fca»o«  uitb  tt)ic  mir'ö  eben  im  ©ebdc^tniffe  blieb,  Sd^ 
tt)eiß  nid)t  einmal,  ob  l)ie  ^ijlorifc^en  X)aten  richtig  |inb; 
ic^  !onnte  (Te  tiic^t  fontroUieren.  3(ber  mir  fc^eint  in 
ben  5öegeben^eiten  felbfl  etwaö  ju  flecfen,  tt>a^  nac^ 
©eflaltung  »erlangt  unb  fte  n)of)I  öcrbienen  »lirbe. 


@ö  tt)ar  balb  nact)  bem  Äonflanjer  ^onjil.  @in 
@rsI)erjog  i)on  Oejlerrcic^  I)atte  »icber  einmal  ba^  ©e^ 
bürfni^,  feine  ©unben  ju  fu^nen  unb  gugleid)  feine 
^rommigfeit  ju  befunben.  SÖeibeö  gefc^al)  nac^  bem 
©lauben  ber  ^tit  am  jTc^erfien  unb  bequemjien  ta^ 
burc^,  ta^  man  ein  neueö  Älojler  jliftete.  ©o  tt)enbete 
er  jtc^  benn  an  ben  ^a^jji  mit  ber  ©itte  um  ®ene^mi== 
gung  feinet  anbdc^tigen  SSor^abenö.  35ie  Seiten  ber 
rechten,  uberjeugten  Snnigfeit  waren  aber  bamalö  boc^ 
fcj^on  »orÄber,  unb  bie  ^unfen  üon  ^u^enö  (Scf)eiterjf 
Raufen  glommen  unjliUbar  in  mancher  (Seele  n^eiter, 
^arum  entgegnete  ber  ?)apjl:  el)e  ber  @r3t)er5og  eine 
neue  ©ieblung  für  SD?onct)e  jlifte,  modjte  er  lieber  unter 
benen  Orbnung  fct)affen,  bie  frf)on  in  feinen  ?anben 
beflunben. 

I^saö  galt  frir  öiele.  3undd)fl  gemeint  tt)aren  bamit 
allerbingö  bie  (Schotten.  X)enn  biefer  bereinjl  bldl)enbe 
unb  I)6c^fi  angefe^ene  SDrben  njar  im  ?aufe  ber  5a^r= 
f)unberte  fel)r  öeririlbert  unb  gab  gro^eö  3(ergemiö. 
(Sic  tt)aren  mit  auögebel)ntem  Q3efT|tum  befliftet  un^ 
mit  großen  ^rei^eiten  begabt.  5{)r  .^auö  er{)ob  jict> 
tro^ig  am  ?Ranbe  ber  ©tabt:  eine  Söajtei,  bie  nad)  i^nen 
bti^t,  unmittelbar  bal)inter,  bie  ?5tt)elba|lei  in  ndc^fler 
9^dl)e,  öor  i^nen  bie  2(tferüorflabt;  in  ber  ed  bamalö- 
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no(^  äÖcingdrtcn  ga6.  S^rcn  9^ad)tt)ud)^  jogen  jie 
immer  nod)  ani  ber  erfien  Heimat:  au^  (Sc^ottlanb 
unb  5rlanb  famen  i^rc  fHotiiscti,  frdftige  S5urf(^en, 
tro^ig  wjib  burd^  bic  lange  ^a^rt  nod^  unbdnbiger  gc* 
»orbcn,  tioc^  me^r  jieber  Sieget  entmo^tit,  bie  fc^tt)a(^c 
cber  leici^tlefcige  2(et)tc  i^nen  bann  beijubritigctt  ni^t 
me^r  fd^ig  tüareji. 

Sßefonber^  erbittert  toax  «ber  fie  Uz  fe^r  aiife^n* 
Iid)e  unb  mdc^tige  3w«ft  ber  Änrfc^ner»  2)enn  bie 
betrieb  einmal  einen  fe^r  bebeutenben  ^anbel  mit 
9tauc^tt)aren,  für  ben  bie  ©tabt  nac^  Sage  unb  3Scr* 
fe^röttjegen  and)  fe^r  berufen  ijl.  2)iefen  riffen  bie 
©Rotten  burc^  bie  fietige  SSerbinbung  mit  ben  .^aupt? 
fla^elpld^en,  hk  fte  burd^  ta^  kommen  ber  S^oöijen, 
burd^  bie  ©enbung  üon  53oten  nad^  .^aufc  Ratten,  an 
jTd}.  I^arauö  ertuuc^ö  ben  ehrbaren  SKeiflern  nic^t 
allein  ein  jiemlid^er  ©c^abe,  fonbem  fie  hatten  noc^ 
ganj  unjiemlicf)en  ©pott,  weil  bie  ©djottentiebjien  in 
fcjibareren  ^^eljen  ein^erfioljierten,  aB  bie  ^rfd^nerö^ 
frauen.  3(n  2Öeibern,  bie  fid^  ürren  liefen,  fehlte  eö 
ndmlic^  nid)t»  (So  gab  eö  bejidnbige  ^efc^tterben, 
bduölidf)en  Unfricben,  Ätagen  unb  SSorjiellungen  beim 
?anbeöfurflen,  ber  ftc^  lieber  an  ben  I)eiligen  95ater 
wenbete. 

@ineö  allein  fd)ien  gu  belfen:  man  mufte  bie  unbot* 
mdfigen  ©efelten  au^jlerben  laffen.  ^enn  tro|bem  jtc 
auö  bem  ^ell^anbel  einen  betrd^tlid^en  ®ett)infl  sogen, 
tt)irtfrf)aftetcn  fte  anbererfeitö  auc^  feljr  Abel  mit  bem 
-Äloflergute.  5l)re  ?iebfct)aften  riffcn  inö  ®elb;  i^r 
^afelaufttjanb  »ar  felbjl  in  biefer  ©tabt  ber  Ue^:pig? 
!cit  uner^6rt;  »on  i^ren  ©elagen  ^pxad)  man  felbfl  ^icr, 
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»c  raa«  niemals  für  ^juritanifc^e  (©ittenflrenge  <Bmn 
ge^afct.  ©ie  famen  in  ©c^ulben;  eö  geriet  jo  »eit  mit 
i^tte«,  ba^  it)re  g^eintie  auöfprengen  !onnteit,  fclbjl  bie 
©loden  im  Äirc^enturrae  feien  hzi  t)en  Suben  »ora 
untern  2Öerb,  ber  nun  bie  Seopolbflabt  ^ci^t,  terpfdn? 
bet,  unb  jTe  ^dtten  einmal  am  I)eiligen  3(benb  nic^t  tdu*' 
tcn  burfen,  e^e  fte  nic^t  benen  ben  fc^ulbigen  3in^ 
entrichtet,  welche  bie  ©eburt  unb  3(nfunft  beg  ^eitan? 
be^  nid^t  glauben.  Unb  baBei  f^jerrten  jid^  bie  S^aU" 
jlarrigen  bennoc^  gegen  jebe  Steuerung;  ta^  SBerbot, 
fc^ottifdje  SRot)igen  aufzunehmen,  achteten  fte  ni(^t,  fon? 
bern  fleibeten  f)eimlic^  ein.  @6^ne  beö  ?anbe^,  bie 
man  i^nen  aU  ®enof[en  aufbrdngen  tt)oUte,  bezauberten 
fte  übet  unb  warfen  fie  unter  33erufung  auf  i^re  Üledjte 
unb  ^rei^eiten  aut>  bem  5em:pel.  2)er  ^ro^ung  mit 
Äirc^e  unb  'Sindj  entgegneten  fte  mit  unöer^olilenem 
^of)n:  ni(^t  9^apfi,  nid)t  Äaifer  gef|e  fte  an,  tüa€  aud) 
nur  eineö  ^fennigö  ffiert  fei. 

(5ö  blieb  nidjtö  anbereö  übrig,  nad)bem  alte  SO?afi* 
regeln  ber  'iS^iiiie  unb  ber  SWa^nung  erfc^opft  »aren, 
aU  jur  ®eh)att  gu  greifen.  X)ie  SO?onc^c  üerfc^anjten 
ftd)  in  i^rem  Älofier  aB  in  einer  53urg  unb  »iefen 
manchen  Eingriff  tt)e{)rZaft  jurucf.  ^ttic^e  SB^rger 
iDurben  erfd)tagen,  öiete  in  if)rer  ©efunb^ett  ernfltic»/ 
gefd^dbigt.  (5nbti^  erfannten  bie  reifigen  ©efeUen, 
ba^  il)reö  53leibenö  nid^t  Idnger  me^r  fein  !6nne.  ©o 
erbaten  fte  ftd)  eine  dlad^t  Ütu^e.  5n  i^r  feierten  fte 
ba^  toltfle  i^rer  ©ctage;  fte  foffen  ben  2Öein  au^,  ber 
noc^  ba  hjar;  traö  fTe  nict)t  mel)r  betrdltigen  fonnten, 
baß  ließen  fte  auö  ben  ^dffern  rinnen,  fo  baß  ber  Leiter 
im  ebelflen  ®ett)dd)^  9?ieber6fierreict)ö,  Ungarn^  unb 
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Ui  9t^ein9aued  fditpamnt.  ^a^  t>er{dufli(^  war, 
f(^teppten  jle  mit;  tai  übrige  »er^certen  fte  grimmig, 
hamit  i^re  9^ac^foIger  nic^tö  Dorfdnben,  nur  t>ie  leeren 
SRanern.  2)ana(^  sogen  fte  an^,  eine  toe^r^afte  ®d)ar 
mit  flattcmben  Äutten  unb  äöaffen  in  ben  .^dnben. 
Oo  famcn  fte  Bio  §um  ^(tfcrgmnb.  2)ort  ergebt  fic^ 
ein  ©otteö^au^  mit  einem  Äl6flerlein  ber  granjiöfaner. 
5n  i>ai  brangen  fte  ein;  feine  Snfaffen  t)ertrieben  fte 
gc»alttdtig  unb  mit  ber  üafftfc^en  53egrunbung,  eö 
gebühre  ftc^,  bafi  ber  minbere  Zeitige  bem  ©rofcren 
ireic^e  —  bem  33enebift  ^ranjiöfuö  —  unb  mußten 
tüieberum  unter  Ädm^fen  »erjagt  »erben.  Snblit^ 
räumten  fte  hai  3öeic^bilb  3öienö  für  immer,  nid)t  o^ne 
tor^er  nod)  einen  fc^riftlidjen  ^rotefi  an  ben  Äonig 
von  <£ci^ottIanb,  aU  i^ren  eigentlid^en  ?anbeö^errn, 
aufgefegt  ju  ijobm.  ®eI)oIfen  ^at'ö  nic^t.  (Sie  afcer 
njanbten  ftc^  nac^  ©anft  Safob  in  9legenöburg,  too 
nod)  33efenncr  i^rer  Siegel  fafien,  unb  bort  ftnb  fte 
friebli^  gefiorben,  jo  unfrieblicl^  fte  gelebt  .  .  . 

hinter  i^nen  !amen  beutfc^e  Älerüer,  ®ic  fleUten 
ta^  üertodfiete  Spani  toieber  I)er.  X)aö  ©otteö^auö, 
baö  bie  2(uögetriebnen  mit  ben  namenlofefien  ®reuetn 
in  ber  legten  ^aä)t  entheiligt,  mußten  fte  loieber  lüei- 
^en.  ©ne  S^it  rafilofer  unb  gefcgneter  3frbeit  be== 
gann  unb  tt)arb  fortgefe^t  »on  ©efc^Iedjt  ju  @ef(^Ied)t. 
2)aö  (Stift  briete  auf:  eö  tourbe  eine  ^eimfldtte  ber 
©efittung  unb  erjie^Iicfier  9öir!fam!eit.  ©ele^rtc  »on 
?Xuf  unb  9^amen  traben  fid)  I)ier  betdtigt;  noc^  ^eute 
bfu^t  bie  ©djottenfc^ute,  unb  fte  unb  bie  ^ett>o^ner  be^ 
©tifteö  nennt  mit  SSere^rung,  auc^  »er  fonfl  fein 
^reunb  ft6flerlicf|en  2öefenö  ifi.    :2)enn  fte  ftnb  frenbig, 
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tidjtig  unt)  t>em  gortfc^ritte  ber  neuen  3^»^  minber  ah^ 
l)o(^  alö  eö  fonfl  Älerifer  fein  foUen. 

* 

2)er  anbcre  ©eric^t  aber  fniipft  an  tai  baprifdje 
Älojier  3fltmunfler  an  unb  ifl  niebergelegt  in  35riefen, 
bie  jtt)ifc^en  bem  ^apfi  unb  tiem  Ülegen^burger  SBijd^of 
in  biefer  2(n0elegenl)eit  gcwec^felt  trurben,  Sie  fpicit 
um  me^r  alö  ein  3af)r^unbert  früher  unb  fc^eint  mir 
merftt)urbig  unb  !aum  glaubhaft;  öoU  bramatifc^er 
9Komente  unb  heftiger  Seibenjcf)aften.  2(uc^  ^ier 
fcl}reib'  id)  nac^  bcr  »erblaßten  (Erinnerung  unb  ma^i 
mir  ni(^t  an,  t)oU!ommen  3«öerldffigeö  ju  geben.  SKag 
fclbfl  fein,  baö  Älofler  ^ie^  anberö;  bie  5atfact)en  finb 

5n  jenem  Älojler  alfo,  tai  gIeid)faU^  »on  93ene* 
biftinern  bejtebelt  gett)efen,  mar  unter  eine-n  frfjnjac^en 
unb  nachgiebigen  Tlht  eine  öoUfommene  3(narc^ie  ein- 
geriffen.  >Die  Sßruber  toaxtn  guc^t?  unb  meiflerloö: 
fein  ©elübbe  galt,  feine  ©träfe  frud)tete,  (So  tt)urbe 
bcnn  ber  @c^tt)dcl^ling  auf  2ßunfc^  beö  £)berl)irten  t)on 
feiner  ©Stellung  entfernt,  unb  ein  neuer  eingefe|t,  ber 
ein  flrengeö  ?Hegiment  fül)ren  foKte. 

SSerfuc^t  \^at  er  eö  aUerbingö.  3BdI)renb  er  jT^ 
aber  bemühte,  bie  ©ruber  gur  Orbnung  ju  führen  unb 
olfo  9^acf)ttt)ad)en,  @rersitien,  3(nbac^ten,  ^ajlen  unb 
Äajleiung  i^nen  ijorfc^rieb,  gebie^  in  ben  ©emutem 
oUer  ein  großer  ^a^  gegen  il)n  unb  tüudjerte  mddjtig. 
Unb  fo  befrf)Iof[en  jte  benn  in^ge!)eim,  \\)n  ju  crmorben; 
aber  tt>til  jTe  aU  eine  ©c^elmenbanbe  einanber  nid^t 
trauten  unb  beforgten,  man  m^c^te,  trenn  f:pdter  ®e* 
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fa^r  broI)cti  foUtc,  bcn  5:dtcr  im  ©tidjc  laffen,  famctt 
fic  ÄBerein,  bic  5:at  fo  ju  t>oUfÄ^rcn,  ba^  jebcm  ein 
gleid)cr  Tintzil  an  ©djulb  jufdme,  Datei  ater  »uften 
jte  il)re  ttja^re  ©ejinnung  jo  »o^l  ju  »erbergen,  baf  ftc^ 
bcr  Tiht  feinet  ©6fen  öon  i^nen  uerfal),  t)icltne^r  fic^ 
ber  SGBunber  freute,  bie  er  in  fo  furjer  ^tit  öoUBradjt, 
unb  fic^  i^rer  feltfl  gegen  feine  SBeren  berd^mte.  @ie 
aber  ^a^tzn  auf  il)re  gelegene  B^it;  nn^  ftl^  i^r  £)tet^ 
I)au^)t  einmal  mit  großem  ©efolge  iBer  Sanb  ritt  unb 
eine  ^urt  ber  2)onau  dberfegen  mu^te,  ba  jiie^  i^n  ber 
©(^affner  meudjlerifc^  öon  feinem  Stoffe,  unb  bie  an* 
beren  brdngten  ^erju  unb  hielten  i^n  fo  lange  unter 
Söaffer,  tii  ber  alte  SWann  etenb  crtranf.  25ann  jogen 
jte  ^eim, 

l^ie  ^at  marb  ruchbar,  dim  gro^e  Verlegenheit  aber 
bcflanb,  tt)ie  man  jTe  jlrafen  foUte,  o^ne  baö  Unheil  nodj 
großer  ju  machen,  tk  2(c^tung  ju  crf*uttcm,  bie 
bem  geifllic^cn  bleibe  —  benn  me^r  trar  biefen  borf) 
nic^t  mit  ?)riejlcm  gemein  —  immer  nod^  gett)al)rt  blei* 
Ben  mu^te.  Unb  fo  beft^lo^  man,  fte  ab  divinis  ju 
fuö^jenbieren,  baö  ^eift  alfo,  i^nen  bie  SSoma^me  jcber 
geijllid)en  ^anblung  ju  unterfagen,  fic  »on  ber  ©^en* 
bung  unb  bem  ©enuffe  ber  ©nabenmittet  ber  Äirrfje 
für  fo  lange  auöjufc^lie^en,  aU  einer  ber  SÄiffetdter 
noc^  lebe,  unb  einen  3(bmini|lrator  mit  flrengen  ^cfug* 
niffen  einjufe^en. 

Tili  biefe  Äunbe  eintraf,  ta  er^ob  ftc^  im  Älofler 
ein  unbdnbiger  SubeL  3««dc^|l  lafen  jTe  eine  5eufefö* 
meffe:  all  bie  ^eiligen  33rduc^e  tt)crben  babei  lieber* 
^olt,  aber  in  ^o^nifc^er  3fbftc^t  unb  im  .^inblirf  auf  ben 
Teufel,  aU  ben  3Siberfac^er  (Sbrifli  unb  ^einb  beö  @r* 
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lofungemerfeö.  ©obantt  fc^tt)drmten  fie  aui,  nadjbem 
fie  bie  Butten  »on  fid)  geworfen  {)atten,  überfielen  bie 
SWeier^ofe,  feie  i^nen  Untertan  ttjaren,  trieben  bie 
SD^eier  »on  ^of  unb  ^erb  unb  öergcwaltigten,  tt)a^  ein 
SOBeiberfleib  trug.  (So  ^oufien  fie  in  ber  Umgebung 
unb  fo  tozit  iidj  i^re  breijle  ^oU^eit  Dorttagte,  ha^  man 
jtd)  ber  ubeln  SGBirtfc^aft  ber  Tataren  erinnerte,  tk  ge* 
rabe  in  jener  ^zit  üUv  Ungarn  fo  fc^recflic^  hergefallen 
ttjaren.  Unb  ^efc^twerbcn  unb  33itten  gingen  an  ^er* 
jcg  unb  95ifct)of. 

X)a  befd)tof  man  flrengere  9)?a^regeln.  Sinjeln 
würben  fie  gefangen,  foöiel  i^rer  bie  wütenben  ^au^ 
ern  nic^t  mit  berben  ^a9ernfdujlen  su  5obe  geprügelt 
Ijatten,  unb  jururfgeful)rt  in  ben  jlrengen  ©cwa^rfam 
i^re^  Älofier^. 

>Dort  ^iclt  man  fte  in  enger  ^aft.  5^re 
®dtcr  nal)m  man  i^nen  fort;  man  lie^  fte  t)ungern  unb 
fafien.  ^anbfefie  Saienbruber  würben  i^nen  beige* 
geben,  bie  mit  @ertenl)ieben  jur  3fnbacl)t  unb  3Crbeit 
[anft  »ermahnten.  Äein  S^ottije  burfte  aufgenommen 
werben,  e^e  nic^t  ben  legten  jener  Uebeltdter  ber  5ob 
f){nweggenommen,  tamit  ntc^t  bie  ©cete  beö  9?eulingö 
»ergiftet  werbe  »on  ber  <Sc^dnbli(^!eit  ber  alten.  T)a^ 
©tift  fällte  wieber  öon  klagen,  wie  eö  nic^t  einmal  an 
jenem  5age  t)on  5ubel  ertont  war,  ba  man  ben  Sßann 
i^ber  feine  Snfaffen  auögefproc^en. 

X)iefe  ganje  Gegebenheit,  biefe  unerf)6rte  ^Tuflel)* 
nung  einer  Ülottc  Verworfener  gegen  jebe  ürc^lic^e 
J^obeit  üolljog  fid)  in  berfelben  ^iit,  in  weldjer  ber 
©tra^l,  ben  ber  romifc^e  ^apft  entfenbct,  mdrf)tig  ge* 
nug  war,  bie  Ärone  »om  Raupte  beö  !lügflen  beutf(^en 
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Äaiferö  gu  rcifett,  i^n  tu  ber  SOJitte  feiner  ©iege  unb 
feiner  Erfolge  ju  ^oben  ju  f(f)mettern  .  ,  , 


2)ie^  jtnb  bie  Stoffe,  tk  mic^  lange  gepeinigt  1)0* 
bcn,  Mö  ic^  er!annte,  jTe  feien  mir  nici)t  gemdf  —  ent* 
lueber,  toeil  meine  Äraft  nic^t  ^inreic^te,  fie  ju  betediti* 
gen,  ober  n)eil  mand)e  S^rflreuung,  man^e  Sfbtenfung 
jtt5ifd)en  tk  erjle  ^renbigfeit  beö  «O^renö  unb  bie  3Cuö* 
fn^rung  ftc^  gebrdngt  ^at,  3fber  mir  fd)eint,  e^  tt)drc 
fd)abe,  Bliebe  il)re  Äenntniö  nnr  auf  bie  wenigen  Sföif* 
fenben  befd^rdnft;  benn  fie  bebÄnfen  mid),  felbjl  unge* 
formt,  njie  i&i  fie  ^ier  gab,  intereffant  aucf)  für  weitere 
Greife.  (5inen  toti^  id),  beffen  eiferner  ?^aufl  fic^  auc^ 
biefe  fproben  SWaterien  iüo^I  fÄgen  mußten,  ber  th 
ganje  toUe  Seit  auf  erflehen  laffen  fonnte:  unfer  aller 
9)?eifler  ^onrab  ^erbinanb  SDZeijer.  ©ein  fiebjigfler 
©eburtötag  toav  eö  tt)o{)I,  ber  mir  biefe  „Stoffe"  »ie* 
ber  ttjad^rief.  @o  feien  |te  if)m  benn  bargebrac^t,  aU 
eine  Heine,  trenn  auc^  noc^  fo  »erfpdtete  ®abt  eine^ 
38iener^  nad)  ^itct)berg  am  See  üon  S^vid). 


Sine  gelcf)rte  Unterfuc^ung  gekn  ju  vooUm,  liegt 
mir  fern  ,  unb  id}  ma^e  mir  nid)t  an,  2Ba^reö  gefun;» 
bcn  gu  Ijobm,  ®eit  5at)ren  a6er  be[cf)dftigen  mic^  bie 
fülgenben  ©ebanfen  über  ben  „SWacbet^",  bie  minbe* 
jienö  meinet  2Öiffetiö  ganj  mein  finb,  unb  beren  iä^ 
mifi)  entlebigeit  modjte. 

@igentlict)  tt)irb  eilt  Äuitjltrerf  boct)  erfl  im  ®eijle 
bcffen  öoUenbet,  ber  eö  geniest.  X)ie  (Jinbrucfe,  bie  e^ 
im  Smpfattgenben  erjcugt,  |Tnb  tt)id)tig,  befonberö  tt)enn 
jTe  fo  ftarf  jTitb,  ba^  jTe  feiner  Üleflerion  treidjen  wollen. 

5c^  ^aBe  „3}?ac6etV  perfi  in  ©c^illerö  Ueber^ 
[e|ung  fennen  gelernt;  noc^  fo  jung,  ba^  ic^  ihn  für 
baö  Eigentum  beö  Uebertragenben  ^ielt  unb  mic^  nic^t 
tocnig  über  bie  toilbe  ©ro^^eit  biefeö  einen  Sföerfe^  tuv 
tt)unberte,  bie  fo  ganj  au^er  $ßerf)dltniö  ju  allem  jlanb, 
toaö  ic^  fonfl  bei  (5ct)iller  gefunben.  ®eitl)er  ifl  bie 
33ett)unberung  beö  „3)?acbetV  narf)  SDe!onomic  unb 
Äraft  mit  mir  ertt)act)fen  unb  t)ertr»ad)fen. 

S^icmaB  mar  (S^a!efpeare  fo  ganj  ^err  feiner 
Äunflmittel,  fo  ganj  einl)eitlic^.  Äeine  Spifobe  lcn!t 
ah'^  mit  einem  unbarm^erjigen  ^lu^  flr6mt  baö  ©anje 
bem  @nbe  ju.  X)ie  «Oflu^lung  ifl  fo  unenblic^  einfad), 
ttic  nur  in  ben  f6|ilirf)j^en  2Öer!en  ber  3(ntife.    3llleö 
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entjpringt  ben  ^^arafteren,  fliegt  auö  i^ncn;  nur  ba* 
rau^  entfielt  bie  fc^6ne  ^uUe  biefcr  2)ic^tung. 

So  i|l  eitle  unglaubliche  ©enjatt  Verstimmung  barin. 
©elbfl  ©pmBoli!  ber  3^araen.  9lict|t  umfonjl  ^ei^t  t>ai 
©c^lof  beö  2^anö  „Snöerne^",  tai  ^6Uenfd)to^. 
SO?ein  ^reunb,  ber  ^rager  ^rofeffor  gerbinanb  2)etter, 
\:jat  midj  barauf  aufmerffam  gemad^t,  baf  bie  ^f6rtners= 
gefprdc^e  erjl  i^ren  rechten  ©inn  gett)innen,  »enn  man 
biefe  95ebeutung  öon  „Snöcrncfl"  jid^  öor  3(ugen  ^dlt, 
Unb  alte  Äunjl  öon  9J?aeterlincf,  ben  ic^,  tro^bem  mir 
„SWonna  SSanna"  immer  ein  ©reuel  icar,  in  feinen 
^uppenfpielen  fe^r  ^od)  fc^d|c,  \)at  i^ren  Urf^jrung  in 
ben  .^erenfgenen.  1)ie  ©timmen  beö  SOBinbeö,  beö  9^e* 
Belö,  ber  ^eibe  flingen  ^ier  mit  ben  inneren  «Stimmen 
in  einen  5on  t)on  unentrinnbarer  ©eicalt  jufammen. 
Wtan  i)ergleid)e  ben  „Sinbringling",  \)ieEeic^t  SDJaeter* 
lincfö  Steinfleö,  mit  ber  Eröffnung  beö  „SOJacBet^'. 

3CKentl)al6en  aber  meint  man,  tt)ie  nur  noc^  im 
„Hamlet",  im  „Sturm"  unb  üicMdjt  nod)  im  „Sear", 
bic  perfonlic^e  9^ote  beö  SrleBniffeö  mitfc^toingen  ju 
^oren.  Sd^  l)aBe  ba^  einmal  fre»el^aft  genug  fo  auö= 
Subnicfen  uermeint:  2)er  md^ige  S^aufpicler,  ber  ftc^ 
öon  feinem  2)ire!tor  nieberge^alten  glauBt,  ber  jtc^ 
benft:  tt)enn  irf)  ben  Äerl  nur  umbringen  f6nnte!  ^dj 
ttjdre  bocf)  ein  öiel  Befferer  ^ireftor!  —  ber  bann  in 
foldjer  ©emÄtööerfaffung  Ijeimfe^rt  unb  im  .^olinf^eb 
t)k  .^ijloria  »om  allju  milben  :25uncan  unb  bem  tru|igen 
5ftan  9)?acBetl)  laö,  ber  mufte  bieö  ^rauerfpiel  fcf|rei= 
Ben,  tt)enn  er  Sl)a!efpeare  roav. 

3tt)ifcl)en  jtt)ei  a)jenfcf|en  i)ollaiel)t  firf)  bie  5ragif 
be^  „2)^acBet{|",  umfpannt  nur  jtüei  ®efc^ic!e,  beö  ?orbö 
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unb  ber  Htr}.  3Baö  t>ajtt)ij(t)cn  jlc^t  unb  gc^ct)iel)t,  ifl 
SRcBcnttJcrf.  3(uf  leiten  aUeitt  ru^t  fo  fc^r  aUti  Sic^t, 
ba^  felbfl  bic  ^^araftcrifiif  ber  Äbrigcn  ?)erfonen  ba* 
neben  öcrnactjldffigt  erfd)eint. 

SSon  il)nen  tragen  trir  baö  bejlimmtefte  Sßilb  in  ber 
(Seele.  ®o  fd)arf  umriffen,  ba^  bie  »oU!ommen|le  SSor* 
ficUung  eö  eBenfott)entg  ju  »ertiefen,  tt)ie  bie  fc^tt)dc^(lc 
e^  ju  üeririrren  öermag,  objtrar  id)  mic^  alterbingd  ini 
Q5nrgtl)eatcr  einer  gajtierenben,  fettleibigen  unb  furjat* 
wigen  ?abi)  entjtnne,  bie  jiemlict)  Idc^ertid)  tt)ir!te. 
©elbjl  in  ber  ©ctjlo^I^offsene,  in  ber  fonjl,  wenn  bie 
3öoItcr  brausen  jlanb,  ein  unentrinnbare^  ®rauen 
Idbmtc,  gab  eö  einiget  ®efict)er. 

?orb  unb  Sabp  umfafCen  cinanber  mit  einer  ^ei^en, 
unauö(6fd)Iid)en  ?iebe.  dx  fcf)Idgt  feine  ®(^Iacf)ten, 
in  bie  jTe  il)m  nur  in  ©ebanfen  ju  folgen  »ermag.  di 
ifl  eine  raul)c  unb  rauftujlige  ^eit:  erfüllt  t)on  tt)i(ben 
unb  trüben  ®drungen,  md^renb  bie  Drbnung  unb 
(Jutrüirrung  nod)  fct)r  ferne  fd)eint.  9?aci^t,  burc^bti^t 
»on  etDigen  @eh)ittern.  Sier  ,^6nig  ifl  alt  unb  fc^mac^; 
ein  ©pielbaE  ber  ©ro^cn.  lleberfcf)tt)engli(^  im  95e* 
lehnen,  treil  ber  Unbefriebigte  jum  Uebertdufer  unb 
alfo  jum  gefdl)rn^fien  ^einb  trerben  fann. 

5n  folc^en  Seiten  mag  ber  ^rdftigjle  nur  ju  lei^t 
für  bcn  ©tdrfflen  gehalten  fein.  :Die  ©renjlinie  jttJi^ 
fd^en  bcm  Ülaufbolb,  bem  SWann  beö  :pI)t)|Tfd)en  WlnM, 
unb  bem  gelben,  ber  einer  ganj  anberen  unb  ^6!)eren 
Ätaffe  angehört,  öern)ifcf)t  ftrf). 

Unb  nun,  burd^  bie  SD?ac^t  feinet  3(rmeö,  ein  brei* 
fier  unb  unöerjagter  ?oögdnger,  ifl  ?[)?acbctf)  fo  !)oct)  ge* 
fliegen,  ba^  er  gu  ben  ©rotten  ber  ®rofen  jdijtt.    (5r 
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fccjT$t  UinzxUi  3(nrec^t  auf  bie  J^errfc^aft.  3CBcr  er 
jlc^t  bem  ^^rone  fo  «a^e,  ba^  er  «ac^  bem  2)iabetn  bef=» 
fen  (angen  fanit,  ber  barauf  fi^t.  Sitte  gefd^rlic^e  utib 
t)crffi^rerifcf)e  ^ojTtiott! 

:Die  5al)re  ber  erjlett  uttau^lofc^Iic^ett  (Sititilid|!eit 
jTtib  für  ?orb  uttb  Sabp  öorBei,  bie  Sugettb  liegt  ^iti^ 
tcr  il)ttett»  @ie  f)abeit  Äinber  gehabt,  uttb  fte  fittb  i^tteti 
ireggefiorben;  auögelojci^t  öielleictjt  öor  bem  traurigett 
SGBe^ett,  tai  uttabldffig,  niemals  f(f)tt)eigettb  unb  öott 
Uii^ciinli(t)eni  fcefc^tüert,  burc^  bie  ©dttge  beö  .^oKeit* 
fc^Ioffcö  jireict)t,  Sinmal  f:pric^t  er  bett  3öutifci^  aui, 
jTe  tnoc^t'  il)nt  nur  Ätiafcen  gebdren.  (Sie  öerflumtnt 
barauf,  (Sie  I)at  Idttgfl  feine  Hoffnung  auf  3^a^!om;= 
mettfc^aft  mt\)x,  tiomn  SWacBet^  nv>ö)  mit  bem  ®eban* 
fen  bar  an  fpielt. 

I^amit  aber  entfdUt  für  jie  ber  .^auptanreij  jur 
5at,  ju  ber  jTe  bennoc^,  feine  f6rperti(^  getüorbene  in^ 
nere  (Stimme,  ben  ©atten  brdngt.  SSicI  me^r  aU  ber 
Wlann  lebt  baö  Sföeib  bem  fommenben  ©efd^Iei^t  unb 
ibm  allein,  ©elbfl  ber  33eft$  ber  ^rone  {)at  ^ier  feinen 
rechten  SGBert;  tt)eber  fann  jte  »om  ^aupt  einer  öer^a^* 
ten  9lebenbu^lerin  geriffen  tcerben  —  X)uncanö  ^tih 
fc^cint  Idngll  tct  —  nod)  bem  ©efc^tec^te  »ererbt,  tai 
bem  @d)ofe  ber  2ab9  entfprungen  i% 

@ö  muffen  atfo  anbere  ^ettjeggrünbe  tcalten,  ta^ 
fte  jtd)  fo  treit  »orttjagt,  anbere  andj,  ba^  fte  ^ernact)  auf 
jener  fd^vcinbeligen  ^o^e  ni^t  p  flehen  öermag,  wo^in 
jte  jTd)  fo  breijl  unb  im  SSertrauen  auf  bie  eigene  Äraft 
»ermeffen  l)at.  Unb  jte  muffen  notttjenbig  au^  b>m  58er* 
bdltniö  biefer  beiben  jueinanber  bebingt  fein. 

(Sc^on  bie  erjie  SGBei^fagung  ber  ^eren  erf^Ättert 
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SD?ac6ctI)  in  einer  9ßeife,  t)ic  Uitn^t,  ti  xoatt  i^m  nic^t« 
jugerufen,  toai  nic^t  lange  öor^er  in  i^nt  fc^on  ge? 
rufen  ^dtte.  Unfer  ©e^eimfleö,  baö  toxv  uni  faum  fei? 
ber  ju  befennen  »agen,  erjc^recft  un^  ^fftig/  erüingt 
eö  öon  fremben  3witg«n. 

©ein  Sßrief  an  bie  ^at^  iji  erfüllt  »on  einer  großen 
3drtlid)feit  unb  einem  unbebingten  Vertrauen,  baö 
„bem  geliebteflen  3Biber^jart  ber  eigenen  ^o^eit"  nic^tö 
»crent^alten  tt)iU.  Unb  i^r  SWonotog  offenbart  mit  alter 
tt)unfc^en^tt)erten  95efiimmtl)eit,  vou  ber  ®attt  i\)v  tx^ 
fd^eint,  ben  fie  bel)errfc^t. 

Sebeö  SBeib  fuc^t  im  geliebten  SD?ann  me^r,  aU 
eigentlich  in  i^m  flerft,  fud)t  eö  aber  in  il)m  nac^  ben 
eigenen  Söegriffen.  Äann  er  benen  nid)t  gerecht  »er* 
ben  ober  geniigen,  fo  beginnt  bie  Snttduj'ci^nng.  Xiki> 
erfldrt  me^r  t)on  ber  ^ragif  ber  Siebeöl)eiraten,  aB  man 
glaubt. 

3f|l  biefer  SD^ann  nun  ber  f)6(J)fien  SSerantwortung 
fo  nal)e  gefieltt,  tt)ic  SD?acbetf),  tt)dl)renb  fd)tt)ad)e  unb 
jittrigc  .^dnbe  biefe  Sßerantttortung  f)uten,  forbert  bie 
S^it  eine  jlarfe  ^at  unb  eine  heftige  unb  crbarmungö* 
tofe  t^aufl,  bamit  jTe  in  bie  Stickte  gebracht  »erbe,  fo 
fe^ren  jic^  bie  @rn)artungen  ber  ®attin  bem  ©atten  ge# 
gcndber  naturlict)  ba^in, 

3?ic^t  burd)  ^elbf)crrngaben:  burrf)  tk  (5infe|ung 
beö  eigenen  Sebenö,  burc^  ben  I)6cf)fien;  perfonlirfjen 
SD?ut  f)at  SO?acbet^  jenen  entfc^eibenben  (Sieg  Aber  bie 
Stebctten  baöongetragcn.  (5r  ifl  baburc^  fo  ^oc^  geflie* 
gen,  ba^  if)m  faum  me^r  ettt)a6  ju  teunfcfcen,  gett)i^, 
tt)enn  er  innerhalb  ber  ©d^ranfen  ton  ^flid)t  unb  Un* 
tertanentreue  t)erl)arrt,  nic^tö  me^r  ju  errcid)en  lib? 
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rig  bleibt,  2)aö  ifi  ein  ^oc^ji  entfc^eibenber  3(ugeji? 
blicf  im  Sebert  eineö  ^atenmenfc^eti,  bem  feine  Äinber 
3(uöI>Iicf  in  eine  tceitere  ^eme  getüd^ren. 

Unb  nun  betrachte  man  ben  erjien,  lurgen  SÄono* 
log  ber  ^ah^,  ob  jtc^  nur  ein  3Öort,  iim  öerfiecfte  3fn* 
beutung  barin  finbet,  toelcfie  ?HoUe  jte  fic^  fefber  »unfc^t 
ober  trdumt,  tt)enn  bie  SOBei^fagung  ber  ^exen  in  dvfüU 
lung  gegangen  fei»  SOBaö  fie  tut  unb  ^jtant,  U^kift  jtc^ 
auf  i^n,  ©ein  SOBefen  analpjiert  fte  jtc^:  „2)u  moc^tefl 
gro^  fein,  biji  o^ne  @f)rgei5  nid^t,  bod^  mangelt  bir  bie 
©c^Iec^tigfeit,  bie  i^n  begleiten  muf."  Sigenfc^aften 
ber  ^6cl)fien  3(rt  fte^t  fie  in  if)m;  nur  aUju  milb,  gu  men;« 
fd>enfreunbtid)  unb  ju  fcl^tt)anfenb  ijl  er  i^r.  ©n  fols= 
(^er  SÄann  barf  »ie  immer  jum  5^ron  gelangen;  er 
trdgt  in  ftc^  bie  ®aben,  ti  »ergeffen  ju  mai^en,  baf  er 
ben  (Stirnreif  ber  Ä6nige  auö  33lut  ^crauö  jic^  aufö 
^au^t  gehoben  iiat 

<Bo  l)anbelt  eö  fid^  um  eineö:  il)n  ba^in  ju  bringen,' 
\3on  tt)o  er  feinen  Ütucftoeg  me^r  ifaU  @ö  muf  gefc^e^^ 
^en,  tt>aö  i^m  für  alle  Sitfunft  ©c^toanfen  unb  Sftubern 
unmöglich  mad^t,  unb  bafÄr  ijl  fein  ^reiö  ju  ^oc^.  >Daö 
®d|icffal  felbfl  tßill  eö:  X)uncan  fommt  su  ®afl.  3(Ile 
(Strauber  unb  (adjrectniffe  ber  tUtoxtrxadjt  burc^lebt  bie 
?ab9  fc^on  f>ti  ber  S^ac^ric^t  Dom  S^a^en  beö  f6nigli(^cn 
53efuc^g  unb  @d)lac^to^ferö.  9)?it  ben  grd^lic^flen  SSer* 
f(^tt>6rungen  »erfcjligt  fte  ft(^,  rei^t  fie  ben  Wlmn  ijin 
gu  bem,  toa^  i\)x  aii  notttenbig  erfc^eint,  foU  er  ba^ 
erlangen,  baö  »erben,  ttaö  i^m  jiemt.  „Snttüeibt  mic^!" 
5^re  eigenfie  Statur  mu^  bie  Sab^  abtun,  um  jeneg  S^f 
le^  lüillen,  baö  fte  bem  ©atten  gefiecft  I)at. 

Unb  fo  gefc^ie^t  benn  baö  Uner^6rtc:  Äönigömorb. 
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Qin  fic^  m(i)ti  fo  «Seltene^  in  jenen  ^agen  unb  Sdnber«; 
aber  »crubt  unter  Umfldnben,  bie  ganj  au^ne^menb  ent* 
fcllirf)  ftnb.  fnux  t>en  (Stoß  tut  9)?acbet{):  il)n  lenft 
unb  regiert  bie  ^ab^;  |te  öerfperrt  bem  (öci)n)an* 
fcnben  jebe  Umfe^r;  unb,  n)ie  fie  flarf  genug  bafür  ge* 
tt>efen  lüar,  fo  muß  fie  bie  ^raft  in  ftcf)  glauben,  il)n 
ju  t)alten,  tt)enn  ^ernaci)  bie  Üleue  fein  ^erj,  „ju  iJoU 
»on  9)?i(be  unb  SOJenfctjIidjfeit",  anfallen  foUte. 

SÄacbett)  ifl  Ä6nig;  aber  um  nict)tö  tt)irb  eö  beffer, 
aB  e^  unter  bcm  fd)tt)ad)cn  X)uncan  genjefen.  37ic^t 
einmal  ein  SBerjud)  mirb  unternommen,  bieö  ß^aoö  ju 
enttt)irren,  brauenb  unb  brutenb,  n)ie  tk  trdgen  9^ebel 
eineö  ©pdt^erbjltageö  über  ber  fd)ottifc^en  ^eibe.  2)ie 
9)?ittel,  mit  benen  bie  ©etralt  errungen  trarb,  muffen 
»erfdjdrft  unb  immer  gejleigert  njerben.  ®reuel  folgen 
bcm  ©reuel:  nottt)enbige,  tt)ie  bie  (Schlachtung  ^an* 
quoö,  uberflüffige,  trenn  nid)t  für  bcn  S^^^cf,  (5ntfe^en 
in  bie  ©emuter  gu  tragen,  trie  baö  ©cftrecfltctje  an 
«Wacbuffö  ^inbern. 

5^n  aber,  um  ben  jTe  bieö  allcö  auf  jTd}  genommen, 
alle  (Bdjxanhn  ber  Statur  burd)brod)en,  il)n  üerldßt 
auc^  baö,  traö  fie  fo  lange  üerblenbet:  ber  pl)t)fifci^e 
9)?ut.  @ine  gefronte  Wlzmmz,  öon  innen  l)erauö  un# 
tertt)u{)lt,  gebdrbet  ftd^  ber  Äonig  an  X)uncanö  (Stelle. 
dx  l)at  —  baö  |Td)erfle  3eicl)en  einer  nal)enben  ®eifleö# 
jlorung  —  ^allujinationen.  33anquoö  @eifl  ifl  eine 
flare  «^aUnjination,  fonjl  mußte  if)n,  allem  ©efpenfler* 
glauben  nad),  tt)enn  fonfl  fc^on  niemanb  auö  ber  5afel# 
runbe,  bod^  minbejlenö  bie  Sabp  alö  SWittüiffenbe  unb 
9)?itfcf)ulbige  erblicfen.  @ö  ijl  ein  Unfug  unb  eine  25enf* 
faull)eit,  jerfiort  bie  (Stimmung,  flatt  jTe  ju  erhoben,  baß 
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man  i^n  auf  beutfc^cn  SÖÄ^nen  immer  noc^  leibhaftig, 
»enn  fcieö  3öort  öon  einer  SSijion  suldffig  i%  in  feinem 
blutigen  ^emb  au^  ber  SSerfenfung  auffc^weben  Id^. 

91id)t,  tt)aö  jie  getan,  nid)t,  »oju  fie  gebrdngt  — 
baö  3  *»  c  cf  t  0  f  e  t>eö®efc^e^enen  serfiort  bie2al>9  rec^t 
im  ®egenfa|  ju  i^rem  2)?ann,  ber  an  ben  ^aten  fclber 
jugrunbe  ge^t.  di  ifi  nic^t  «S^afefpeare^  ©emo^n^cit, 
über  jmei  SSÄenfc^en  baöfetbe  ©efc^icf  ju  üer^dngen. 
3m  ©egenteil:  er  liebt  ju  geigen,  tt)ie  i>ai  gleiche  Sr* 
eigniö  immer  anberö  wirft,  je  nad)  ber  ^erfonlic^feit, 
auf  bie  e^  auöjira^lt» 

X)ie  Sabp  I)atte  gehofft,  ber  Sföelt  einen  Äonig,  jic^ 
aber  jenen  gelben  ju  geben,  ju  bem  jie  aufblicfen  burfe, 
wie  in  ben  er|len  fernen  5agen  ber  jungen  Siebe.  1)a* 
rin  ifl  jie  betrogen.  Unb  bieö  bricht  jTe  i)6llig,  tk  fic^ 
Idnger  fiar!  erhalten  unb  behauptet  aB  ber  ®atte.  (5r 
I)at  fte  im  (Stict)e  gelaffen:  allein  ju  flehen  unb  bieö  ju 
»erwinben,  ijl  fte  aber  nid^t  Ueberweib  genug.  2)arura^ 
weil  il)r  hk  geboppelte  35urbe  auferlegt  warb,  iji  benn 
aud)  il)r  3«ffttti»tßn|lur5  fo  gdnjlid^  unb  fo  unheilbar. 

9)?an  erinnere  jTd)  ber  S^adjtwanbelfjene.  @ö  finb 
3wangöüorjicllungen,  bie  i^r  immer  wieber  i^re  5aten 
x>ox  bie  Seele  rucfen.  (Sie  fann  nici^t  Ui  baöon.  STber 
ein  tiefer  Kummer,  i)k  @r!enntniö  eineö  verlorenen, 
fcl)recfli^en  ©ntfc^lufj'eö,  eineö  großen  unb  vertanen 
©oUenö  fpric^t  weit  e^er  au^  i^rem  ©tonnen  aU  Steue, 
für  bie®^a!efpeare  bod^  auc^  bie2Öorte  ^atte,  wenn  er'^ 
für  notig  ^ielt.  @o  jlirbt  jTe,  flirbt,  wd^renb  um  i^n 
alleö  einfiurst.  Unb  nun  gefd^ie^t  tai  Unerhörte,  baö 
M^nfie:  minbefien^  in  einem  (Sinn  wirb  SWacbet^  tai, 
waö  jTe  auö  i^m  machen  gewollt  —  ber  Unöerjagte,  ber 
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beut  Teufel  in  ben  SBart  f^>eit  uttb  jic^  md)t  ba«gt,  mit 
i^nt  gu  raufen. 

@Ä  ^attc  jtc^  baö  ®efct|irf  ber  Reiben  Idngfi  ge* 
trennt.  3^ic^t  mit  einem  Saut  gebenft  bie  (Sc^Iafttjanb* 
lerin  beö  ©atten,  eö  [ei  benn  mit  öerf^5dteten  9Ra^^ 
nungen. 

9)?an  melbet  i^m  i^ren  2ob.  „©ie  !onnte  f^dter 
jlerben.  @ö  voax  nod)  Seit  genug  fdr  foI(^  ein  3öort." 
^ie  ,^6Uengei|ler  narren  i^n.  3Beiö[agungen,  bie 
ihn  in  (Sict)er^eit  gewiegt,  fe^ren  ftc^  gegen  ii)n.  ^er 
S5irnamtt)alb  rucft  auf  ^unfinan  ju.  2CBer  ben  ^ar^ 
nifc^  auf  bem  Sti^rfen  toiU  er  jlerben. 

Unb  nod)  eine  gro^e  Snttdufc^ung.  9)?acbuff  fce* 
gegnet  il)m.  ©ein  tt)iU  er  fc^onen,  einjig  fein,  bem  er 
ju  i)ieleö  2eib  getan.  Unb  nun  erfdl)rt  er,  bem  minbe* 
flen^  ber  »oUe  ©c^tac^tenmut  ber  Sugenb  tt)ieberge* 
fe^rt,  ber  nicf)t  ben  r6mifd)en  5oren  fpielen  tt)itt:  ber 
SD?ann,  ber  üom  ©efc^icf  ju  feinem  (Sieger  Bejlimmt  ifl, 
ber  nic^t  öom  2ßei6e  geboren  n)arb,  flef)e  üor  i^m. 
@in  furjeö  @tu|en;  bann: 

3ct)  geb'  mid)  nict)t, 
!^en  ©taub  ju  fuffen  üor  bem  Änaben  S0?alcolm 
®e^e|t  5U  tt)erben  öon  beö  ^obeB  ^lud)  — 
Äam  auiC^  nac^  ^unftnan  ber  33irnamtt)alb, 
^rdufl  bu  mir  auc^,  ein  nirf)t  üom  2Beib  ©ebomer, 
X)oc^  tt)ag'  i^  noc^  baö  Se^te.    SSor  bie  Sßrufl: 
2öerf'  id)  ben  ^unenfcl)ilb.    3:riff,  ba^  ee  fd^aUt! 
Unb  fal)r'  jur  ^oUe,  »er  juerfl  ruft:  ^alt! 
Wlan  foUtc  meinen,  ber  unter  fold)en  3Ser^dItniffen 
eine^  fotc^en  3ruf|liegeö  fd^ig  ifl,  in  bem  mdffen  benn 
boc^  bie  Äeime  jener  großen  ^aten  minbejlen^  gefc^tums 
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mert  ^abcit,  bereu  jtc^  bie  Sabp  öon  i^m  »erfa^.  Utib 
atfo  öoUenbet,  ja  erl)6^t  fein  (Stibe  i^rc  ^ragü.  2)ettn 
int  Äampf  um  ein  grof  eö  ^kl  erliegen,  »iewo^I  eö  er* 
rcid)fcar  war,  nur  »eil  man  fic^  in  ben  SOJitteln  baju 
»ergriffen,  totil  man  im  anberen  nic^t  ju  i)iel,  afcer 
me^r  gefudjt  ^at,  aB  er  augenfclicflid)  ju  teiflen  »er* 
mochte,  bie^  fdjeint  mir  eine  gro^e  unb  ed)te  ^ragü. 


d 
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^tn  neuer  5lÄeffia^ 

Sßon  einer  mefjtanifd)en  (^rfd^einung  im  Stauen  tzx 
©egentüart  berid}tet  auf  ©runb  ^3erf6nlid)er  ^orfd^un* 
gen  X)r.  (5mil  ?Raömujfen:  „@in  (S^rifiu^  auö  unferen 
5agen."  C©n  ÄuIturBilb  auö  Italien,  fceutfd)  öon 
2Crtt)ur  !Hotenburg.    SSerlag  öon  Suliu^  '^dthx,  Seips= 

(5ö  ^anbelt  jTct)  rnn  2)aüib  Sajaretti  anö  ^frciboffo 
im  ^oöfanifc^en,  fcer  in  ben  legten  Sauren  ^ioö  IX. 
unb  ju  Sßeginn  beö  ^ontififateö  Seoö  XIIL  in  feiner 
Heimat  nnb  aucf)  im  Äirc^enflaat  eine  religiofe  S5ett)es= 
gung  entfacf)te,  bie  nun,  faft  ein  9??enfc^enalttr  na<^ 
bem  genjaltfamen  5:obe  beö  Srregerö,  noc^  nirf)t  'obU 
lig  erfiorben  i|i. 

5mmer  nod)  (eben  an  ben  ^dngen  beö  SD?onte  2(m^ 
miata,  ber,  mit  enbtofen  üBdIbern  üon  ebeln  ,^a|lanien 
unb  ber  @pi$e  na^e  mit  53uct)en  bcjlanben,  fic^  mel)r 
ali  taufenb  Wlittv  über  bie  @bene  aufhaut,  33efenner 
feiner  2el)re  unb  feineö  3Sorbi(beö,  fiiUe  im  ?anb,  utiter 
ber  Leitung  öon  2f:po|leIn,  bie  er  noc^  eingefe^t,  unb  ftc 
getreu  tion  ben  (Erinnerungen  an  ben  2D?eifler,  an  feine 
Ädm|)fe,  an  feinen  I)eroifct)en  5ob  eineö  Sßlutjeugen. 

Unter  aUen  Umfidnben  rauf  man  ^r.  fKa^rauffe« 
X)anf  für  feine  33emu^ungen  miffen.  ^enn  eö  tvav  x>kU 
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leidet  tu  te|te  gutiflige  ^üt,  3Cut^entifc^eö  üUx  beit 
9Äann  äu  fammelti,  9^oc^  Icfct,  im  QllUx  »on  me^r  benn 
neunjig  3a{)ren,  feine  SÄutter.  Uitb  eö  faitit  nic^t  leidet 
getreten  fein,  jufammensufcdngen,  toa^  nnn  öorliegt. 
(5^  gel)6rte  bie  Äunfl  ba^u,  argtt)6^nifd)er  9)?enfc^en 
Vertrauen  ju  erringen,  mit  i^nen  in  i^ren  (finfamfeiten 
ju  leben  unb  auf  mand^eö  ju  »erjici^ten,  bem  man  nic^t 
Ui&jt  entfagt, 

2)aöib  Sajarettiö  3Sater  it)ar  ein  ^ubrmann  auö 
3(rciboffo,  ber  fein  ©etüerte  jiemlid^  inö  ®ro^e  trieb. 
dx  ^atte  brei^ig  ?)ferbe  im  (Stall  unb  fonnte  tk  jun^ 
gen,  !rdftigen  3(rme  feiner  SÖuben  immer  braud^en.  3)a 
it)m  2)ai?ib  mit  9}?6nd)ögetuflen  !am,  meinte  er,  meifi 
bedfe  hk  Äutte  einen  ^agebieb,  unb  ^eilig  !6nne  man 
in  jebem  ®tanb  werben,  t)ielmel)r  fein,  dx  jiarb  frÄ^, 
unb  fe^r  jeitig  nad)  feinem  Zoh  üermd^lte  jtd^  bie 
3öittt)e,  ber  SOBaiölein  unb  i^rer  3(nfprud)e  ungebenf, 
jum  anbernmal.  1)at)ib  ^at  i^r'ö  nie  nad^getragen  unb 
fte  immer  mit  gleid)er  ikh^  gehegt;  ein  anberer  i^rer 
@6^ne  aber  fonnte  i^r  ben  (Sd^ritt  niemals  ijersei^en. 

dx  rcax  ettüaö  Aber  öierje^n  Sa^re;  hai  @umpf== 
fieber  ber  SO^aremmen,  bie  giftig  fd)tt)elenb  jttjifci^cn 
bergen  unb  5i??eer  jtdf)  breiten,  ttjo  man  (Srntearbci* 
tern  ben  breifad^en  2o^n  reid)en  mu^,  ):)atU  ben  armen 
jungen  grimmig  ge^jacft  unb  gefd^uttelt,  aU  er  feine 
erfle  SSijton  ^atte.  @in  SOZond^,  mit  bem  er  f:pdter  noc^ 
t>iel  ju  tun  befam,  e^'  er  i^n  ganj  ali  ben  ^eiligen  ^e^ 
trug  erfannte,  erfc^ien  il)m,  begabte  i^n  mit  einer  bron* 
jenen  9)?ebaille,  mit  ber  immerhin  wichtigen  unb  meiji 
^affenben  SD?itteilung,  bie  i^n  fortab  nicl)t  me^r  loölicf , 
fein  Sebcn  fei  ein  SÄpflerium,  unb  mit  ber  Äenntni^  ber 
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SSorjc^riftett,  nad)  benen  fid)  Sajaretti  ju  ri(^ten  ^dtte, 
um  bereinfl  ^o^ercr  SßBeifungen  unb  3öei^eit  teilhaftig 
ju  tt)crbeit.  (5r  ^at  fte  in  einer  |iÄrmi[c^en  5«genb  aB 
ein  Ieibenfc^aftlici)er  fKen[(^  niemals  öerle^t. 

^enn  in  feiner  Statur  lag  öiel  Unbdnbigeö.  «Seine 
Äraft  toax  fo  ungeheuer,  t>a^  er  mit  ber  Wladjt  feineö 
Sfrme^  eine  ganje  <Btatt  in  (Sc^recfen  galten  !onnte. 
9)?an  reijt  i^n  einmal  unb  fud^t  i^n  ju  ^dnbeln  ju 
locfen,  boc^  an  jTd^  ^altenb,  will  er  nid^tö  boDon  »iffcn. 
@nblic^  üerld^t  i^n  tk  ©ebulb;  er  nimmt  ein  gefußte^ 
3Beinfa^  unb  fd)Ieubert  eö  burc^  tk  an^einanberjlieben* 
ben  Söiberfad^er  an  bie  3öanb  ber  großen  ^tdj^tvihe, 

@ö  ijl  eine  fiarfe  SSaterlanböIiebe  in  i^m.  @ie  toid) 
nie  öon  W^m^^  er  füllte  ftc^  aU  Slomane  unb  feinen 
Stamm  aU  ben  erjlen  ber  3Belt,  ber  benn  audf  in  aller 
3u!unft  ^errfc^en  unb  geBieten  mitffe,  5n  ben  Ädmp= 
fen  um  bie  Einigung  5talienö  greift  er  freitüiltig  gu  ben 
üBaffen.  Um  aBer  einen  toten,  fd|on  öon  ben  ^üc^fen 
angenagten  Äam^)fgenoffen  begraben  ju  !6nnen,  »ergißt 
er  ben  >Dien|t.  X)en  Leutnant,  ber  i^n  bafdr  feige  fc^ilt, 
fdUt  er  grimmig  an  unb  YoiU  if)m  ben  Äopf  f^jalten. 
X)at>  gel)t  i^m,  fetbjl  für  jene  3^it  unb  i^re  SÖegriffe  »on 
^^iöjiplin  ijertDunberticf),  ungejlraft  an^:  er  iiat  ben 
Sßurfcfjen  eine^  Cberflen  ber  95erfaglieri  in  einer  f*tt)e* 
ren  Äranf^eit  mit  9)?ißac^tung  beö  eigenen  legten  ®ro* 
fd)enÄ  ^eil  gepflegt,  unb  ber  bringt  nun  feinem  J^crrn 
ju  ®e!)6r,  njetc^  felteneö  ^erj  ber  ungebdrbige  ®efeU 
im  Söufen  trage. 

(So  tt)irb  benn  entfc^ieben,  eine  grobe  93ef^im^)fung 
!6nne  unter  foldjen  Umjldnben  aud)  mit  einer  groben 
5at  vergolten  tt)erben.    @efc^el)en  tt)ar  ja  enbticf)  auc^ 
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m(i)U,  ttJaö  uitmittelfcare  ®Ä^tic  geforbert  ^dttc»  Soja* 
retti  !c^rt  tjeim  ju  feinem  3öei^  Carolina,  ta^  i\)n  xa^ö) 
«ac^einanber  mit  fÄnf  ^iitbern  bef<^eitft  ^ot.  dt  ifl 
ber  Bejle  ®atte  unb  bcr  lie^eöoUfle  SSater  alt  bie  3^»* 
feinet  Selben^  gewefen  ujib  gefclieBett. 

5nimcr  ifl  er  61^  iux  (SeIB|lentduferutig  gur  J^ilfe 
Bereit.  3(Iniofen  fpenbet  er  tuie  bie  ?Äeid)|ien;  fidjerlict) 
tt)eit  ÄBer  feine  WtitUL  X)ie  Spolera  tritt  graufam  in 
feine  Heimat  ein;  er  pflegt  unb  forgt  unb  Bringt  35ei=» 
fianb.  Snjtoifc^en  treibt  er  fein  ^u^rtoefen  ÄBel  ge# 
nug  weiter»  (5in  SÄira!eI  mu^  man'ö  ^ei^en,  baf  er 
^ferb  unb  Äarre  immer  tuieber  ^eil  guricfbringt,  wenn 
er  feine  ^rad^t  mit  ber  foflBaren  Srbe,  bie  jte  nacf)  ber 
tünnberfamen  <Btat)t  <Bkna  I)ei^en,  ober  mit  gafbauBcn 
au^  ber  S)?ad)ia  erlebigt  \)at 

Denn  er  jottett  öerbrie^lic^,  ben  SiSÄ^renflummel 
im  SWunb,  o^ne  alle  (Silfertigfeit  hinter  feinem  aBge* 
triebenen  Äle:pper^en.  3fBenbö  in  ber  Änei:pe  ^orc^t  er, 
toai  man  sjon  Höett^dnbeln  unb  bergleicl)en  ergd^lt,  t)er* 
tt>a^rt  eö  in  einem  jletö  bereiten  ©ebdd^tniö  unb  mac^t 
fld)  nac^  einer  immer  frifc^en  @inbilbungöfraft  feinen 
?Reim  barauf,  um  auöjufipreci^en,  teaö  -i^n  befcfjdftigt, 
bamaB  tt)ie  fpdter  beö  ®e^6rö  gettji^»  ,,X)ie  tauf enb 
Sbeen"  \)atu  man  ben  Änaben  genannt.  3tlle  taufenb 
fcf)lief en  (t(^  ju  bem  einen  ©ebanfen,  ber  aU  Stickte  fiir 
fein  Seben  ftc^  in  feinem  ^iefflen  betDurjelt. 

"KU  er  enblic^  beflimmt  erfannt  l)at,  tt)ol)in  il)n  tit 
toixxm  inneren  (Stimmen  rufen  moEen,  unb  entf<^toffen 
ifl,  i^nen  ge^orc^enb  feine  (^enbung,  bie  i^m  immer  noc^ 
unHar  ijl,  auf  ftd)  ju  nehmen,  einen  ^fab  anzutreten, 
bcr  bcr  unnjcgfamflen  SOBanberung  im  ^oc^gebirg  ju 
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»cr9leid)en  ifl,  tt)o  immer  ein  ©c^ritt  in  SSerbinbung  mit 
ber  Unmoglic^feit  ber  Umfei)r  ben  ndc^jlen  bebingt  unb 
jnr  legten  3(uö|Tci)t  hinauffuhrt,  ba  offenbart  er  ftc^  aud> 
cnbtict)  feiner  9)?utter-  ®ie  t)orcf)t  i^m,  mo^l  me^r  in 
3(nbad)t  alö  in  SSerjtdnbniö.  „Wltin  armer  ©oI)n!  3(Ue 
biefe  graufamen,  großen  X)ingel  3(ber,  jTe  ^auen  tid)  in 
taufcnb  <Btüdtl" 


di  ttjaren  fo  gtüanjig  3al)re  feit  jener  öer^dngni^* 
öoUen  @rfd)einung  beö  SD?onct)ö  »ergangen,  bie  l^aöib^ 
©emüt  in  (5!jtafe  toerfe^t  unb  il)m  neue  Si^I^  gett)iefen 
I)atte. 

2öaö  i^m  bamalö  auferlegt  tt)orben,  i)atte  er  treu=» 
(id)  gehalten.  @r  faflete  an  ben  gebotenen  2agen,  er 
»ertor  jTd)  mit  ber  ganjen  Snbrunfl  eineö  Ieibenfrf)aft== 
liefen  SD?enfd)en  an  ben  ^ultuö  ber  S!)?abonna,  bie  er 
auöne^menb,  üor  if)rem  g6ttlicf)en  @oI)n  üeref)rte. 

Stammte  er  borf)  auö  einer  ©egenb,  iüo  aUerf^anb 
fHomantif  unb  eine  allgemeine  poetifrfje  2tnlage  ju  ^aufe 
ijl.  Seber  muntere  33auer  in  feiner  Heimat  mac^t  ein* 
mal  SSerfe,  unb  er  i:)atu  jtd)  in  ^atriotifdjen  ©efdngcn, 
bie  in  feinem  33elang  fo  gar  fibet  ttjaren,  öerfuc^t,  e^c  er 
fi^  ganj  unb  gar  ber  ©ebcnebeiten  unb  if)rer  3(nbetung 
f)ingab. 

@r  fannte  bie  3f:po!aIr)pfe,  bie  noc^  jeben  ©c^tßarm* 
geijl  an  fid)  getorft,  fte  ju  begreifen  ober  nac^jubilbcn, 
er  fannte  tk  ^rop^eten,  ganj  befonber^  ben  Xianiel 
unb  ben  bufieren  5rdumer  @jed)iel,  ber  if)n  fc^r  md(^? 
tig,  hi^  in  @insell)eiten  beeinflußte.  SBon  i^nen  lernte 
er,  mit  mj!)jlifrf)en  Wla^m  unb  mit  (Symbolen  operiercn,^ 
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uitö  feine  ardjiteftonifc^eii  SSorfieltungen,  bie  fpdter^m 
für  i^n  unb  feine  2(n^dngerfc^aft  ?5ebeutung  gettjinneit 
foUten,  jiitb  burdjauö  aui  bem  ®eban!en!reife  beö  (i^tf 
6)id  empfangen. 

Unb  fo  !am  bem  uberreigtcn  ^enfc^en  t>a^  anbere 
®ejtd)t,  baö  alte  feine  S'^tifd  ^oB  unb  i^m  ben  ein* 
famen  5[öeg  tt)ieö,  an  beffen  (5nbe  ber  5ob  beö  ^lut* 
jeugen  feiner  ^arrte. 

3(m  25.  3fpril  1868  ttjar  er  auf  ber  ^cimfa^rt  »on 
©iena  gewefen.  ^ieBer  unb  bofeö  Äopfnjel)  quditen 
i{)n,  unb  i\)n  feefiel  tiefer  ©rf)laf.  (5r  fal)  |T^  barin  am 
Branbenben  SD?eer.  2)urd)  bie  3Öogen  afeer  fleuerte  in 
einem  !leinen  fupfernen  5Boot  ber  SD?6nd)  p  il)m,  unb 
jTe  fa^en  nun,  tt)ie  ein  BruUenber  Hm  ein  SJJ^eertt^unjs 
ber  mit  brei  Äopfen  unb  fünf  ftammenben  Römern 
anfiel  unb  fcejhjang.  SSier  (flefantenBeine  ^atte  baö 
<£ci^eufal;  ber  ^6r:per  tt)ar  ber  eineö  Stiefenferfet^,  unb 
ein  furchtbarer  ®d)langenfci^tt)ans  jungeltc  baruber  ^in. 

dlod)  fünf  anbere  SBej^ien  muffen  baran  glauben, 
©ie  t)erf(i)tt)inben  in  einem  3Öirbeltt)inbe,  SöinbftiUe: 
ber  ?6vDe  aber,  aU  eö  fiill  toirb,  in  einer  leuc^tenben 
9Öolfe.  :J)ai)ib  befieigt  nun  baö  ?Öoot  beö  ^hnd^t^, 
unb  jte  fahren  gemeinfam  in  „baö  ?anb  ber  ©ro^en", 
»orbem  ?atium  genannt.  I^a  ttjad^fen  ©ranatdipfel, 
beren  Äern  gar  fofilid)  ifl;  eö  fprubelt  üon  frif(^en  unb 
erqui(flid)en  Duellen,  überragt  öon  einer  flippe  mit 
ber  lateinifc^en  5nfd)rift:  „®otteö  Urteil.  J^ier  ifl 
ber  ^enfc^  ©taub."  ^a  nun  l)ebt  ber  9J?6ncl)  ein  blaueö 
^ud),  au^  bem  er  erfal)ren  l)at,  ?agaretti  l)abe  jTd)  burc^ 
8tt)ansigj[dt)rige  Ergebenheit  gegen  bie  SJJabonna  feiner 
Berufung  Vüfirbig  gemacht. 
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dlnn  foU  er  ju  bcm  gc^cn,  „ber  ^ienieben  ftbcr  bie 
®erc(f)tig(eit  bcö  «^immctö  unb  ber  Srbc  »at^t,"  unb 
i^m  aUcö  mitteilen,  »aö  er  gefel)en  ^at,  jum  35ett)eifc 
baffir  „bafi  alle  Ungeheuer  beö  SReereö  unb  ber  ^bc 
im  SBunbe  mit  alten  9Rdc^ten  ber  J&6Ue  ben  unuBers' 
winblic^en  26tt)en  ni(f)t  BejTegen  »erben".  5BBiK  t^n 
aBcr  ber  ^apjl  md)t  ijhnn,  fo  foH  er  in  einem  Älojler 
ber  ?)roi)inj  Ütom,  9J?ontorio  Ütomano,  in  @eBet  unb 
@ntf)artfam!eit  »erharren.  SfBer  feine  SSerfu^e,  jum 
^apfl  3u  bringen,  f(^eitern  fdmtlid).  55etrÄBt  gei^t  er 
nadj  3frciboffo  ^cim. 

@inen  SÄonat  unb  einen  5ag  naci)  feiner  ?Hii(!fe^r 
pacft  e^  i^n  abermals,  »ieber  in  fc^werem  ^d^Iummer 
narf)  gieber^i^e.  Sin  junger  9}?ann  in  prdc&tigen  ^lei* 
bern  tt)in!t,  er  möge  Aber  einen  reif  enben  -^luf  ju  i^m 
!ommen.  ®er  SSijTondr  »agt  eö  nicf)t.  2)a  ilberfdjrci^ 
Ut  ber  Sungling  trocfenen  ^ufeö  ben@trom  unb  fpric^t: 
„:Du  bijl  in  trüben  SBaffem  gewanbert.  ^arum  fiixd)^ 
U\t  bu  biefeö,  t)at>  tod)  rein  ifi:  benn  eö  f)at  feinen  Ur* 
f^rung  in  ben  Duetten  beö  ^arabicfeö."  3;)en  $ittem? 
ben  '^a'oit  an  ber  ^anb,  burc^frf)reitet  er  bic  ^lut.  ^er 
fd^It  ftc^  nad)  biefer  2Öanberung  unb  biefer  Leitung 
jldrfer  benn  je,  »ic  nur  fein  ^ii^rer  ütoa  in  ben  ^runf^ 
getüdnbem.  3fm  anbern  Ufer  aber  fpric^t  ber  ®et)eim* 
niööoUe:  „Saö  ^inbemi^  ijl  Äberwunben-  SSoUenbe 
tu  nun  beine  (Senbung."  @ine  ^euerfdule  fc^icft  »or 
i^m  auf.  X)ie  Srbe  bebt,  (fö  ijl  brei  U^r  nad)tö;  um 
fteben  trar  ber  ®(^(ummer  iiber  if)n  gefommen. 

5mmer  neue  trofllofe  35erfucl^e  folgen,  toor  ta^  3tnt* 
Ii|  feiner  ^eiligfeit  ju  bringen,  ^ioß  IX.,  in  beffcn 
(Stimme  er  borf)  benfelben  Älang  »emommen,  tt)ie  im 
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55rÄUen  beö  u«uBertt)int)Iid)en  26tt>en,  Umfonfi  belauert 
er  alte  3wö<iK9e  beö  SSatifanö;  finbet  er  enbtid)  irgenb* 
ttjo  itnüoiUigeö  ®e^6r,  bann  tt)irb  er  tok  ein  Äberldtliger 
(Sc^tüarmgeijl  i)el)anbett  3^irgenbö  glaubt  man  unlie;= 
fcer  ©ejtc^te  unb  göttliche  S5erufungen  al^  in  9tom.  X)ie 
^ebel  aber,  bie  ber  arme  ^Bauer  tt)ei^,  jTnb  ju  fd^lrad^, 
i^m  bie  ^eiligen  Pforten  ju  offnen.  (Jnblici^  bringt  er 
boc^  üor  ba^  3(ntli§  beö  ^apfieö.  @r  gett)innt  i^n:  fo^ 
lange  ^iu^  noc^  auf  bem  ©tul)Ie  ^etri  ji§t,  bleibt  er 
Sajaretti  geneigt  unb  Id^t  i^m  {einerlei  Seib  tun«  dv 
I)crt  ben  «^eilfudjer  freunbtid);  er  gemattet  i^m,  fid^  in 
ein  Älofier  ber  alteö  (B^uU  unb  aller  SK9|lerien  »ollen 
«Sabinerberge  jurucfjujie^en,  baö  eine  neue  (Stimme 
il)m  fiatt  9)?ontorio  Stomano  angetüiefen  ^atte;  er  ht^ 
fcf)enft  i^n  mit  einem  9tofenfrans  öon  ^ric^ten  ani 
3erujatem,  tok  er  immer  noc^  gern  alö  SCuöjeic^nung 
befonberö  ^egnabeter  gegeben  toirb.  @ö  brdngt  i^n 
mdci)tig  ba^in.  5ro|  ber  3(ufforberung  beö  ^apjleö  , 
tt)ieber5ufef)ren,  tritt  Sajaretti  eine  SOBanberfc^aft  inö 
Ungett)iffe  an;  benn  er  a^nt  nid^t  ben  S^amen,  nici^t  ben 
Ort  feiner  Suftuc^töjldtte. 

(5r  mu^  lange  fuct)en.  3(n  ?Huinen  öon  Älojiem 
fommt  er  »oruber,  bereu  3al)l  n)ol)l  felbjl  für  ben  Äir* 
c^enjlaat  ju  grof  getoorben  Moax,  @nblid),  auf  untt)eg:= 
famen  ^faben,  in  einem  fc^roffen  5:al,  »or  einer  ©rotte, 
öen  ber  il)n  ein  ©iefibad^  fd^eibet,  üernimmt  er  nsieber 
bie  Stimme  beö  ®eijlerm6nd)ö:  „»^ier  ijl  beine  2öo^* 
nung/'  @in  frommer  (Jinftebler,  55eato  3(mabeo,  l)atte 
ta  fein  2Befen  gehabt  in  einer  bunflen  ^o^te,  tk  ge* 
rabe  in  ben  Reifen  hineinging.  Sie  t)attc  bie  ^orm  unb 
®r6^e  einer  Mofierjelte;  in  ber  g^eBmauer  toar  eine 
3)a»tb,  2Bcrfe  VII  19 


T»SC»'l-f  v 


—     290     — 

32i[d)e,  unt  red)tö  fanb  jTd)  eine  (5r^6^ung,  tüie  ein 
Ütu^elager.  Unwegfam  aUH  unb  fo  fctjroff,  ba^  jtri* 
fdjen  ben  Äli^pen  nur  bic  bef)enbe  ^k^z  ftettern  fonnte. 
Da  nun  rid}tete  ftcf)  ?ajaretti  ein.  (5r  mu^te  |t(^  »o^t 
mit  ^fel^ölern  unb  nal)en  Ätoflerbrubern  in  Söerbinbung 
fegen,  bamit  für  feine  allerbringenbjten  35ebiirfniffe  ge* 
forgt  »erbe.  ®onfl  aber  lebt  er  trog  ber  ^drte  eine^ 
fct)arfen  J^erbfteö  aU  (5remit  für  fict),  tut  Äafleiung  unb 
bid)tet  .^i)mnen  an  bie  ©otteögebdrerin  unb  i^r  ,finb. 
2!)enen,  bie  in  feine  (Jinfamfeit  bringen,  er5dl)lt  er,  er 
fei  ein  2)?aler.  <Bo  fieigert  jTd)  benn  naturlid)  feine 
Erregung  immer  t)oI)er  au^  jTd)  ^erauö.  (5ö  bereiten 
ftd)  neue,  jldrfere  (ffflafen  auö  ber  eigenen  (Seele  mit 
9?ottt)enbigfeit  üor.  3)?an  benft  an  (5l)riiti  ?^a|len  in 
ber  SÖÄfle  unb  tt)aö  bem  folgte. 

<5ine  (Stimme  öom  (Eingang  ber  ©rotte  t)ei^t  il)n, 
bic  ©ebeine,  bie  t)ier  rul)en,  fammeln  unb  auf  bem 
Äirdj^of  beifegen.  S^ad^bem  er  e^  mit  9?ad)barn  öer^ 
abrebet  t)at,  bringt  X)at)ib  einen  ganjen  5ag  im  ^ei^en 
®ebet  ju.  9)?itten  barin  fdllt  ber  ©c^recfen  ®otteö  auf 
ibn:  öor  bem  (Eingang,  eine  fc^marge  Äappe  inö  3(nt^ 
lig  gejogen,  fle^t  ein  2??ann,  unb  ein  folcbe^  @ntfegen 
ubcrmeifiert  X)a»ib,  ba^  er  atemlos  flud^tet  unb  fid^ 
faum  berul)igen  Id^t;  er,  t)or  beffen  Äraft  unb  Wlut 
i?crbem  bie  ^Bieten  gejittert.  @ö  tt)irb  gegraben:  in  ®e= 
gentrart  t)on  funfunbbreifig  9J?enfci)en  finbet  man  baö 
(Sfelett,  bem  bann  bie  ?RuI)e  im  gcnjei^ten  ^oben  ge= 
gcnnt  tt)irb.  3«  3(benb  brad)  ein  unerf^orteö  Unwetter 
ein,  baö  feiner  öerga^,  ber  eö  miterlebt.  (Solche  (Sturme 
mögen  bem  jungfien  ®erid)t  öorantoben.  2D?itten  im 
Surfen  ber  33Iige  aber  fah  X)at)ib,  ber  feinen  fXofenfranj 
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betete,  bie  ©rotte  plo^tid)  öom  flarflcn  ^\&iX  erfaßt, 
beffen  2(ufflamtneii  i^m  t)ie  ^ejtnnuitg  na^tn.  33e|in^ 
nung^Ioö  faitben  i^n  beö  SÄorgenö  öier  jutige  ?eute. 
(Sein  ©eftc^t  war  tiarf  gefd)n)oUen.  3ßaÄ  i^m  gefc^e^en 
tt)ar,  fonnte  er  nid)t  gtei(^  offenbaren.  (5r  bat  um  einen 
?)riefier.  @ö  famcn  ber  SSifar  i)on  (St.  3Äaria,  ber 
fein  befonbereö  SSertrauen  geno^,  unb  gratcr  3gnasio 
2)?i!ert,  ein  2öeflfale,  ber  l)ier  einen  »erborgen  geblie^ 
benen  SWorb  in  fd)mer8lic^er  ^6n  abbüßte,  ^ajaretti^ 
3ujlanb  tuar  fel)r  bebenflic^.  SWan  meinte,  er  habe 
tro^I  bie  ^ernisiofa,  bie  immer  toblidje  ^orm  ber  3J?a* 
laria. 

2)iefeö  aber  ifl  baö  ®efid)t,  mie  eg,  sum  öoUen  '^t* 
truftfein  jurucfgefe^rt,  2)at)ib  Sajaretti  bem  SSüar  »on 
©t.  9Raria  mitteilte,  baö  fid)  i^m  offenbart  ^atte  in 
jener  3^ac^t  i3oU  unermeßlicher  ©c^reden,  in  ber  ©rotte 
bcö  55cato  3(mabeo  im  ©abinertanbe,  '^(x.  feine  (Seele 
reif  tt)ar  für  bie  @mpfdngniö  neuer  2öa^r^eiten  unb 
33egriffe  burc^  55uf fertigfeiten  aller  3(rt  unb  burd)  ©e^:  ' 
bete: 

X)urd)  baö  3öetterflammen  tt)ar  ein  anbereö, 
neueö  SiX6)i  aufgeglüht.  X)arnac^  betrat  ein  junger 
flra^lenber  Krieger  bie  ©rotte,  geleitet  »on  einem  jun* 
gen  2Beib,  Aber  beffen  3luden  ein  langer  Schleier  nie^ 
bcrtoaßte.  S^nen  folgten  ein  9)?ann  in  einer  fc^»ar* 
Jen  Äa^pe  unb  ein  SWonc^  in  brauner,  mit  einem  »ei? 
fen  (Stricf  gegürteter  Äutte,  i^m  \>z\\iz  fc^on  öon  fru* 
I)eren  @rfc^einungen  ^er  »ertraut.  5ebe  ?>erfon  blieb 
für  jtd>. 

2)er  9)?6nc^  fprac^:  „!Run  foU  ba^  fK»fierium  bei* 
ne^  Seben^  bir  t)on  bem  ©eijle,  bem  bie  ©ebeine  ange* 
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^6ren,  bie  bu  furslirf)  aufgegraben  ^ajl,  geoffenbart 
«oerben."  9^a(^l}er  ^attc  er  ben  ^immel  offen,  ben  9Sa* 
ter  mit  einer  gldl)enben  Äugcl  in  ber  ^anb  unb  ben 
@o^n  an  feiner  ®eite  gefef)en.  X)er  9??ann  in  ber 
fct)tt)ar3en  Äutte  ^atte  i^m  an\)ertraut,  er  fei  ^a»ibö 
©tammtjater  im  fe(t)sel)nten  ®(ieb  unb  tt)önfcf)c  auf 
bem  ^rieb^of  in  SD?ontorio  beflattet  ju  fein;  bie  ©urf)# 
jlaben  SD?.  ?).,  ^(^^  ¥^^t  3)?anfrcbo  ^allaöicino,  auf 
bem  (Sarg.  2)ieö  gefdjat);  jum  Äennseid)en  Tegte  ?a= 
iaxztti  feine  £)I)rringc  hinein;  unter  großer  geifilic^er 
3Cf|T|lenj  tt)urbe  ^.  ?).  nad)  ber  Slajl  toon  3a^rf)unber* 
ten  »ieber  beerbigt. 

a^  Yoax  aber  nod)  ein  ©unber  gefc^ef)en:  ber  9)?6nct), 
tt>ir  tt)iffen  fd)on:  @t.  ?)eter  f eiber,  bieömal  nacf)  ber 
9)?einung  eineö  (Jrsprieflere,  alfo  eineö  gett)i^  beiran* 
berten  SKanneö,  öon  ber  3)?abonna  felber  unb  üom  ^ei= 
ligen  Srjengel  'SÜtiö^ad  geleitet  — ,  I)atte  Sajaretti  ge* 
jeid^net  mit  einem  (Stigma,  baö  man  beuttic^  in  ^orm 
eineö  ftammenben  .^erjenö  auf  feiner  (Stirn  fah.  9?ic^t 
öiele  ^aben  eö  gefd^aut,  ba  er  gern  ba^  ^aar  iiber  biefeö 
3eid)en  feiner  ^rdgung  fdmmte.  (i€  tt)irb  gcfct)ifbert 
aU  5  +  ß,  dhnlid)  bem  b^jantinifc^en  SHamen^jug 
S^rijli  unb  aud)  aU  ®iubice  e  S^rijlo,  !Äicftter  unb  (5r* 
lofer,  JU  beuten.  5I)m  felbfl  aber  crfc^Iic^t  |ic^  erfl 
langfam  bie  ganje  %Mt  ber  Offenbarungen,  famt  ber 
fÄotte,  bie  jiebem  feiner  erlaud^ten  ®djle  babei  guge* 
fallen. 

5n  Mrje:  er  fte^t  ©ott^SBater  fo  erbofl  über  bie 
®ottIoftg!eit  ber  SÄenfd^en,  ba^  if)n  nur  nodb  STOabonna 
unb  i^r  eingeborener  <So^n  baöon  gurfic!I)alten,  bem 
»crfommenen  ^acf  bie  glfi^enbe  Äugel  an  ben  Äo:pf  ju 
fd^Ieubern. 
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20?anfrebo  ^altaüicino  afccr,  Sa^arctti^  Tiiin,  offen* 
bart  t)em  (Sprößling,  er  fei  bejliinmt,  ein  grofler  ^Abrer 
t>eö  SSoIfcö  ju  n^erben,  jener  „große  fDZonarc^",  ber  bie 
?Heict)e  ber  fficit  unter  romanifc^er  Leitung  unb  im 
fat^oIifd)en  ©tauben  neu  orbnen  unb  leiten  foUte,  i)on 
bem  feit  Sa^r^unberten  3öeiöfagungen  umliefen,  »enn 
fte  if)r  ^a^Un,  »on  ber  ^ricfierfc^aft  toleriert,  ia  genu|t, 
bann  mieber  überlegen  alö  Ärant  für  alte  SOBeiber  ahi^ 
gelel)nt» 

X)ie[er  „große  SÄonarc^"  foUte  nad^  aßen  gangbaren 
SSortieUungen  auö  bem  93tute  ber  fran56fifd)en  Könige, 
auö  bem  ©amen  ^ippinö  fein,  ^aö  nun  nimmt  ^alta* 
öicino  für  fic^  unb  fomit  auc^  für  feinen  3(b!6mmling 
in  3(nfpruci^:  er  fei  ein  une^clicfjer  <So^n  ^ranj  I.  ober 
)o\tlh\(i)t  nod^  beffer  2ubtt)ig^  XIL  33efonber^  ^ranj  I. 
^at  eö  ia  baran  nic^t  geraangelt.  2)ie  ganje  t)ertt)orrene 
®efd)ic^te  öon  2D?anfrebo  ^allaüicino  unb  feinen  mer!* 
njurbigen  ©ctjirffalen  in  Italien  aber  flammte  biö  inö 
neinjle  auö  einem  ?Roman  öoU  patriotifcfeer  ©efinnung 
unb  ge^dufter  35egeben^eiten  unb  ®reuel,  ber  in  Saja« 
rettiö  Sugenb  im  Umlauf  gett>efen  toav,  me^r  benn  taa^ 
fcnb  leiten  fiarÜ  ©ic^erlic^  ^atte  er  i^n  niemaB  ge* 
lefcn;  ber  5n^alt  trar  i^m  aber  tt)ot)t  burd)  ©efprdc^e 
am  ^aminfeuer  »oUfommen  öertraut,  fobaß  er  fein 
ganjeö  33ett)ußtfein  fuUte,  um  in  ber  entfc^eibenbc« 
©tunbe  barauö  aufjuerflel)en. 

(5inselneö  blieb  immer  bunfel;  jum  35eifpiel  bie 
3(rt,  tt)ie  er  fein  ©tigma  em^sfing,  ob  in  einem  ©türm 
ber  SBer5Ä(fung  o^ne  9laum  für  einen  ©c^merj,  ob  er 
ftc^'ö  felber  mit  einprägte  in  einer  ^fflafe  unb  nac^ 
bem  (lrtt)a^en  !einerlei  Erinnerung  an  fein  5un  mc^r 
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in  ftd)  fanb  —  er  befaß  feinen  fo  geft^nittencn  (Siegel* 
ring  —  dnbert  nic^t^  an  bem  ©inbrucf  unbedingter 
@^rlid)feit  unb  ©utgidubigfcit  bei  jebem  5un,  ben  alle, 
barnnter  a)?enfd)en,  hk  ju  prüfen  unb  ju  beobarf)ten 
gett)o^nt  tparen,  öon  i^m  empfangen  l)aben.  (Sineö  ^e* 
trüget  t)ielt  i^n  nur  für  fdl)ig,  »er  jTc^  gcnjattfam  gegen 
i^n  unb  fein  2öefen  »erflocfen  trollte.    (Sein  mefftani* 
fd)eö  SBenjußtfein  t)atte  bie  erjle  (stufe  getüonnen:  er 
glaubte  an  ftd)  at^  ben  berufenen  9?euorbner  ber  2Belt, 
wie  tt)oI)l  aud)  3cfu^  ber  ^ü^rer  unb  ber  StiAter  5^* 
raefö  fein  »oUte,  e^e  er  fid)  aU  milber  fWittter  unb  (5r* 
I6fer  unb  afö  (So^n  ©otteö  feineö  eigcnflen  35crnfeö 
befann.    :Daö  J^elbentum  ^at  immer  fein  95eraufd)en=^ 
hei  in  jid),  el)e  man  fiiUere  ®r6fle  begreift  unb  uht  ?a* 
Saretti  ifl  ben  ffieg  öom  (©d^njert  ®otte^  jum  ?amm 
©otteö  in  fid)  gum  ganjcn  (5nbe  gegangen. 

Sngwjifc^cn  l)atten  jtc^  bal^eim,  in  3(rciboffo  ®e* 

rüdjte  üom  »unberlic^en  SßBefen  verbreitet,  baö  2)aüib 

trieb. 

(Senbfd)reiben  an  ben  ^apfi,  in  einem  ^on,  ber  gar* 

nid)t  furial  mar,  melbeten  »on  ben  SSijTonen  in  ber  (Sa* 

binergrotte.    ^ie  3lnttt)ort  barauf  trar  freilid)  nur  bie 

3(u^tt)eifung  auö  bem  Äirc^enfiaat. 

2)ie  JU  «Ottwfc  fuc^en  i^n  gurücfjulocfen  auf  bie  2frt, 

bie  hei  feiner  Statur  ben  ftc^erflen  @rfolg  »erfpric^t. 

2)enn  jic^erlic^  I)at  Carolina  famt  if)rcn  kleinen  ben 

fernen  fel)r  fc^merjlid)  üermifit.    Unb  fo  wirb  il)m  bcnn 

öorgefpicgelt,  bie  Äinbcr  feien    fran!    unb    bebürften 

feiner. 

(Sd)on  »ill  er  bem  !Rufe  folgen.    3(ber  baö  entfe|* 

lid)fle  Sßetter,  ^li$e,  bie  unmittelbar  ju  feinen  ^üßcn 
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cin3U)d)tagcit  fdjcinen,  fc^cuc^t  i^it  pdtcf  in  feine 
©rotte.  @r  tiirmt  ju  fidrferer  ©(Reibung  »on  ber  2(u* 
^enmelt  einen  j^floipifc^en  ÜBaU  »on  ®er6U  nm  ftd)  nnb 
fenbet  ^otfc^aft  na(^  ^aufc,  bie  fein  no^eö  Äommen 
ganj  bcflimmt  in  3C«^f[c^t  flelten  foU. 

@o  erfdjeint  er  enbli^  tüieber,  ein  ganj  anbcrer, 
al^  ber  ^(nögejogene.  dt  ifi  »iel  jliUer;  njaö  man  nie* 
ntalö  in  i^m  gefuc^t  Ifättt:  ber  SRann  ber  taufenb  5been 
fic^t  fortafc  ganj  im  53ann  ber  einen,  ber  religi5fen 
5bee,  auf  bie  ftc^  feine  ©ebanfen  aUefamt  bejie^en.  (5r 
cmpfinbet  fid)  o^ne  jiebe  3(nmafung,  bie  i^m  immer 
frcmb  gcBIieBen  iji,  I)inauöge^oBen  fiber  bie  50?enge:  — 
ffc  aber  merft  i^n,  natfirlic^  \ok  immer  in  fctdjen  %äU 
len  bie  ndd)jlen  3(nge^6rigcn  aufgenommen,  über  fid). 
2)urd)  feinen  95ruber  d^ecco  unb  fein  gnte^  unb  bratJeö 
^dh  Carolina  foUte  i^m  nod)  mand)e  Ungelcgen^eit 
blühen. 

a^  ifl  i^m  eine  grof e  Wtadft  über  bie  ©emwter,  le* 
biglirf),  tüie  eß  fd^eint,  burc^  bie  SÄac^t  feiner  (5rfrf)ei^ 
itung  gegeben.  (5r  trei^  ficf)  eine  grof e  unb  opfertüißige 
Eingebung  ju  fTct)ern,  bie,  oI)ne  öiel  gu  fragen  unb 
ju  forgen,  ben  eigenen  SSorteil  hinter  jtd)  »irft  um  ein 
gro^eö,  ber  3(Ugemein^eit'frommenbeö  S^el,  tai>  ber  ge* 
liebte  ^I)rer  in  ber  ^eme  beutet.  9ZiemaB  \)at  eö  il)m 
an  ^^reunben  gefehlt,  bereit,  alleö  für  ii)n  ju  tun.  Siner 
fiel  ab;  ein  anberer,  bcffen  man  !aum  gebaut,  brdngte 
jtd)  in  bie  ^refc^e,  bie  beö  5ßer^e|ten  3fbfaU  gefc^affcn. 

dx  üerfle^t  ju  organifieren.  @ine  neue,  grof e  Äirdje 
foß  jlatt  ber  brei  üeinen  unb  ungenugenben  in  feinem 
^cimatöort  entflel)en.  (5r  fcf)afft  bie  ^rbeitöfrdfte,  toie 
fie  fpdterl)in  triUig  um  bie  S5auten  fronen,  bie  er  für 


■  I . 

—     296     — 

feine  eigenen  3tt)ecfe  plant  unb  türmen  m6d)te.  ^reitic^ 
Bleiben  feine  Unternel^mungen  fdmtlici^  untioUenbet, 
ob  fte  nun  unmittelbar  religiofen  ©ebirfniffen  bienen 
foUen,  ob  jTe  fpmbotifc^e  53ebewtung  ^aben. 

(fr  iji  immer  red^tfd^affcn  unb  öon  großer  S^rlic^* 
feit,  dv  lebt  in  fflza^zl,  unb  bie  ^ubfc^c  ^od^ter  eineö 
®ci)enftt)irtö  üerliebt  jtci^  hii  jur  Söeftnnungötofigfeit 
in  i^n.  Wtan  wti^,  tvk  Idßlict)  immer  über  berlei  @un* 
ben,  jumal  hzi  fo  grofier  Entfernung  üon  ber  Segiti? 
men,  gebadet  tt)irb.  "Saöib  offenbart  bem  SD^dbc^en, 
er  fei  »erheiratet,  unb  ^eilt  eö  t)on  feiner  Seibenfdjaft; 
9^ebenbuf)Ier  aber,  bie  i^ra  bofe  mitf^jielen  mochten,  ent* 
h)affnet  er. 

dv  ifi  öon  ber  t)oE!ommenfien  Unefgennü|ig!eit.  <Bf> 
öiel  an  i^m  lag,  ijl:  burd)  i^n  niemanb  ju  (Sd^aben  ge# 
fommen.  Ein  reict)er  ^ranjofe,  X)u  2Saci)at,  ^atte  ber 
(2;acf)e  naml)afte  Dpfer  gebracht.  5mmer,  fajl  biö  an 
fein  le^teö  Enbe,  fann  Sajaretti  bariiber,  tt)ie  man  fie 
bem  3CbgefaUencn  erjlatten  fonnte.  Eine  fommunijlifctjc 
©lieberung  feiner  ©emeinbc  fc^tcebt  ibm  »or.  Xik 
2)inge  gef)cn  aud^  immer  ganj  tciblic^,  fotang  er  felbil 
ftc^  if)nen  ttjibmen  fann.  5mmer  aber  h)irb  er  tt)ie* 
ber  abgerufen,  unb  unreblic^e,  ober  au^  nur  unge# 
fdjicfte  SSertrattung  jerflort  baö  gebei^Iic^  33egonnene. 
Untreue  gegen  Sajaretti  aber,  felbjl  »erbrec^erifd^er 
^rt,  finbet  hei  ben  italienifd^en  33e^6rben  tk  milbejle 
2fuffaffung. 

Er  bdttc  @ct)d$e  fammetn  fonnen,  bie  i^m  ange* 
boten  vrurben,  unb  er  I)interlie^  feiner  ^amilie  nic^tö 
aU  einen  ^etteljlab.  ®o  jlarf  ifi  bicfer  Swg  'oon 
©etbjltojTgfeit  feinem  ganzen  2öefen  aufgeprdgt,  bafi 
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«r  auc^  bcm  ^remben  erttgegcitfpringt,  trenn  ber  \idj 
m<i)t  TOUtmiUig  bagegen  t)erBIenbet.  fO?an  maci^t  i^ra 
einmal  bcn  ^rojc^,  Belegt  alte  feine  Rapiere  unb  ^rief* 
fd^aften  mit  ^efc^Iag,  ful)rt  i^n  mit  gefeffelten  ^dnben 
im  ©eleit  öon  ÄaraHnieri  nad)  ©tarfano,  tücil  er  feine 
32ebenmenfc^en  ausbeute.  X)er  reiche  unb  angefe^ene 
TCböofat  (Saliji  aber,  ber  unter  ?eopoIb  IL  öon  5oö? 
fana  aU  ©eneralprofurator  eine  ber  f)orf)f}en  9lic^tcr== 
flcUcn  beö  Sanbe^  beüeibet,  begegnet  i^m  aufö  ^ers= 
lid^fle,  mit  »oUer  ©aflfreunbfc^aft,  nimmt  jt^  uneigen* 
nugig  feiner  an.  ©pdter^in  auc^  Äarotinaö.  ^aö 
tDar  ein  Unglucf,  Carolina  tüar  fein  SSerf e{)r  für  9??en* 
fd)en,  beren  ©lauben  an  3^at)ib  nod)  nid)t  unerfd^utter* 
lid)  flanb, 

dx  fa^t  ungemein  Ieid)t.  (S:pdterl)in,  ba  er  aU 
<§ajt  in  ber  berul)mten  Äartl)aufe  öertoeilt,  bem  ^nU 
terljauö  beö  ganzen  SDrbenö  unb  beö  fojllici^en  ®rf)na:p# 
fe^,  ben  jte  nun  !ummeröoK  aufier^alb  beö  fd^onen 
^ranfreic^ö  brennen  muffen,  toiVi  ber  3(bt  burc^auö 
nid)t  glauben,  ba^  Sajaretti  gar  !eine  gelehrten  ©tu* 
t)ien  getrieben  unb  ben  f)eirigen  5:^omaö  öon  3(quino, 
ber  i^m  ^ier  erjl  in  ber  Äloilerbibliot^ef  entgegentritt, 
itic^t  gefannt  I)aben  fott.  ©ffenbar  n?ar  jeneö  t{)eoIo* 
gifc^e  ®enie  in  i^m,  bem  fragen  trid^tig  erf^einen  unb 
!Iar  tt)erben,  bie  jtd)  anbern  niemaB  offenbaren.  5m* 
mer  tüieber  aber  erl)ebt  |td)  in  i^m  ta^  33ebiirfniö  nac^ 
t)cr  Sinfamfeit,  nad^  ber  testen  Srforfd^ung  feineö  ®e= 
tt)iffenö  —  oI)ne  SD?ittter.  ®o  »erbringt  er  auf  ber  ein* 
famen,  nur  öon  irilben  ^kQtn  burc^fprungenen  5nfct 
SÄonte  (5riflo  lange  5age  o^ne  SDbbac^,  oI)ne  9?a^rung, 
üU  bie  wenigen  mitgenommenen  ^rote. 
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5m  aUgcmcinen  aber  ijl  Sagarctti  burdjau^  auf  ba^ 
bi'badjt,  »a^  feinen  3(nl)dngcrn  unmittelbar  nii$e.  @r 
bemüht  fid)  um  eine  beffere  Sxi^ulbitbung,  um  beffere 
Haltung  ber  grauen.  5^m  fd)n)ebt  eine  allgemeine  unb 
eine  tangerjlrecfte  ©c^ul^fli(f)t  »or,  gu  einer  Seit/  ba 
im  neugeeinten  Ä6nigreici)  Italien  nod)  niemanb  berlei 
bact)tc.  dv  erfennt,  ba^  ber  fteinige  5Boben  feiner  woU 
fenna^en  Q3ergl)eimat  reic^Iid)  lohnen  f6nnte,  jerfc^röge 
man  ba^  ®efeB  mit  vereinten  Ärdften,  unb  fuc^t  ni(i)t 
o^ne  @rfoIg  bie  Arme  feiner  ©etreuen  ju  folc^en  3Cuf* 
gaben  gu  lenfen.  (5r  erfennt  tai  Unt)eiIi)oUe  mand)eö 
3(berglaubenö  unb  fuct)t  i^n  ju  bdmmen.  X)urd}auö  er* 
fd)cint  er  fromm  im  fatI)oIifci^eflen  ®inn.  @r  ):)at  eine 
t)oI)c  SKeinung  »on  ber  Wlaä^t  beö  ®t\>ttH  unb  for* 
bert  »on  ben  frommen  fel)r  ernecflid)e  unb  jeitraubenbe 
Seifhtngcn.  Tivid)  tk  2Q3irfung  ber  3Cnbad)t  iji  i!)m  gang 
fatI)oIifcf)?unmitteIbar,  fd)on  ^ieniebcn  IoI)nenb  unb  »or 
Unf)eil  fc^u$enb.  25ie  @remiten,  tk  jTd)  um  il)n  fam* 
mein,  entfenbct  er  auf  SBallfa^rt  nac^  l)en  ©tdlten  im 
©abinerlanb,  bic  i^m  für  feine  @nttt)icflung  tt)irf)tig  ge* 
trefcn.  X)o(t)  für  bie  ^"voide  ber  ^riejierfci)aft  an  |Td| 
ifl  er  niemals  ju  ^aben;  aEen  3Serfud)en,  if)n  bafür  ein=> 
gufangen,  \)at  er  »iberfianben,  ber  gldubig  im  5nner* 
flen,  aber  niemals  !teri!al  voax,  ber  |Trf)  immer  aU  '^tar- 
liener  fül)ltc. 

9?aturlict),  mit  bem  »adjfenben  ©tauben  an  jTd),  be* 
fidrft  burrf)  feinen  Sinflu^  über  bie  ©eelen,  bcren  balb 
il)m  in  ber  .^eimat  allein  über  taufenb  in  unbebingter 
gugfamfcit  gel)ord)en,  mit  f)oI)eren  '^kUn  wirb  er  be* 
tDU^ter  unb  forbert  ben  blinberen  (Glauben.  @r  »eiö* 
fagt  gern,  freiließ  nid)t  eben  mit  großem  ®lu(f.    Sin* 
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mal  trifft  tr'i  fo  uitgcfd^r;  nteijl  aber  flappt  eö  banc* 
bcn.  ^ic  einjclne  3Si|ton,  bic  il)m  »orbcm  immer  bctt 
2Beg  offenbaren  mu^te,  ifl  nid)t  me^r  notwenbig.  dine 
allgemeine  5nf^)iration  lebt  nun  in  i^m  unb  erfüllt  il)n 
ganj  famt  bem,  toa^  er  fdjreiBt.  2)enn  er  ifl  bemiil)t, 
feine  ©ebanfen  fcf)riftli(^  auöge^en  ju  laffen,  unb  ant# 
tt)ortet  auf  etn>aige  35emdngetung:  „X)on  ^iIi:ppo,  nic^t 
id)  Bin  eg,  ber  fdjreibt."  ^rod  ?fiti<i)t  ber  göttlichen 
^erfonen  finb  »oruBer:  baö  ber  SSergeltung  öom  2Sa? 
ter,  ta^  ber  ^arm^erjigfeit  »om  (5of)ne.  ^aö  britte 
aber,  baö  golbene  Sleict)  ber  ®ered)tigfeit  unb  be^  ^eili* 
gen  ©eifleö  fiel)t  nod)  au^,  unb  er  fott  eö  grunben,  ber 
ftc^  Sugleid)  immer  ftc^erer  aB  neue  5ufamation 
ß{)rifii,  alö  bcn  abermals  notwenbig  geworbenen  sroitt:! 
ler  fu^It.  Xiarum  mii^t  er  jTc^  üvx  bie  nadj  ben  brei 
d)rifllicf)en  ^aupttugenben  geglieberte  Drganifation 
breier  Drben,  bie  feine  Än^dnger  tierbdnben  unb  feine 
C^been  verbreiten,  bie  in  dlot  unb  Äranff)eit  einanber' 
nac^  einem  ganj  gut  erwogenen  ^lan  beifiel)en  unb  üor 
bem  Oc^timmflen  behüten  foUen. 

3fuf  bem  ©ipfel  beö  3}?onte  ?abbro  aber,  ber  bem 
SJJonte  3Cmmiata  vorgelagert  iji  unb  eine  faum  minber 
I}crrlid)e  Umfidjt  auf  ha^  9??eer,  bie  barin  fc^wimmen^ 
ben  5nfelcl)en  unb  ben  ^oben  3lppennin  gewd^rt,  foU 
jTd)  ein  ©^mbot  beö  neuen  33unbeö  erljeben-  ^ur  im# 
mer  ijl  ber  ^erg,  beffen  9?ame  nidjt  umfonfl  an  ta^ 
?abarum,  bie  Äreu5eöfal)nc,  erinnert,  bic  Äonfiantin 
ftegöcrl)ci^enb  im  5raum  vor  ber  (5ntfd)eibung^fc^lac^t 
über  Ülomerfrone  unb  Stomcrglauben  burd)  bie  @teme 
batte  flattern  febn,  nun  mit  bem  2öerf  unb  bem  ?eben 
l^avib  ^ajarettiö  verfnupft.    3(uf  feinem  ©ipfel  foUte 
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t>ic  neue  3(rc^e  Tdoäl)  erflehen,  bejlimmt,  in  ber  neuen 
(Sintflut,  »enn  bie  2öelt  im  ^riejlerblut  fctjmimmcn 
tt>urbc,  ben  sur  ^Rettung  35cflimmten  ein  Cbbad^  ju  fein» 
(Bk  voax  niemanbem  ein  ©c^irm,  nid)t  einmal  fic^  fei* 
ber.  Sin  5:urm  »on  breiunbbreißig  unb  einer  I)arben 
(5Ue  foUte  fie  befr6nen.  ?flm  nocf)  ^rdmmer  f^srec^en 
bat)on  unb  »on  ben  »ieten  9??u^en,  bie  ifjm  gegolten. 
X?enn  eine  immer  njeife  unb  fur|icl)tige  fRegierung,  of)ne 
red)te  3SorfleUung,  n)aö  ba  fo  tru|ig  unb  fo  Babelmdflig 
bcm  ^immel  entgegen  gehoben  tt)arb,  ^atte,  bamit  nic^t 
ettua  ein  ^ort  für  eine  m6glirf)e  ÜlebeKion  erjlel)e,  öers: 
boten,  hti  ber  9??aurerarbeit  ^inbemittel  ju  i)ertt)enben. 
@o  jttrjte  benn  t)a^  ®anje  in  jtc^.  3^ur  ^(Vizn  blieben 
übrig,  in  benen  Sagaretti  f^dterl)in  fein  2Bort  »erMn* 
bigte.  3^er  unfetige  ^turj  aber  gefc^a^  am  gleichen 
5age,  aU  bie  2)?acf)t  Ü^apoleonö  III.  für  immer  ba^in* 
fan!  —  mit  i!)r  tk  einjige  (Stü$e  ber  njettlicfjen  ^Japfl- 
macf)t  ^io  IX.  .  .  . 

2nicrf)anb  33auten  erf)oben  fic^  im  ?aufe  ber  ^titzn 
auf  bem  f)ei[igen  SBerge  ?ajaretti^,  für  bie  ©eburfniffe 
ber  fleinen  Kolonie,  bie  ftc^  ta  angejtebelt.  ^reilic^ 
feine  2)ome  mit  bef)errfc^enben  ^erraffen  unb  mit  feier^^ 
Ii(^en,  »on  anbdct)tigen  SöaUern  überfüllten  ^reitre^* 
pcn,  ttjie  er  jTe  feinen  95efennern  i)erl)ei^en  l)atte. 

©eine  <Bd)xifUn  taten  allerbingö  il)re  2öirfung  in 
bie  ^erne  unb  »arben  i^m  einjetne  ©Idubige,  fogar 
einen  ^ifc^of  in  ^^artibuö  mit  einem  reidjcn  ^eidjtünb, 
einer  (5ngldnberin,  bie  flc^  bem  Äatl)olijiömu^  juge* 
ttjanbt.  X)er  grofe,  allgemeine  3wjug  ber  $B6l!er  nacf) 
2J?onte  ?abbro  aber  rcoUte  nid)t  beginnen. 

@in  Äirrfilein  trar  er^6f)t  n^orben.    Stegelrec^t  ge* 
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tt)ci^tc  unt)  bcflaUtc  ^riejler  halteten  barin  tcr  grom^ 
mcn,  unb  ein  3(ttar6Iatt  |lcUte  jene  @rfcbeinji«g  ber 
SO^abonna  mit  ®t.  9Äid)ae{  Beim  ©ottfuc^cr  in  ber 
©abinergrotte  bar,  bie  für  Sajaretti  uitb  feine  innere 
Snttt)idlung  Spoc^e  gemacht.  @ö  »arb  auc^  fÄr  ben 
Unterricht  ber  Sugenb  frdftig  geforgt. 

Snjmifc^en  toax  ^iui  IX.  geflorben.  Seo,  ber  nad) 
Sajaretti  „jTd^  einen  S6tt)en  nennt,  itnb  aU  ein  öon  ben 
5ö6lfen  »erfd^lungeneö  ©c^af  enbigen  foU",  ^ielt  bie 
(S^IÄjfel  ?)etri.  3^m  trar  Sajaretti  t)oU!ommen  gleid)* 
gültig;  im  SSatifan  ubertüog  ber  @influf  ber  ^efuiten 
unBebingt.  I^ie  SSerfudje,  tk  Äraft  beö  neuen  SÄeifüer^ 
im  üerifaten  ©inn  ju  nu^en,  n^aren  gejd)eitert;  er  fei* 
ber  f)atte  jic^  innerlich  me^r  unb  me^r  »on  manchem 
2)ogma  befreit, 

SZiemalö  toax  er  eigentlid^  ^anatüer,  immer  eine 
d)xü<i)  befennenbe  Statur  getoefen.  Sine  fdjonc  Snbin, 
bie  mit  33egeifierung  öon  if)rem  ©tauben  fprac^,  ijotu^ 
ii)n  entjucft.  3Baö  er  »on  Äafieiungen  unb  S5uf»bun* 
gen  forberte,  blieb  immer  in  mdfigen  ©rengen.  (5r 
glaubte  nic^t  an  ben  unbebingten  SOBert  ber  Äeufd^^cit; 
nur  öor  großen  3(nldffen,  ^o^eren  SBei^en  forberte  er 
Snt^altfamfeit.  3Son  ©etagen  toar  er  fein  ^reunb; 
aber  er  liebte  tk  .^eiterfeit  me^r  aU  tk  3(^!efe>  @in 
öurc^auö  menfc^lid^  gejtnnter  Steformator  erfd^eint  er. 

@o  fommen  i^m  grofe  ©frupel  über  tk  ^ricfier* 
lüirtfc^aft.  (fr  erfennt,  tok  fte  baö  3Solf  niebcrjubdhfcn, 
auöjubeuten  fud^t,  tok  jie  eine  Äafle  Ult)tt,  einen 
^rembforper  im  lebenbigen  Drganiömuö.  X)aö  muf 
er  rügen  unb  au^fprect)en.  dx  ^at  feine  Sßebenfen  ge* 
gen  bie  (5^elofig!eit  be^  Äleruö,  mit  allen  ?ügen,  ja 
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Serbred)en,  bie  jTc  nottDCjtbig  geleiten.  @r  jtüeifclt  an 
bcr  £)t)venbeid)te  unb  forbcrt  öon  feinen  2Cn^n0ern 
nur  nod)  ein  fummarifct)e^  ©ünbcnbefenntniö,  alfo,  er 
rüttelt  an  einem  ®runb^)feiler  beö  r6mifd)en  ^ogmatid* 
muö  um  ben  anbern. 

Unb  fo  ndl)ern  firf)  bie  tjunbcrtjttjanjig  STOonate 
it)rem  (5nbe,  bie  er  einmal  al^  bie  2)auer  feiner  offent* 
ti(t)en  3Bir!fam!eit  öorouögefagt.  9)?an  Derfuc^t,  öon 
innen  I)erauö,  burd)  SBerlocfung  unb  SSerleumbung  fein 
3öerf  ju  jerfioren.  £)I)ne  red)ten  Erfolg.  3fuc^  in  ben 
©emütern  »on  ®ett)ei^ten,  wenn  fie  nur  lang  genug 
unter  feinem  @influf  waren,  ifl  ber  ®lau(>e  an  i^n  ju 
mdcf)tig,  um  auf  einen  3öunfd)  ber  oberen  I)in  ju  jer* 
flieben.  3Äan  ruft  i^n  nacf)  iÄom  öor  bie  ^nquijTtion, 
bamit  er  |Tct)  rechtfertige.  3«  feinen  3nc|uirenten  be* 
jleUt  man  burrf)n>eg  9)Jdnncr,  bie  i\)m  einmal  wo^lwol* 
lenb  befd)n)erli(i)e  (©d^ritte  erleid)tert  l)atten.  öor  bencn 
er  ftct)  alfo  notwenbig  befangen  fut)lt.  (So  erliegt  er 
ben  Äunjlen  Storno,  dx  Idft  jTd)  ju  einem  Üöiberruf 
bringen,  ben  er  in  einem  ^oc^fl  eigentümlichen,  er? 
fdjutternben  93rief  nac^  ^aufe  melbet.  SBalb  aber 
fommt  er  gur  55efinnung.  ©ic^  felber  Idft  er  aU  Opfer 
fallen,  fein  3öerf  nict)t.  dv  fet)rt  auf  9)?onte  Sabbro 
ein.  dv  trifft  organifd^e  35ejlimmungen,  gliebert  feine 
fleine  ©cmeinbe.  2)a  finb  3(pofiel,  benen  er  5iinger 
beigibt,  je  nacl)bem  einer  ber  ©cfjrift  mdct)tig  ifi  ober 
nic^t.  ^ie  53eict)tfiuf)le  werben  aU  uberfluffig  gerfdjla^ 
gen.  dv  felbfl  fpenbct  eine  2frt  3Cbenbma^l.  @ö  fom? 
mcn  öiel  me^r  baju,  aU  gclaben  waren;  ha^  eine  fikr 
bie  wenigen  bejlimmte  ?amm  aber  genügt,  bie  öiclen 
ju  fdttigen,  alfo  baö  2öunber  ber  95rote  erneucrnb.  3Ba^ 
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er  aU  ?aic  »orbem  nid)t  ^ttoa^t,  tut  er  fortab:  er 
erl)cbt  mit  einer  »«»erge^Iic^eit  Äraft  uttb  (Sitibringlic^^ 
feit  feine  ©timme,  UijXtvt  unb  ma^nenb,  öot  ber  ®e# 
tneinbe  in  ber  Äird)e  felbjl. 

3eid)en  I)atten  fi^  begeben.  2)ie  Erwartung  gro* 
fier,  finflerer  ©efc^e^niffe  tt>at  in  ben  Seelen.  Xion  ^i* 
lippo,  ber  ©etreuejle  ?agarettiö,  fa^  im  5raum  ben  ge# 
liebten  SWeijler  mit  einer  35inbc  um  tk  (Stirn,  „di 
fc^It  nur  nod)  »enig,"  meinte  ^aöib,  ba  er  il)m  baöon 
fprad).  @in  (Stummer  au^  ^ajieIbeI:piano  fal)  am 
^cUi(t)ten  5age  unb  in  trac^em  3ufianbe  „Steffen  unb 
^euer"  auf  SOJonte  Sabbro,  unb  über  bem  ®i|)fel  be^ 
SKonte  3Cmmiata  fat)  ein  33auer  auö  Sfrciboffo  ein  blu^ 
tigeö  Äreuj.  2(uö  ber  ganjen  3^ad)bar[cbaft  jlromen 
fKenfc^en  ju  beö  neuen  ^eilanbe^  23o^nung,  Saugen 
beffen  ju  irerben,  tt)aö  fid^  ba  ettta  bereite,  jmracr 
beutlic^er  fpridjt  er  »on  einem  na^en  2(uögang,  baf  er 
aUein  aU  Sü^nopfer  für  alle  genüge.  3(IIe  feine  ®e*  , 
banfen  bref)cn  jTc^  nur  noc^  um  ben  5ob.  (Seine 
(Si^auer  fallen  il)n  an  mit  unerhörter  ©etoalt  unb  er*= 
^reffen  i^m  fc^uttelnb  ben  Sc^toci^  be^  <BtithtTit)m. 
(ii  ijl  bod)  eine  fiarle  unb  eine  lebenöfreubige  Statur 
in  i^m. 

Seine  ^einbc  {)atten  aEeö  bereitet,  ibm  bie  SKdr* 
tprerfrone  ju  »erfc^affen.  2)er  SSatüan  erfommuni* 
gierte  jieben,  ber  feine  Schriften  noc^  lefen  »erbe.  @oit^ 
^atte  \i(i)  eine  nette  ©efeUfc^aft  pfammengefunben  gc^^ 
gen  i^n.  ^a  toar  ber  ©emeinberat  öon  Qfrciboffo,  ber 
gar  ju  freigebig  @ut  ber  ®efamtl)eit  unter  f!c^  aufge* 
tcitt  unb  bem  ^a»ib  tai  ^anbtüer!  gelegt;  »oran  ber 
93urgermeijler,  ein  ©emdtömenfc^,  ber  in  feinem  ^aM 
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einen  jtebenben  OetfelJel  bereit  I)iett,  auö  bem  bie  !Iei^ 
ncn  3)?dbci)en  bef^rengt  ttjerben  foUten,  tuenn  bic  ^ro* 
äcffion  ber  Sajarettifien  fdme.  X)a  tt)aren  ?)ne|icr, 
me^r  aB  nur  »erbdci^tig  beö  ®ruct)eö  i^rer  ©elubbe 
unter  erfd^ttjerenben  Umfidnben,  ta^  ^eift,  mit  fe^r 
na^en  3Sertt)anbten;  bie  gegen  Statten  unb  Ungejiefer 
3(nbact)ten  für  ®elb  f)ielten  unb  bofe  ©eifler  bannten. 
:J)aö  nun  fprengte  aui,  Tia'oiti  fammte  ein  ^eer,  um 
nad)  ?Rom  ju  jie^en  unb  ?)ap|l  unb  Äonig  üon  ihren 
3:^ronen  ju  jlo^en;  baö  ücrfc^rie  i^n  nun  aH  einen 
armen  <Sd)tt)ad)!o:pf,  bann  n)ieber  alö  ben  neuen  2Cnti* 
ii)xi%  33on  allen  Äanjeln  h)urbe  gegen  il)n  gewettert, 
geeifert,  gegeifert;  bie  flaatlic^e  ©etralt  aber,  bie  über 
feine  burc^auö  gefe|e^treue  ©ejTnnung  ttjo^l  unterrid)? 
Ut  ttjar  unb  flug  getan  ^dtte,  i^n  ju  fd)u|en,  tt)ie  benn 
ganj  bejltimmte  ^u)ag,tn,  ja  3(uftrdge  in  biefem  ©inne 
erteilt  lüorben  tt)aren,  lief  feine  SOBiberfadjer  toben  unb 
i^m  ben  Untergang,  feiner  <Sacf)e  aber  bie  S0?6gtic^feit 
eineö  Idngeren  93efianbe^  bereiten,  aU  ben  fte  anber^ 
ijätu  l)aben  fonnen. 

3fuf  bem  SBerg  aber  feierten  fte  ^efie.  Ü^eue  Älei? 
ber  mürben  für  alle  gend^t,  benn  in  frifc^en  ®en)anben 
foUte  ber  Offenbarungötag  begangen  tcerben,  ber  nun 
mit  9)?ac^t  ndt)er  rucfte.  ^aö  ®elb  bafur  Ratten  bie 
SBemittelten  beigejleuert;  bie  ©toffe  h)aren  in  5urin  ge* 
fauft  unb  »on  ben  SOBeibern  »erarbeitet  tt)orben. 

X)ie  Äirrf)e  ifi  überfüllt;  hii  tvtit  \)maui  jleljen  bie 
3(nbdcf)tigen  unb  9?eugierigen.  2)ie  gangen  S^dd^te 
burc^  tt)irb  gebetet.  Umjüge  i)on  50?dbd)enc^oren  fin:* 
ben  fiatt;  eine  2)?ufifbanbe  fpielt.  3fm  18.  3fugufi  1878 
bereitet  er  |Td),  aU  ber  neue  ?D?ofeö,  ber  bie  (Seinen  inö 


^ 


—     305     — 

gelobte  Sanb  fu^rt,  niebersufieigen  »on  fernem  ^crge 
vad)  3(rcibojfo,  tto  man  aUe^  su  feinem  SSerberben  ^er? 
gcnct)tet  ^at. 

©emeinfam  empfangen  jte  baö  2(benbmaI)I<  (5r 
trdgt  einen  gelben  Umgang,  einen  rot  gefuttetten  SD?an* 
tcl.  9?od)  einmal,  ^immeBtt)onne  im  ®ejtd)t,  erf)ebt 
er  feine  (Stimme  üor  ben  ©etreuen.  2^ann  fe|t  fic^  ber 
3ng  in  33en)egnng»  @r  ijl  t!)eatralifd)  genug.  5eber 
5cilne^mer  \:jat  »or^er  an€  bem  fO?unbe  beö  neuen 
SD?effiaö,  an  feinem  Sflertage,  »oKfommene  3Cbfotution 
empfangen. 

Um  fieben  U^r,  tro?  ber  SOBarnungen,  ber  fOJorb 
lauere  unten  auf  il)n,  fe|t  jic^  nun  ber  3w9  in  55eh)e? 
gung.  ©anj  üorn  tragen  brei  Sungtinge  baö  SaBarum, 
bie  Äreu5c^fal)ne  Sajarettiö,  ber  angetan  ijl  mit  einer 
gelben  20?anborta,  einer  hH  an  bie  ^u^e  reic^enben 
roten  5uni!a,  Aber  ber  ©c^utter  ben  f)immelbtauen 
WtanUl,  auf  ber  33rufl  fein  Seiten  2  +  ^/  in  ben  er^^  ' 
^obenen  ^dnben  aber  ha^  S^pter  unb  bie  I5ornenfrone. 
Um  tai  S^avDßt  gefd)tungen  ifl  ein  55anb  mit  ber  5n# 
fdirift:  „X)ie  9tepublif  ifl  ©otteö  Üleic^";  ein  Siegel 
Stt)ifc^en  Oetgtreigen  unb  baö  3cid)^n  ber  l^reieinigfeit 
»cUenben  ben  Äopffc^mud. 

3fBbann  !ommt  Don  ^ifippo  ^mperiajsi  in  einer 
grauen  5unifa  mit  blauem  Wlantzl,  ber  ^radfjt  ber 
@rcmitenpriefler.  dv  xoax  immerbar  ^ataih  mit  einer 
5:reue  ergeben  gemefen,  bie  jeber  ?oc!ung  »iberjlanb. 
hinter  if)m  »alten  jttjolf  fteinc  SDJdbdjen,  r,bie  56d)^ 
ter  ber  ®efdnge",  Äinber  öon  je^n  Ui  jtDoIf  5al)ren, 
unter  il)nen  bie  fteine  Bianca,  25aöibö  5o(f)terrein,  mit 
einer  %ai^m:  bie  f0?abonna  barauf;  baö  ^^efutein  jt0t 
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auf  bcr  mit  ^aöib^  Siegel  geprdgtcn  SrWugcL  Sie 
tragen  »eife  Äleibc^cn  unb  ©c^Icier.  ^ernad)  finb 
jnjolf  fromme  Suttgfrauen  in  tt)ei^  mit  blauen  ®drte(«; 
„barml)erjige  ®d)tt)efiern"  in  roten  Äleibern  mit 
blauem  9)?antel;  „SWatronen"  in  gleichen  färben,  nur 
umgefef)rter  ?Reif)enfoIge. 

(Sieben  „geifilic^e  ^ürflen".  Unter  it)nen  ^aöib^ 
»ler  Sßrüber,  bie  ftd)  i^m  jugewanbt  f)atten,  hU  auf 
ben  3felteflen,  ber  niemaB  gidubig  n)urbe.  <Bk  tragen 
afd)graue  95einfleiber,  rote  ^emben,  blaue  ©c^drpen, 
btaue  Wtäntel,  bie  intt)enbig  rot  gefuttert  jtnb»  5I)iten 
gefeiten  fict)  bie  3rpofleI  unb  bie  5«nger  in  d^nlic^en 
®ett)dnbern;  bann  eine  gro^e  (&cf)ar  »on  33auern  in 
^efltrac^t.  T)k  STpoflel  tragen  fünf  ^a^nen,  barunter 
bie  Banner  ber  brei  lateinif^en  ?dnber.  3(Ue  ^aben 
gum  ®cf)u$  gegen  bie  Äugeln  ber  ^einbe  Äofarben  an* 
geheftet,  gett)ei{)t  »on'^at)ib.  dt  Ijat  feinen  bcflimmten 
^la^.  Söalb  ha,  balb  bort  ifl  er,  l^at  ein  2Bort  fdr 
leben,  ermuntert  alle.  Sinen  ^elm  ifat  er  aufgefegt 
mit  brei  tüef)enben  ^ebern  öerfc^iebener  färben,  ©Jjm^ 
boten  feiner  brei  funftigen  ?dnber.  SSorn  auf  bem 
^etm  i\i  bie  mei^e  2:aube  jtt)ifct)en  ben  Oetjrrcigen  auf 
einem  (Sct)itbcf)en.  3fuf  ber  55ru|l  t)dngt  an  einer  get* 
ben  (Sct)nur  ein  grofeö  Ärcuj;  in  ber  ^anb  aber  ^at 
er  ein  ©tdbdjen,  nat^  oben  t)in  ge!rummt,  tok  eine  5it* 
fut.  (So,  ^fatmcn  (Tngenb,  jleigt  man  »om  SOJonte  ^ah 
bro.  3Cuf  atten  Äreujungen  t)arren  3fnbdcf)tige,  begic* 
rig  ber  ©unber,  bie  jTci^  bereiten  folten.  3(ber  auc^ 
SO?dnner  unb  äöeiber  auö  3(rciboffo,  bie  3Cnget)6rige  im 
3ug  ^aben,  metben  ftct)  mit  3Bamungen,  je  nd^er  man 
ber  (Stabt  riidt.    ^aufenbe  umflel)cn  bie  Strafe. 
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©egen  jc^n  U^r  erfct)e{jtt  ber  ?)olijc{ofccrfi  «nb  ^ox" 
bert  Umfe^r  im  Ülamen  tti  ®cfc|e^.  3^ut  folgen  ac^t 
Äarabinicri,  ein  ^erfaglierc,  bcr  jnfdUig  ba^eim 
toeilt,  ein  ^olijeibiener,  ^a»ib  »ertoeigert  @el)orfam 
unb  bietet  fic^  felBer  jum  Dpfer,  ttjenn-  man  nur  feinet 
SSoüeö  fd)onen  njoKe. 

Einige  ?eute,  nid)t  auö  X)at)ibö  ^u^,  öielme^r  üon 
bcn  ?>rie|lern  bafur  Begaljlt,  n)crfen  nac^  ber  beeibigten 
3(uöfage  be^  ^olijeiinfpeftorö  Steine  j»ifcf)en  bie  Äa^ 
rabinieri,  um  fie  fo  jur  ®ett)a(t  unb  jura  3öaffenge== 
Brauch  ju  jtüingen,  Sin  ©tein  trifft  ben  ^olijeioberjlen 
am  3(rm.  O^ne  einen  SSerfud),  lia'oii)  ju  »er^aften, 
reift  er  bie  ^nc^fe  an  bie  ÜÖange  unb  jc^ldgt  auf  i^n 
an,  ber  nur  neun  @Uen  »on  i^m  entfernt  fle^t,  ben 
SWantet  über  bie  ®ci^ulter  gett)orfen,  bie  3(rme  auöge!= 
breitet,  ben  ^ticf  fefl  unb  »erdc^tlic^  auf  ben  ^einb 
geheftet. 

2)a^  ®ett)e^r  öerfagt.  Ttud)  ta^  be^  Unteroffizier* 
^aimi.  X)a  ruft  ber  Äarabiniere  ^ellegrini:  „<Bf>  toaijt 
bie  SÄabonna  eine  ©auifl!  3c^  brenne  i^m  eine  auf 
ben  ^er?."  SD?it  einer  Äugel  im  Äopf  jtn!t  2)aöib  ju 
Sßoben.  15ie  ©otbaten  jie^en  ftc^  pricf,  aber  immer 
öon  5el)n  ju  je^n  ©d^ritten  fe^ren  jte  jtc^  um  unb  ge^ 
bcn  eine  @att)e  gegen  baß  »e^rtofe  Sßolt  SSier  9)?dn* 
ncr  ffnb  getötet;  gegen  f)unbert,  Si??dnner,  5öeiber  unb 
Äinber,  bie  niematö  an  eine  ^Tufte^nung  gebac^t,  fl6^s 
nen  öerttjunbet.  Unter  bencn  aber,  bie  jtd)  mit  !ReS3oI* 
fcern  ^eimtiicfifc^  an  biefera  SÄorben  beteiligen,  jtnb 
Honoratioren  öon  3(rciboffo  unb  i^re  7fngef)ßrigen. 
>r)er  33ürgermeifier  l^atU  jtc^  »erfroc^en. 

Son  ben  rec^t  n)ie  ein  Äugctfang  auf  ber  ©träfe 
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aufgcfleUtcn  Sajarettiflen  voax  mcrftDÜrbigcrtDeifc  nitf 
mant  aud)  nur  V)erlc$t;  tk€  fei  baö  gro^e  SBunber, 
meinten  jTe,  baö  il)nen  i^r  ^rop^et  in  3(uö|T(i)t  gefleUt, 

3^ur  er  fclbcr  tag,  bie  Äugel  im  ®e^irn,  im  2Bege* 
flaub.  3«  i^tn  brang  alö  erfler  fein  93rubcr  ß^ecco, 
ber  ftc^  f^dt  unb,  e^  fc^eint,  niemals  o^ne  Btüeifcl  unb 
SBebenfen  ju  i^m  gefel)rt  Ijattc.  ^ilfe  burftc  bem  (Ster* 
Benben  nic^t  gcBrac^t  werben;  nic^t  einmal  eine  Sr* 
Icic^terung  feiner  Reiben  »ar  ju  t>ef(f)affen.  X>en  öers= 
8tt)eifclnben  3(n^ang  tr6flete  X)on  ^ili^po,  ber  ftc^  »on 
nun  an  alö  @rfce  fiil)tte.  2^uf  einer  Seiter,  bie  man  jur 
5ragba^re  umgenjanbelt,  tt)urbe  2)aöib  ?ajaretti  fort:' 
gebracht  öon  ber  <BtätU  be^  SJ?orbc^. 

5m  na^en  Ort  le  SBagnore  jlarb  er  um  I)atb3e^n 
U^r  abcnbö,  nadjbem  er  al]o  fa\t  nod)  einen  falben 
5ag  ftd^  gequdrt.  @ö  tvax  nid^t  möglich  getrefen,  ijor* 
^cr  bie  Äuget  ju  entfernen.  3Cn  feiner  ?eid)e  jlanb  fein 
©o^n  5urpin  unb  fein  9}?dgbtein  53ianca  im  tt)eifien 
Äteibc^en,  9lofen  im  ^aar,  tt)ie  eine  !teine  53raut. 
©c^tuc^jenb  tt)arfen  fic^  feine  3(nget)6rigen  iiber  bie 
iddjt.  Um  elf  U^r  famen  bie  Äarabinieri.  ®ie  tric^ 
bcn  grauenöoUflen  ^ot)n  mit  ber  ?eic^e,  alö  todr'  er 
»irftic^  ber  3rnfdt)rer  »on  SO?orbbrcnnerbanben  getoc^ 
fen.  ®egen  feine  3Cn^dngcr  n)urbe  eine  rolje  ^a|  er# 
cffnet  unb  gleich  I)unbertfiinfjig  eingeferfert.  Ot)ne 
allen  Erfolg.  2fber  feine  ©egner  I)at  ftdittic^  ©otteg 
.^anb  gerul)rt»  9Ber  nod)  lebt,  tt)irb  gemieben  tt)ie  ein 
rdubiger  ^unb.  :©ie  Äarabinieri,  bie  gegen  it;n  toö* 
gcbrucft,  fiarbcn  burc^  9)?6rber^anb.  Äeine  SSerfoI* 
gung  aber  i)ermoct)te  ettt)aö  über  bie  ©einen,  ^ie  man 
angeftagt,  würben  freigefproct)en  öon  alter  (Sd)ulb.  ^ie 
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i^n  bcfcrmeti,  ijaUn  ©cgctt  bei  all  i^rem  Zun  —  »iel* 
Uiäjt  bcn  ©egcn  X)aöib  Xajarctti^,  ber  auf  bcm  ^ricb^ 
hof  öon  <St.  ^iora  fc^ldft,  »eil  man  i^n  iiic^t  in  3fr» 
ciboffo  Begraben  laffen  woUte.  (Sie  jtnb  »ertrdglic^  unb 
fanftmutig,  unb  alte  i^re  Unternehmungen  empfangen 
jte  aui  bem  ®eifi  einer  allgemeinen  33ruberliebe. 

^ki  alfo  ijl  baö  ?eben  öon  25aöib  ?ajaretti,  bem 
gu^rmannöfo^n  an^  3Crciboffo  im  ^oöfanifc^en,  ber 
eine  neue  ^nfamation  ßl)rifli  gu  fein  glaubte  unb  fei* 
neö  ^o^en  SSorbilbeö  an  3fbel  ber  ©ejinnung,  Äraft  be^ 
©laubenö  unb  ber  >Dulbung  nic^t  untcert  toar.  dr 
l)dtte  unter  günjiigeren  Umfldnben  öielleic^t  eine  gro* 
^ere  OJetcegung  entjÄnben  !6nnen,  nic^t  nur  befc^rdnft 
auf  hk  mcnigen,  bie  um  bie  ^dnge  beö  9Äonte  ?abbro 
figcn,  !ummerlic^  i^r  95rot  getüinncn  unb  bie  immer 
noc^  lebenbige  ^rabition  auö  bem  2)?unbe  berer  öerj! 
nehmen,  tit  i^n  gefannt  unb  i^m  na^e  gefianben.  Un* 
bejteglic^  ifl  baö  Srlofungö*  unb  baö  ©laubenöbebÄrf* 
niö  ber  UÄenf^en,  5mmer  ttieber  fc^afft  eö  jT(^  ben, 
ber  eö  befriebigte,  ben  neuen  SJiittler.  Wtit  welchem 
Erfolg  er  aber  biefer  3Cufgabc  gerecht  »irb,  »ie  üielc 
35e!enner  er  jtc^  »ecft,  baö  ^dngt  »on  ben  Umfldnben 
ah  unb  benimmt  feinen  fRang  in  ber  Steige  ber  ^ro* 
Poeten,  ber  ©laubenöbefferer,  ber  mefjianifc^en  ®e* 
(ialten  —  bi^  jur  Sr^o^ung  jum  @6ttlic^en. 


"iT  ?VS?^''^^ISt?:.a 


?9?ontfotoatf(^  —  in  !S?d^ren 

^ai  üöiitterfcmcjlcr  roax  ftt  jetttm  ©mit  gut  getüc* 
feit,  uitb  bcr  ©tubcttt  ^attc  6cf<I^Ioffwi,  jtc^  eine  oug* 
gtefcige  £)jlcrfal)rt  ju  g6rttten. 

Sr  »ar  ein  frifcf)er  unb  fro^tic^et  Söurfd),  bem  man 
gut  fein  mu^te.  5^tn  tt)urbe  aUe^  leicht,  tt)eit  cr'^  mit 
®efrf)ic!  unb  »ieberum  mit  @mfl  anging,  ^ie  ©cnoffen 
toaren  i^m  jugctan;  bie  Se^rer  erwarteten  ftc^  tttoai 
»on  i^m. 

5nnerlid>  toav  i^m  jietö  »o^I.  dx  fa^  mit  Sifer 
6Ber  feinen  gelehrten  SBiicf)eni:  aber  feine  3(ugen  litten 
nid^t  barunter,  unb  |Te  fa^en  mit  üugen  unb  gelten 
SBIicfen  in  baö  ?eBen  unb  in  bie  9^atur.  @r  »ufte  in 
jungen  Sauren  fc^on,  roai  er  trollte  unb  t»ie  ba^  ju  er* 
reichen  fei. 

di  toax  trenig  (5I)rgeij  in  iiim  unb  »iel  eljrlic^e^ 
©treten.  SJ^iemalö  \)atu  er  jtc^  an  2fuöfTc^töIofeö  öer* 
leren  unb  baburc^  feine  Äraft  öerjettelt.  dx  toax  tx^ 
fÄUt  »on  SSorfleltungen;  »iclfditig  aber  fet)Ite  noc^  bie 
2(nfc^auung,  bie  i^nen  erfl  SßBert  unb  ©etüic^t  tjerlei^t. 
Unb  romantifdje  SJ^eigungen  ber  ^armtofejlen  3(rt  ft^lie:* 
fen  inöge^eim  in  i^m. 

©0  fiedte  er  jenen  33etrag  ju  fid),  ben  er  biefem 
3tt)ecfe  tribmen  fonnte,  ipaät^  fein  Ütdnjlein  unb  ging 
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feiner  2Bege,.  DI)ne  ^kn  uitb  o^tie  ^kL  (5r  ndc^tigte, 
tDO  eö  i^tn  bel)agte;  ücriüeiltc,  »o  e^  i^m  gut  treuen 
bunfte.  5^m  war  atteö  rec^t  unb  neu;  eine  gro^e  ger^ 
tigfeit  unb  baö  ©efu^l  öoUiger  Ungefcunben^eit,  baö 
jeben  ®enu^  auffpringen  td^t,  mie  ein  befreiter  Ctuell 
i)er  (Sonne  entgegenjprubelt,  erwad^ten  in  i\)m. 

<Bo  »ergingen  tk  5:age.  @^  Toax  nodj  ttjenig  35Iü^ 
^en  in  ber  2Bett,  in  ber  \i(i)  benno^  immer  frdftiger  bcr 
na^enbe  gru^ling  anfunbigte  unb  üorbeutete-  ^ugcl 
nnb  gelber  waren  fc^on  öoUig  fc^neefrei;  nur  t)k  SGBaf* 
fer  gurgelten  noc^  ^cftig  unb  rauf(^ten  mit  SÄac^t, 
<iU  mÄften  jte  fci^tt)a|enb  unb  eilfertig  nad^^olen, 
ttjaö  fte  wd^renb  ber  langen  2öinter^aft  unwillig 
^enug  öerfdumt»  dx  ^orc^te  i^rem  ®ang,  ber  i^m  t)oIl 
^e^eimer  SD?ujif  erfd)ien. 

©0  war  er  benn  ein  gut  ©tucf  il)m  frember  3Belt 
t)inburcl^ge!ommen.  @r  ^atte  Söurgen  gefe^en,  in  ein* 
famen  unb  trdumenben  ©tdbtc^en  gefdumt,  wo  ei« 
frember,  gar  fo  fru^  im  5a^r,  ein  feejiaunteö  Sreigniö 
Höar.  @ö  war  ganj  unb  gar  fein  ^eburfniö  nai^  ®e* 
feUfc^aft  ober  3lnfprac^e  biefe  ganje  ^zit  ^inburc^ 
in  i^m  rege  geworben,  X)er  leict)te  fdibil,  ber  jid^  im* 
mer  nod)  p  9??orgen  er^ob  unb  in  ben  er  frifc^  unb 
tapfer  ^ineinwanberte,  fd^ieb  i^n  wie  ein  feintler  SSor* 
t)ang  üon  ber  ndc^jten  Bufitnft/  ber  nic^t  einer  feiner 
<^ebanfen  galt,  2öaö  er  nun  erlebte  war  gut,  unb  waö 
bat)inter  fam  —  mu^te  eben  aud)  fein. 

So  war  er  burd)  S^ieber^Deflerreid^  inö  SD?d^rer* 
^anb  geraten,  dx  folgte,  o^ne  ju  wiffen,  woI)in  jTc 
fül)re,  einer  weiflen  unb  fieigenben  «Strafe,  5l)r  ent* 
lang  reil)ten  jtc^  ?inben,  nod)  o^ne  jebe  ©pur  »on  ?auB, 
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bic  ©tdtnmc  ga«j  fonbcrbar  mit  Änorpeln  unt  3Cu^* 
h)uct)fen  befdt,  tk  3(ejle  jufammengebrdngt,  bafi  ma» 
«ic^t  begriff,  tt)ic  fic  jtc^  einmat,  tt)cim  ba^  ©runen 
über  |te  tarn,  jur  fc^onen  unb  jc^attenben  ÜJinbenfrone 
auömeitett  tt)oUten.  (5ö  war  ein  fe^r  gelter  5ag»  2)ie 
gelber  traren  fc^on  umbrod^en  unb  wölbten  jic^  ber 
njarmen  (Sonne  entgegen;  »enig  nu^eö  @rbreic^,  hai 
nun  fct)on  ju  flduben  begann  unb  feine  Äraft  »on  ber 
(Sonne  allein  em^öfing. 

(5in  frifd}er  2öinb  pfiff  über  bie  leid)t  wellige  «^oc^* 
ebene.  X)er  ©tubent  öerna^m  fein  Saufen,  unb  i^n 
faßte  ein  ©elüjl,  »ie  in  Änabenja^ren  »ieber  einmat 
fein  0{)r  an  tW  5:clegra:p^en|langen  ju  preffen  unb  bem 
ge^cimnißt)oUen  (Summen  unb  ?Raunen  barinnen  ju 
^crc^en.  @ine  grofle  @in[am!eit  voav  um  il)n;  ta^  X)orf? 
c^en,  baö  er  bur^fc^ritten,  tüax  gans  tt)ie  au^geflorben. 
Sparfam  mahnten  ^itb^duöd)en  gur  3Cnba(^t.  3(m 
äßegrain  lehnte  manrf)mal  müßig  ein  einfamer  ÜBagen, 
ganj  öerlaffen  unb  o^ne  jebe  ^ut;  fern  fa^  er  nocfy 
einen  Dcrf^jdteten  ^Bauern  feine  :pflügenbe  3frbeit  tun. 
33erge,  mdßig  l)oc^,  aber  loon  einem  fe^r  tiefen  unb  fat^ 
ten  55tau,  n^olbten  ftct)  in  fanften  Äup:pen  bem  ^immet 
entgegen. 

^eimatlid)  berül)rte  i^n  bieö  alleö.  TiU  fd^e  er 
mit  3(ugen,  baöon  er  öiel  üernommen,  »o^I  gar  ge* 
trdumt,  ol)ne  eß  boc^  jiemalö  mit  ben  SSIiden  beö  33e* 
mußtfeinö  gcfe^en  ju  ^aben.  2)enno(^  bebrürfte  if^n 
gemarf)  bie  @infamfeit,  bie  (td)  fafl  f6r^3erlic^  an  i^n 
brdngen  trollte.  3Denn  nirf)t  ein  ©cfd^rte  tt)ar  i^m 
begegnet:  nid)t  ein  2Öanberer,  ber  il)m  einen  ®ruß  gc* 
boten  l)dtte.    9?ur  braune  (Schopf lereren  Rupften  t)or 
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it)m,  jirpten  dngjllid)  unb  fc^tDangen  ftd^  mit  furjeti 

glugelfc^ldgen  auf  bett  ttdc^fien  fO^eilettjlein;  ober  ein 

^irol  bieiterte  eifrig  mit  feinem  grünen  Ä6pf(^en,  tat 

in    tloljer  Gattung    unb    fünf    einige  (Schritte    nnb 

raf ekelte     baöon.      <£onfl:    SSertaffen^eit    unb    grofe  ■ 

©d^tDcigfamfeit  um  ben  fa^renben  ©efeUen»  ] 

@in  ©otteöacfer  auf  ber  ^o^e.    @in  fc^ttjarjer  ^6^*  l 

rentDalb,  ber  gang  plo^Iic^  an  bie  Strafe  herantrat,  bie  'l 

tt)ei^  unb  btanf  feinem  ©aum  entlang  tief.  5n  ben 
f)oI)en,  jaujtgen  3Öipfetn  ^ing  hk  ©onne,  iik  ftd)  ju 
fcnfen  Begann;  an  ben  Braunroten  ©tdmmen  lag  bunfle 
@lut;  tt)o  fid^  bie  ?Kinbe  gefd)d(t  ^atte,  gtomm'ö  rot^^ 
lid^  auf.  3n  bie  fcfjtüarje  @rbe  tioarcn  tiefe  Slunfen  ge# 
riffen;  baruber  fpannten  jid^  öertt)orren  unb  fettfam 
i?erjtt)eigte  SOBurjetn  unb  SÖurjeld^en,  tüie  fie  ein  jd^er 
©eiritterregen  Bloßlegt,  di  toe^te  !u^t  unb  ge^eimniö* 
t)oU  burd^  ben  5ann;  bie  SJ^abeln  fnijierten,  ein  tiarfer 
^arjgeruc^  toar,  unb  ber  %n^  trat  unjtc^er  auf  ben» 
SD?utm  unb  bie  Sf^abetn  »ergangener  Sa^re,  bafi  jtc^  ber  l 

©tubent,  forgenb,  er  !6nnte  fo  jebe  ?Ki(J^tung  verlieren,  ^ 

tüieberum  nacf)  irenigen  ©d^ritten  intJ  Sid^te  äurÄd==  >^ 

tüenbete.  i 

5^m  gegenuBcr  fianb  ein  StunbBau,  ganj  einfam  1 

unb  unjugdugtid),  umraufd^t  üon  fd^tt^arjen  SGBdIbem.  i 

35Iide  in  eine  Blaue  (Sc{)tuc^t,  burd^  bie  er  ein  mdc^s= 
tige^  2öaf[er  flie^enb  al)nte,  taten  fic^  auf  unb  fc^tof*  i 

fen  ftd)  ganj  uBerrafd^enb.    5mmer  jldrfer  tt)urbe  bie 
S!)?drrf)en|limmung,unb  fte  nat)m  fein  jungeö  S^txi  burc^:*  I 

auö  gefangen,    fflidfi^  ijätt'  il)n  me^r  uBerrafd^t.    ^er  | 

5:ag  Begann  eiliger  ju  jtn!en,  unb  fladerige,  langges^  I 

fireifte  flammen  fprangen  am  ^immel  auf  unb  tiefen  | 
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bie  tia^en  Söolfenrdnber  jTd)  entjunben.  3^m  gegen* 
über  aUx  er^ob  jTc^  ein  ©c^Io^,  t)ielmei)r  fct|on  ein 
Äompler  üon  ©efcduben.  9^oc^  flanb  öereinjclt  ein 
grauer  ÜÖacfjtturm,  ein  SSorpoflen  ber  »c^r^aften  ^ejle, 
auf  fd^roffem  3(b^ang.  Sin  ©aalbau,  eine  nie&rige 
unt>  tru^ige  ^wppd  baruber  geflulpt;  35ru(fen,  fi^n 
unb  in  breijlem  ©prung  über  3(bgrunbe  geworfen.  3(Ueö 
tioax  angegidnjt  öon  ber  ft^onen  3(benbIo^e> 

©ie  üerfidrte  bie  Reifen,  bie  graubraun  in  einem 
2fuffliege  |tct)  jur  »^6{)e  [c^irangen;  bie  ^led^ten,  hit 
gelb  unb  gotben  bie  Schroffen  umfleibeten.  ®ie  tauci^te 
nieber  jum  2öaf|er,  baö  jtc^  i^m  nun  enblic^  offen* 
barte.  3m  tiefen  ©irunbe  30g  eö  feine  ©tra^e;  breit, 
tt)cnig  geregt,  bafi  man  au^  folc^er  Entfernung  nic^t 
einmal  beflimmen  fonnte,  toelc^en  3öeg  e^  ne^me.  Sin 
frifct)er  3(benbn)inb  jlreifte  bie  ?^ldc^e,  baf  jTe  leife  ge* 
ri:p|)tem,  braungrauem  Schiefer  d^nelte,  tt)ie  ber  allent* 
falben,  mit  leifem  ©limmerglanje  gefc^murft,  um  i^n 
anjianb.  Sine  fo  fonberbare  unb  einl)eitlic^e  (Etimmung 
toax  eö;  il)m  ganj  t>ertraut  unb  fremb.  tHod)  voax  fein 
^aui  beö  Orteö  ju  gett)al)ren,  ber  ftct)erlic^  ganj  nal)c 
fein  mu^te.  X)enn  bie  Strafe  flieg  nieber  burc^  ein 
ÜBdlbd^en,  in  fc^onen  ®rf)langentt)inbungen,  ton  benen 
man  einen  großen  5eil  uberft^aute. 

S03ol)er  trug  er  biefe^  35ilb  mit  einer  folc^en  Älar* 
ijtit  in  ber  ©eele?  Sr  fann  unb  fdumte,  ganj  ©tau* 
nen  unb  92acf)benfen.  Unb  aH  fe^le  nod)  cine^  jur 
SScUenbung,  fleuerte  ein  Äa^n  ^ber  ben  ^luf,  langfam 
bem  53urgfelfen  gu.  Sin  2Äann,  ^oc^  aufgerichtet  unb 
fel)r  grof  üon  'tißnd)i,  flanb  im  ^ecf  unb  I)atte  bie 
^dnbe  erhoben.    ®efd)af)  eö,  fid)  t)orm  ?Kucfglanj  ber 
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©omte  ju  fc^u|en,  ber  cl6en  j[e|t  in  Reifen  ©arfceit 
aiiff^jrd^tc  unb  ba  unten  unenblid^  blcnbin  muftc? 
Briefe  eö  i^n,  betn  (^infamen  auf  feiner  ^o^e  einen  9tuf 
jujufenben?  diu  öerlorene^  üöort  beö  ©rufeö  ober 
ber  3öarnung? 

Unb  nun  tt)arb  bem  (Stubenten  erfl  !(ar,  iraö  i^n 
fo  lang  Befc^dftigt,  ja  gequdit  ^atte.  2)enn  e^  ijl  eine 
?>ein,  ein  fonjl  tt)iKige^  ©ebdc^tniö  um  eine  3(nttt)ort 
anjuge^en,  bie  eö  ganj  gegen  alle  ©etüo^n^eit  ^art^f 
ndcfig  »eigert,  @ine  d^nli^e  Strafe  mufte  bod) 
ber  junge  ^arjiöal  gefahren  fein,  ba  er  jt^  bem  Sföun^^ 
bertualbe  nd^erte,  beffen  ^ut  6ei  ben  $em^)teifen  tt>ar, 
bie  öor  i^m  allein  tt)i(^en.  ®anj  fo  mu^e  i^m  ber 
SBinb  um  bie  ©tirn  gefaujl  fein,  in  ber  eö  »on  unflarer 
unb  fe^nfud)tiger  Sritartung  gdrte;  jcbcr  3tt>eig  i)ftttc 
bem  foniglid^en,  boc^  torigen  (So^ne  ber  ^erjeloibe 
n)o^t  ein  ©e^eimni^  jutt)ifpern  tt)oUen,  baö  er  nic^t 
beuten  fonnte.  2>enn  ber  ®ang  ber  SSogel  fc^njieg/ 
ber  i^m  fonjl  fo  iHrmifd)  jur  ^Seele  erflungen 
tt)ar. 

3öie  ber  9)?ann  im  SBoot,  ba^  eben  in^  Ufergrin 
taufifU,  moc^t'  er  im  ^a^n  beö  reichen  ^ifcf)erö  über 
ben  ungeregten  Söci^er  geglitten  fein,  9)?ontfaI»atf(f), 
feinen  3Bunbern,  neuen  Prüfungen  unb  STbenteuem 
entgegen.  9)?ontfaIöatf(^  in  SWdt)ren!  X)et  ©tubent 
mufte  bie  wunberlic^e  SufÄmmenfleltung  Betdc^eln. 
Unb  bennod)  Beüemmte  eö  i^n,  ba^  er  jenen  Äa^n  md)t 
erreicht,  aU  IjätU  ber  auf  i^n  gctrartet,  i^  ettt)a^ 
ganj  @insigem  entgegenjutragen,  ba^  i^m  nun  untuie* 
berBringlic^  verloren  fei.  ^enn  alfo,  jumat  im  ?en5, 
regt  bie  ^arjiöalftimmung  ftcft  in  jeglichem,  jugleid) 
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mit  bem  Oefd^I,  eö  fei  ein  Ä6flti(^eö  fir  immerbar  »er* 
loreit  gegangen. 

(5ine  leife  aSerjlimmung,  ber  er  jTd)  nic^t  ertue^ren 
fonnte,  faum  mochte,  aU  geborte  jTe  mit  ba^u;  eine  SWÄ* 
bigfeit,  jldrfer,  afö  fie  ber  SWarfc^  rechtfertigte,  ret^t 
»om  J^erjen  auf.  ©eine  3(ugen  umflorten  jtc^  leifc, 
aBer  fein  S^au^t  \)klt  er  flracf  unb  ungeBeugt.  fiang* 
fam  (lieg  er  tk  legten  ÄrÄmmungen  ber  (Straße  nie? 
Dertodrtö.  2)ic  ©d^atten  fan!en;  um  bie  f)ol)t  33urg 
ber  ^^rjemi^Iiben,  ^ernac^  ber  Tiltijann  unb  barunter 
teuer  O^rau,  bie  beö  ^rinjen  Sugen  ndd)fle  ^reunbin 
petüefen  tt)ar,  !reiflen  bie  X)o^Ien  unb  Ärd^en,  unb  Ut 
fD?auerfd)tDaIBen  fegetten  in  langen  Siegen  ju  il)rer 
3lul)e. 


T)k  ftiUe  etot>t 

(@munbcn). 

fSlan  ijat  manchmal  ein  SBebirfniö  nadj  (SiÄJamJcit 
uttb  ©tiUe  util)  ber  gluckt  iit  jict)  fetbft.  I^er  geujo^nte 
Umgang  tt)ir!t  unertrdgtic^;  jebcö  3öort  flingt  ^o^l; 
bie  vertrauten  ®,efic^ter  öergerren  ftd),  unb  man  ftiidjtct 
tior  i^nen  tt)ic  »or  traurigen  ^ra^en, 

3öoI)in?  ^aö  ifl  üoUfommen  gleit^.  Wtm  toiU 
jicb  retten  öor  bem  3(Utag  unb  feinem  Sdrm;  »or  ben 
grellen  Sid^tem,  tk  ju  9^a(^t  bie  ©trafen  ber  ®xop 
flabt  iberfkmmen;  ben  2fufregungen,  jebe  für  jic^  un* 
raefbar  flein  unb  bennoc^  jerflorenb  xok  ein  beimlic^eö 
unb  unentrinnlic^eö  9)arfoti!um. 

^er  2Bunf(^  nad^  53ejtnnung  unb  @infc^r  ifi  er*» 
tüac^t.  Staufc^t  e^  noc^  in  ber  eigenen  (Seele  t)om  Stie- 
feln jener  33runnen,  bie  in  ber  ^eimtic^feit  erjl  i^re 
Stimmten  ergeben?  Ober  ftnb  jte  unb  aKe^  SÖefle  in 
unö  »erfiegt?  5jl  man  noc^  gefunb  genug,  um  fic^ 
felBer  ertragen  ju  fonnen?  ^enn  tt)er  an  anberen  all* 
ju  fel)r  er!ranft  ifl,  bem  tüirb  bie  eigne  ©efellfdjaft  ju^ 
ndc^fl  leibig. 

Wlan  I)at  jid^  verloren,  unb  man  fud^t  nun  lieber 
nad)  jTc^.  ^a  jTnb  S^us?«  ^i^t  Sit  geBraurfjcn.  X)enn 
mancfjen  ÜÖanbelö  toirb  man  fic^  fo  'bmn%  ben  man 
|ic^  felber  gern  »er^e^ten  möchte,  um  ben  ^rcunbe  nic^t 
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jn  njiffen  braud)cn,  »or  benen  man  ftd^  immer  felbjl 
tt)it)cr  SKiUcn  in  ^ofttur,  tt)o^t  gar  in  ^ofc  mirft  Unb 
fei  eö  nur  bie  be^  ^armtofen.  !t)afÄr  f)dlt  fic^  im 
©runbe  boc^  niemanb. 

2fu^  aUen  Sa^rc^jeitcn  !annt'  ic^  nun  bie  ©tabt 
am  (©ee.  9?ur  im  rechten  3öinter  »ar  i<i)  nod)  niemals 
ba  gctuefen.  SSom  erjlen  ^ru^Iing,  menn  fic^  bie  Äafla* 
iiienbdume  baö  ©eflabe  enttang  eben  ju  begrünen 
beginnen,  burd)  ben  ®ommer,  »enn  i^re  flar!en  Äro* 
nen  tiefe  ©chatten  in  bie  blaugrÄne  ^lut  ttjerfen,  bar? 
Aber  bunte  Ädl)ne  gleiten,  hi^  in  ben  ©pdtberbfi,  ba 
mit  bem  g^allaub  bie  ^remben  entf(^tt?inben,  bie  ^ier 
ibre  ?ujl  unb  (5rl)olung  gefuc^t. 

Oft  unb  oft  trar  idt)  i^re  ^iigeligen  ©trafen  burcf)? 
fc^rittenl  5ebe  bietet  einen  anberen  ^licf  auf  ben 
(See,  ber  »on  einer  frdftigen,  fafi  gerben  (ScbÄnl)eit  unb 
reic^  an  2Öed)feI  unb  3fuöbru(!  \%  3(Ue  aber  jtnb  jte 
erfüllt  öon  Erinnerungen  an  ben  oberoflcrreic^ifcljen 
35auern!rieg,  beffen  le|te  (5d>larf)t  ganj  na^an  ge== 
fd^lagen  tuorben  iji. 

T)k  grauen  Äal!berge,  getürmt  gleich  ^^ramiben 
cber  fo  fd)6n  unb  fanft  gefctjwungen  in  il)ren  Linien 
baf  jTe  baö  53ilbniö  einer  fd)lafenben  ?Hie|tn  ju  formen 
fct)eincn,  fenn'  id)  im  Ütofenfc^immer  beö  ^^rü^lenje^. 
5cl)  l)abe  fte  aufglühen  fe^en,  aU  ^dtt'  fid)  Eigenfeuer 
in  il)nen  entjünbet,  bafi  eine  erfd^recfenbe  ^lacfer* 
fdule  über  ben  ®ee  tt)anberte,  im  ecf)ten  3fl|5engluf)en: 
f)ernac^  flanben  jte  boppelt  grau,  »erglommene  unb 
mit  trauriger  QTfcbe  überflogene  Äol)len,  im  bcrbfllid)en 
3ttJieli(f)t. 

fflun  blinfte  allentbalben   ein  bünncr  unb  leud)* 
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tcrtber  ©c^nce.  dx  überwog  bic  Sacfen  beö  ^rauttfieinö, 
baf  er  mtlber  erfc^ieti  bctiti  fonfi,  ba  er  jTct)  ft^roff  utib 
trogig  au^  bem  (See  iit  ben  ^itntnel  aufl)ebt;  alle 
(Sd^arten  be^  ©ebirgeö  ^Ute  er. 

X){e  (Strafen,  in  benen  jtc^  fonfl  2ufitt)anbelnbe 
betiDegen,  maren  ganj  einfam;  »erfd^att  bie  luftigen 
SSiKen  Idngö  ber  (Sfptanabe;  unb  i)6Uig  f(f)tt)arj  jianbcn 
bie  Äaflanicnbdume  mit  i^rem  öer!noteten  2a«btt)er!  in 
bcr  frofiigcn  ?uft.  UntuiUige  .^unbe  Üafften  bem  ein* 
famen  ÜÖanberer  nad).  di  ijl:  i^nen  im  ©ommer  nid}t 
»erg6nnt,  i^ren  tt)a^ren  ©eftnnungen  3(uöbrurf  ju  ge? 
ben.  Sy^un  entfdjdbigen  jte  jtrf)  fÄr  jenen  3tt)Äng*  ^f* 
fenbar  ifi  il)nen  jieber  5ritt  ijertraut,  ber  auf  biefem 
gefrorenen  ^Jflajler  ju  ftingen  löftegt.  HUH  Unge* 
ttjc^nte  aber  regt  jte  auf,  unb  ber  2lrgtt)o^n,  ber  nun 
einmal  ^unbcnatur  ifi,  benn  jte  jinb  i^rer  ganjen  5Ber* 
trenbung  na^  ^uter  beö  33ejt^eö,  marf)t  fid)  blaffenb 
?uft,  5©agen  laffen  jte  gleicf)gultig.  ^offutfc^en  faf)* 
ren  in  kngfamem  5empo  »or^ber,  tk  ^ferbe  fc^r 
n)ot)tgendf)rt  unb  bie  ?a!aien  tük  ber  Äutfc^er  fe^r 
jTc^ejf  unb  bcr  5CBÄrbe  it)rer  ®ebieterfd)aft  betüuft. 
di)  ijl  um  37euja^r  ^erum  gevoefen;  ba  mac^t  man  ein* 
anber  ^flic^tbefuc^e,  bie  nid)t  eben  eilen,  di  ^aben 
jt(^  \)o\)t  ^errfd)aften  ijkv  angejtebett,  unb  ibre  ^d)l6f=» 
fer  bef)nen  jid)  breit  auf  ben  ^Ägeln,  bie  ben  f(^6njlen 
SBtirf  nad)  bem  (See  bieten,  ober  ragen  emjl  ouö  bunfi^ 
tem  5anncnl)ain  gleich  fejlen  unb  tru^igen  Burgen. 

T)ai  ?eben  ber  (5inf)eimifd)cn  aber  ge^t  feinen  jHI* 
len  ®ang.  d€  ijl  fonberbar,  aber  jte  machen  fdmtlic^ 
ben  @inbru(!,  ali  ^dtten  jte  jtd)  jur  Ütulje  gefe|t,  min* 
bejlenö  für  bie  S!)?onate,  biö  bie  (Saifon  toteber  beginnt. 
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<Bo  tttcai  ?Äu^igc^  ^akn  fic  an  jtc^,  aU  vohu  i^re  ©e? 
trieB^amfeit  mit  eingefroren  unt  ijklu  nun  i^ren  itiU 
len  unt)  tiefen  SCBinterfdjlaf.  SKan  weiß,  »er  fid)  jut 
beflimmten  ©tunbe  für  bie  gewohnte  2ßeilc  ^ur  Partie 
9B^ifl  i)erfammelt,  baö  ^ier  mit  allen  Mnjlcn  unb 
gein^eiten,  beren  eö  überhaupt  fd^ig  ifl,  gefpielt  tt)irb; 
^at  aföbann  auf  ben  geiDo^nten  ungefeltigen  ©pajier* 
gingen  3^»*  g^nug,  jebem  ^e^Ier  nac^jujinnen  unb 
9leu  unb  ?eit)  bafur  ju  tun» 

3(Ucö  brdngt  jur  ©efc^aulic^feit.  2)er  (See  erfc^eint 
fhenger  gefcf)lof[en  alß  im  Sommer.  Denn  eine  Siebet* 
n?anb  uber^dngt  il)n  unb  voiU.  auc^  ber  (Sonne  nic^t  tt>ei* 
d)cn,  bie  jTd)  tdglid)  seigt  unb  i^re  ^arbenwunber  auf 
bcr  ^lut  unb  an  ben  @teil{)dngen  be^  Oebirge^  libt. 
@ine  fajl  ö6Uige  ÜÖinbjliUe  ^errfd)t;  e^  ijl,  aU  gerteir* 
tcn  fic^  bie  SOBoIfen  fajl  »on  felber,  aufgefogen  »on  ben 
Äu^jpen  bcr  53erge,  tt>ie  baö  ©oet^e  öermutet  ^at,  Die 
Söaffer  bampfen  unabidfftg  in  bie  M^te:  fteine  braune 
Traufen  ttolfen  jTrf)  über  bie  ^ldrf)e,  Durd)  jte  fucf)t 
ein  einfameö,  ungefügeö  ?Huberboot  ben  3Seg;  n?ie  ein 
©chatten  erf^eint  ber  SKann,  ber  baö  fc^irere  ?Ruber 
\)antii)abt  Denn  nur  jnöeimal  bie  3öoc^e  öerfe^rt  ber 
Dampfer. 

?^rembe  ®dfie  finben  ftc^  ein.  5n  regetmd^igen 
SHeif)en  fci^tt)immcn  5auc^entc^en  einiger.  (Seltene^ 
SBaffergeflugel  gefeUt  jTd)  i^nen  unb  ben  <B<ijto&mn, 
bie  gleich  riejTgcn  (Sd^neeflocfen  in  frojligcr  3öei^e  ein* 
^crrubern.  5m  ©arten  ber  'i&iUa  aber,  bie  unö  £)b* 
bac^  bietet,  ifl  ein  lebenbigercö  treiben  alö  fcnfi  felbfl 
an  (Sommertagen.  Uralte  93dume  jle^en  ba:  3:annen, 
bereu  fc^ttjarjgruneö  S^abelmerf  ber  Schnee  uberflo* 


..^ 
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gcit  \)at,  35ir!cn,  bere«  fc^Ianfe  uitb  »e^enbe  3(efle  ber 
fÄau^rcif  uttfdglid)  jart  ufccrfTIfccrt.  2)a  treibt  nun 
ft^cueö  ©cjtnblein  fein  ®|)ieL  3«  @d)tt)(irmcn  ^ufc^cit 
bic  SIReifcn  unb  jiepen  mit  i^ren  bnnnen,  gidfemen, 
frojKgcn  ©timntc^cn;  in  fßhlhxn  crfc^cincn  fic  unb  »er* 
fc^ttjinbcn  tt)icber,  tummeln  jTc^  an  ben  ^utterpldgen, 
bie  man  i^nen  öorforglid)  aufgeridjtet.  33untfpec^te 
treiben  i^r  ernfl^afteö  unb  nimmermfibe^  ©e^dmmer 
unb  pod)en  tt>o^I  gar  an  bie  ^enflerra^men,  fo  »er* 
tiant  ffnb  fte  \)kx  geworben.  X)er  fc^eue  ^ergfin!  fliegt 
an,  unb  (5id)^6rnct)en  jagen  einanber. 

Um  3(t>enb  »or  2)reif6nig  em)ad)t  bie  fÜtte  ©tabt, 
bie  fonfi  nur  ju  trdumen  unb  ju  5rdumen  ju  jtt)ingcn 
f(f)eint.  X)a^  tuinterlid)  fru^e  X)un!et  ifl  ^ereinge^ 
brod^en.  ©parfamc  ^Idmmdjen  brennen  Idngß  ber 
(5fplanabe,  tt)o  jic^  fonfl  ®tu!)lic^t  an  ©Id^tic^t  in  un* 
gebrod^ener  Steige  cntjiinbet.  T)k  ?(laii)t  i)Mt  ben  ©ce; 
man  muf  jum  Ufer  treten,  um  i^n  ju  getDa^rcn,  ber 
fonfl  fo  mannigfaltig  unb  Bebeutenb  jtc^  immer  barju* 
flellen  tt)eif. 

3Cuö  ben  fd)maten  unb  fleilen  ©dfidjen,  bie  jur 
^6^e  flirren,  brii^t  eö  öor.  .^albwuti^jtge  35urf(^cn  in 
tcei^en  3tt)i(^Heibern,  iia^  einem  frojielt,  barÄBer  eine 
rote  ©(^dr:pe  gefd^Iungen.  3fn  ber  ^dfte  tragen  jTe 
eine  Äu^fd^elte,  in  ben  .^dnben  einen  langen  ©tab,  auf 
ben  topfen  aber  ben  »unberlic^flen  Äo^öf^u^:  ^än^ 
fer,  ^ome,  ®aljptd|e,  ^dffer,  aVizi  au^  ?)a^ier  ge* 
formt,  manctjmal  finjltid)  genug  gebilbet,  unb  öon  in* 
nen  I)erauö  mit  Äerjd)cn  erhellt,  ba^  fte  ju  gtiif)en 
fd)einen- 

@o,  unter  ber  Leitung  eine^  3(nf&^rer^,  rennen  fte 
Do»tb,  2Berfe  VII  21 
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tuxdi  tk  <Btat>t,  2(uf  tim  ^la^e,  Un  tai  !Hatt)(uil 
mit  feinen  pu^igen  (Sdulc^en  {)utet,  fd^lingen  (le  einen 
fcrmtofcn  Steigen,  ber  bennoc^  burc^  bie  ibe^enben  35es=^ 
»cgungen  ber  jungen,  t>aö  p^antajlifdje  Sic^t  Aber 
ii/ren  ^duptern,  t)a^  eintönige  ©eldute  t)er  (^c^ellen 
nic^t  o^nc  ein«  gett)iffe  3öirfung  ifl.  Unermibtic^  fc^ei* 
ncn  fte,  unb  fie  legen  alfo  einen  »eiten  Sföeg  junäcf. 
2)enn  bie  gange  (©tabt,  biö  ju  ben  entlegenflen  fßiUinr 
bie  im  SOBinter  Bett)o^nt  »erben,  tt)irb  fo  cuif  flinfen^ 
?^ufien  burc^trabt. 

@ö  ifl  \)uh\d),  tt)enn  jTe  bie  ^dnge  ^inantaufcn; 
fünf  unb  fc^attenl)aft  unb  angejlral)lt  öom  Sic^t  ber 
^jftantafiifc^en  93aulid)!eiten,  bie  fte  tragen,  bie  gleicfy 
rdtfel^aften  @Iii^tt)iirmcl^en  burc^  baö  2)un!e(  gleiten, 
iudbrenb  ta^  ©eldute  burd^  bie  ^erne  t)armonif(^  toixH 
Snblic^  öerfc^tt)inbet  ber  ©puf,  ber  5anj  ber  ©locfler, 
mit  bem  |Te  ben  ^afc^ing  einidntcn,  ber  auc^  in  bie 
fliUe  ©tabt  fommt  unb  fte  für  ein  SOBeite^en  in  feinen 
^aumetprei^  ful)rt.  2)cnn  an  Sngenb  fe^lt  e^ 
nid)t;  man  ftel)t  fte,  rofentuangig,  nic^t  nur  öom 
^rofl  biefer  SGBintertage,   unb   gcfunb   auf   ben   dii- 

di  ijl  ja  anä)  ein  ®t)mna|Tum  ba.  Unb  man  m6c^t' 
einen  55uben  beneiben,  ber  f)ier  feine  ©djulja^re  »er* 
bringt.  2fngeftc^tö  einer  einzigen  unb  immer  mannig* 
faltigen  tt)ie  fc^onen  Statur,  ijerlodt,  jTe  ju  genießen 
unb  mit  i{)r  einö  ju  tt)erben;  inö  95efci)aulic^e  gcbrdngt 
burc^  ben  ffiec^fel,  menn  bie  fliUe  @tabt  ermac^t,  ftc^ 
mit  ^remben  fuUt,  alte  S5unt^eit  einer  SOBeltflabt  ge? 
winnt,  trenn  jte  bann  fac^t  entfd^tummert,  um  im 
Sßintcr  üor  ftd^  I)injubdmmern  unb  ben,  ber  fi^  ju  i^r 
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geflÄc^tet,  mit  il)rer  !6|lli(^eti  9tu^c  ju  fccgaBen  unt» 
jur  Sijife^r  ju  mahnen. 

Sin  ©efc^lec^t,  tÄc^tig  uitb  tatenfro^  Bei  altem 
®inn  fÄr  bie  ©rofie  ber  ^ijiorie  unb  bie  gein^eiten 
ber  Statur,  trdumt  man  fic^  ^ier  eriüac^fenb;  geneigt 
jur  95etrac^tung  unb  nic^t  »or  bcr  Seit  öcrbrauc^t  burc^ 
(Erregungen,  bie  man  ber  Sugenb  fern  »Änfc^t.  SKan 
h)dnf(f|t  eö  jtcf),  in  ber  (5r!enntniö,  tt)ie  fel)r  »ir  feiner 
beburften» 


21* 
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aSiener  9ßa(t)ftimmung 

3(Ucntl)alben  in  ber  Umgebung  öon  ©ien  mag  hai 
53Id^en  tt)citer  »orgefc^rittcn  fein  afö  ^icr,  »o^in  man 
mtc^  auf  t>er  nun  fc^on  fo  taugen  unb  mi^fetigen  ®u(^e 
naö;i  ©enefung  gefenbet 

@ö  tfl  fct)on  fe^r  lange  ^er,  baf  ict)  jum  erflcn 
SKale  t)on  bcr  ^o^e  I)inunter  auf  baö  fiiUe  2öiefentat 
gefe^en.  ^ie  3Cn|laIt,  bie  jtc^  nun  6el)errf(^enb  unb 
bebeutfam  aufbaut,  toax  bamalö  tt)inbfct)ief  unb  ttjenig 
bcfud)t  genug,  ^urct)auö  freunblicf)  aber  ttjar  ber  erjie 
@inbrucf,  unb  er  blieb,  ja,  er  I)at  jTc^  mit  ben  3al)ren 
ber  3öieberfel)r  nur  burd)  ein  teifeö  »^eimatögefÄ^t 
»erjldrft.  3Cbgefc^iebener  aU  fonftiüo  fu^lt  man  ftc^ 
ücn  ber  2ÖeItflabt  unb  it)rem  ?drm,  fldrfer  unb  unbe* 
bingter  auf  jTd)  felbjl  unb  bie  9^atur  I)ingebrdngt. 

X>k  fanften  3öege  f)eben  ftd)  fa(l)t  burc^  bie  jung* 
begrünten  SOBiefen  ju  ben  ^6l)en,  bie  baö  Zal  »on  ber 
Sßelt  fcfjeiben.  d^  ifl  ein  öoUfommener  Äeffel;  t)om 
^6d)jlen  ?)unft  feiner  Umrahmung  anti  I)at  man  eine 
^erne,  tt)eiter,  atö  man  fte  id  einer  immerhin  md^igen 
(5r^ebung  »ermuten  fonnte.  Ueber  baö  Oertc^en,  baö 
|Td),  man  mu^  mit  bem  Slaum  nid^t  fparen,  tt)e|ll)in 
an  ben  ^dngen  be^nt,  |TeI)t  man  bie  ^erge  um  Sßaben 
blauen  unb  locfen,  unb  ba{)inter,  noc^  reid)lic^  mit 
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<B(i)mt  beraubt,  crl)cbt  fici)    grau    uttb    tnajfig    ber 
©djnecberg.     3«r  ?iti!ctt  aber  jlcl)c«  t)ic  93erge  »on 

Tiaifin  nun  gc^t  ber  ^aupt»er!c^r.  3(ud}  bad 
arme  ®dffcrlcin,  nun  ganj  umbtÄ^t  mit  gclbflammcn:« 
bcn  SJJuttcrblumcn  unb  gicmltc^  in  %uViz  unmittelbar 
nad)  ber  <ö(i)ncefc^mef5e,  fuc^t  in  biefer  Stic^tung 
feinen  ?)fab.  5m  (Sommer  öerfTcfert  eö  ganj.  X)enn 
bie  ©onne  Ikht  öor  öieten  biefeö  Zal,  unb  fte 
fÄUt  e^  jur  Seit  mit  aÜ  i^rem  ©knj-  5:ro§bem  »oUen 
bic  93dume  nic^t  rcc^t  gebeil)en.  2Öo^I  frf)ic^en  jtc 
fct)lanf  jur  ^o\)^,  aber  jte  bleiben  bunn  unb  beweglich 
X)OV  bem  SGBinbe,  ber,  man  fiel)t  nid)t  red)t  t)on  »an^ 
neu,  leitet  in  biefc  3(bgefd)ieben^eit  ben  Bugang 
finbet.  ®anj  naf)  ben  !6|Hicf)jlen  !Rieben  öon  fJlieber* 
ofJerreic^,  tüirb  I)ier  fein  SÖBeinbau  öerfu^t.  fHvm, 
ju  (5nbc  3CpriI  blu^t  erji  ber  Äirfct)baum;  bie  ^of^)en 
ber  ^ajlanien,  fo  »unberlic^  Ringern  gleid),  bie  man 
fc^Ä^enb  mit  grauem  gilj  umlleibet,  tun  ftcf)  auf. 

(f^  ifl  ettoaö  Slul^renbcö  um  biefeö  erfie  S5lu^cn, 
fo  bunt  unb  mannigfaltig  e^  |tcf)  offenbare.  X)enn  baö 
9)?dr5t)eild)en  tt)U(i)ert  in  unglaublicfjer  ^Ue  unb 
burd^buftet  förmlich  bie  SGBett;  allentl)atben  teuftet 
eö  frf)tt)efelgetb  öon  ^immetöfdjtuffeln,  rotlid^^btau 
üom  ?erct)enfporn,  fJlod)  ifi  baö  blaue  Äerjc^en  ber 
5raubenf)9a5intl)e  angefiecft,  unb  bie  »eifen  unb 
blauen  üöinbroöc^en  unb  bie  gelben  9tanun!etn  ftnb 
über^dufig.  ®d)Ie^e  unb  ^erberige  pu^en  ftd^  »ei^ 
unb  gelb;  bie  93dume  aber  tun  i^re  ^one  bebad^tfamer 
ber  Sonne  unb  i^ren  Socfungen  auf.  50?an  befe^e 
fic^  ein  ?inbenbtatt.  l:)at>  ifi  juerfi  ein  »o^Iöernjal^rter 
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^jtducl.  3nigcma(i)  unb  fcl)r  t)orjtd)ti0,  alö  »oUf  er 
(td)  immer  eine  Üliicfjugömigtic^feit  jTcfjcrti,  an  bic 
hod)  nid)t  mel)r  ju  benfen  ifl,  fott)ie  er  einmaf  ber 
evflen  ?ocfung  nadjgcgeben  ^at,  iffnet  er  jtd).  >D{e 
tt)al)re  ^orm  be^  ?dublein^  offenbart  ftc^  Aber  ein 
©eiteren.  3Cber,  nod)  ifl  fein  ®rin  fe^r  jart,  um 
mit  jeber  guten  (Stunbc  ju  erjlarfen;  ba^  J^erj  ifl  aber 
gar  rcintic^  unb  beflimmt  nun  fc^on  gejeic^net. 

35ic  mir  angett)iefene  ©tube  liegt  ju  ebener  (5rbe. 
X*a  fommen  benn  hii  teibli(t)em  SOBetter  ücine,  ganj 
fleine  3(meifen  ju  Q3efuc^.  (©ie  ge^6ren  tt)ol)I  jum  glei* 
djen  dlz%  3fber  fie  galten  fd)einbar  feinen  SSerfe^r 
untereinanber.  Smmer  ^aben  jte  e^  fe^r  eilig;  mie 
fdjttjarje  (Stdbc^en  ^ufc^en  unb  rucfen  jte  über  ben 
gelben  S5oben.  ^ann,  in  irgenb  einem  Sti^d^en,  'Oix^ 
n)eiten  jte  trieber  unbegreiflid^  lang.  SD?an  mu^  gut 
gufc^en,  tt>iU  manj  fie  erfennen,  fo  ganj  gleichen  fie 
einem  fc^toargen  ©d^attenflecfcfien.  ®erabe  meiner 
<Btuht  gegenüber  ergebt  ftc^  eine  fd)lan!e  unb  gefc^mei? 
bige  ®ruppc  ^id)ten.  ®ie  finb  fajl  immer  in  t»ie!= 
gcnber  unb  einfc^Idfembcr  93ett)egung.  Xnvd)  \i)x 
tiefet  ®run  fdjeint  nun  ber  ^immel,  ganj  lic^tgrau, 
mit  (Segen  in  jTc^  unb  mit  ber  SSer^cißung  ton  ©onne 
ijivUx  fic^.  3«  unb  »on  il)nen  ge^t  ein  flarfer  unb 
ja^Ireic^er  Suflug  öon  Sogein,  bie  nun  fel)r  eifrig 
niflen,  Sie  finb  mir  ju  fern,  aU  ba^  iä)  fTs  beflimmen 
fcnnte.  37ur  bie  3fmfel,  munter  unb  eine  be^erjte 
SXauferin,  Id^t  jtc^  nic^t  t)erfennen,  unb  ic^  mag  nic^t 
glauben,  bafi  t>k  ©tarenfdflen  in  fajl  aUni  Sßdumen 
»erloren  aufgefangen  feien.  Sble  (Sdnger  jtnb  ^ier, 
bic^  »eif  idj,  freilief)  feiten.     :Der  X)omBre^er  toav 
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a\iiu  ^dufxg  unb  ijüt  nad)  feiner  rud)Io[cn  3Crt  Ut 
TiUm  meud)Ienfd)  getötet  unb  bie  ©c^ege  graufam 
^crfl6rt.  fflnn  fc^eint  man  mit  i^m  aufgerdumt  ju 
^at>en. 

^ie  SBeöoIfcrung  ifi  arm  genug.  (5r(i  feit  bem 
7(ufbIÄf)en  ber  3(njlalt,  bie  nun  in  bcn  beiben  S^od)^ 
fommermonaten  ben  gröfiten  unb  ben  bejlcn  5eil  ber 
Simmer  für  bie  ®djle  in  3(nfpruc^  nimmt,  bie  in  i^r 
felber  feinen  Ütaum  mei)r  finben,  I)aben  fTc^  SÖoben* 
:preife  unb  allgemeiner  Sriüerb  gehoben.  (5^  »erben 
3JiUen  Qthaut  unb  für  Xiauer  in  93efi^  genommen.  3m 
allgemeinen  aber  gelten  bie  Ureintt)oi)ner  für  ungemein 
gutartig,  (Sonfi  ifi  ber  nieberoflerrcic^ifc^e  33auer  im 
©einlanb  jornmutig  unb  gett)alttdtig;  im  ©ebiete  be^ 
©emmering  aber,  tt)o  i^m  allerbingö  ein  fcfjr  ^artcö 
?cben  »er^dngt  ijl,  ein  gar  trubjinnigcr  Oefctte.  ^ier 
ftnb  Sigentumööerge^ungen,  ju  benen  ©elegen^eit  ge* 
nug  tüdre,  fo  gut  trie  unbefannt.  2)ic  ?eute  ^aben  ein 
freiem  unb  benno^  ^6fli(^eö  35ene^men,  eine  geftttetere 
^eiterfeit  unb  machen  ben  (Jinbrud  befferer  aUges= 
meiner  Veranlagung.  (5ö  ijl  ein  fo  großer  unb  fo  be? 
flimmter  Unterfc^ieb  gegen  tai  gange  Umlanb,  ba^ 
ber  3(bgcorbnete  I5r.  SÄenger,  ber  nun  fc^on  fe^r  lange 
iid)  f)ier  angefauft  \^at,  behauptet  unb  53eii?eifc  bafür 
\)aben  tt)ill,  eö  befiunbe  eine  ttirüic^e  ©tamme^öer* 
fctjieben^eit,  bie  trummerbaft  unb  in  ©puren  fogar 
nocf)  in  ber  9}?unbart  gu  »erfolgen  fei.  ?fli(i)t  3fuflro* 
^ajuöaren,  benen  f^on  SGBoIfram  i)on  (5fd)enba^  ein 
uble^  Kompliment  mad)en  muftc,  I)aujlcn  ^ier,  ti 
I)dtten  öielmeljr  ^ran!en  ba  gefiebelt,  bie  ja  attent* 
falben  fo  jiemlic^  für  ben  geftttetfien  unb  liebenö? 
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»rcrteflcn  bcutfd)en  <©cl)Iag  gelten,  üöie  aber  tarn 
tiei  ®^litterd)en  f)ierl)er  unb  Uijan^pUtt  jtd)  unb  atte 
feine  @igentiimlicl)feit  —  itaci)  9)?en0er  fognr  bie  SBa«»» 
art  ber  ^dufcr!  —  burd)  bie  3at)r[)uttberte?  9)?an 
fte^t  et^nograpI)(f(t)e  fragen  t)art  öor  ben  Zoten 
SOStcnö,  brei  ©tunben  2Öagenfal)rt  baüon. 

@g  mfiffen  bie  gelinbeflen  S^aturgenjatten  ^ier 
bilbcnb  am  203er!  gehjefen  fein,  ^adm  mit  ^inUn 
fct)ten;  nirgcnbö  ein  @rbri^.  Unmerflict),  leiö  «nb 
fofcnb  muffen  bie  2Öaffer  biefe  .^ügetreihen  au^ge« 
ti^afd)en  f)aBen,  bie  ficf)  fo  toeid)  unb  fct)n3eUenb  empor* 
I)cfcen;  nirgenbö  njar  ein  eigentlidjer  2)urc()6ruc^  not* 
n>cnbig.  Wlit  ja{)men  Sß6fd)ungen  jteigcn  ^Te  dBer  bie 
@bene  an,  überall  reid)  bewalbet.  @ö  gibt  unl)eimli(^e 
(©teilen,  T>a  i)at  jTd)  ba^  @tangenl)olj  aU^u  bic^t 
x?crtt)aci)fen  unb  gibt  <B<i)atUn,  bie  felbfi  ber  S!Äittagö* 
fonne  trogen.  2)a  nun  tt)ud)ern  i)erbdc^tige  9?ac^t* 
fctatten  unb  raufen  jTc^;  tk  ^oßfirfc^e  ip  l)dufig. 
Scnfi  aber  ubermiegt  ba^  .^eitere.  >Die  ®eifibuct)e 
mit  i^rcr  glatten,  blanfeu  Ütinbe,  mand^mal  am  3öinb* 
anfall  t)on  grungolbigem  Schimmer  beö  9)?oofeö  an* 
geflogen,  formiert  bie  SBefldnbe.  ©tunbenlang  fann 
man  fiel)  in  it)nen  ergeben,  o^ne,  ©onn*  ober  Feiertage 
ungererf)net,  ba  eö  allerbingö  lebljaft  genug  fc^njdrmt, 
einem  9}?enfc^en  ju  begegnen.  T)ex  5ungtt)alb  —  bemi 
nirgenbö  finbet  man  ©c^ldge,  bie  ben  ©nbrud 
böseren  3(lterö  machen  —  hilhtt  9temifen,  llnterfc^lupf 
bem  forgfam  gel)egten  SOBilb  in  allju  frf)neereic^en  ober 
gcfirengen  2Öintern.  X)ie  Üteöiere  finb  !aiferli(^,  SBinb* 
bruc^  mü^te  l)6d)fl  gefdljrlid)  »erben.  Ortfdjaft  rci^t 
ftd)  an  Ortfc^aft,  immer  fann  man  jtt)ei  Äird)turme  ju* 
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g(eid)  fe^e«.  Utib  in  ben  SÖatbungcn  ifi  ein  %xr>^ti 
©djttjeigcn.  9lur  hat>  <Bau]m  t>c^  ©inbe^  in  ben 
Wii^eln,  ober  baö  feltfante  Änacfen  »on  ©tdramen,  bie 
ftd)  tt)iegen;  nur  öieUeic^t  ein  Staunen  unb  ©tucffen 
»er^oI)Ien  öerrinnenber  SßBaffer  in  ^eimlic^cn  ©rÄnben. 
Tini  ber  SBene  aber,  bie  fic^  lodenb  unb  njeingcfegnet 
bent  ^gcllanbc  öorlegt,  grfifen  ©tdbte,  3^«9^it  einer 
uralten  Äultur-  2)enn  ^ier  mu^  ber  SD^enfd)  fe^r 
frul)  erfannt  ^aben,  eö  fei  gut  für  i^n,  Ritten  ju 
Bauen;  unb  fc^wer  genug  i:jat  ber  X)eutf^e  ben  55oben 
<Bd)x\tt  »or  @cl)ritt  in  33efT|  genommen,  n)ieber  er* 
ofcert,  tijenn  i^n  eine  neue  feinbtidje  5B3eUe  »ertrug, 
urbar  gemad)t,  biö  er  i^n  aU  unbeflrittene^  @igen  fein 
nennen  unb  »o^l  fdr  immer  Bel)auptcn  fonnte.  3(n 
bi?  fdjiimmfien  ©reuet  ber  5:urfen!riege  toUt  man  ^ier 
me^rfad)  gemannt- 

@ö  tt)irb  ^ier  mcnige  3öege  geben,  bie  id)  nic^t  im 
Serkuf  ber  Sa^re  »ieber^olt  befc^ritten.  ©nmal  in» 
guter  unb  öergnugter  ®efettfct)aft  für  «Stunben  bcm 
3tt>ang  beö  3(rjteö  entrinnenb  unb  fc^attige  2Begc  ju 
einer  jener  üortrefftid)en  ©ajlfldtten  fud^enb,  bie  eine 
gutige  SSorfe^ung  furfi^tig  gerabe  I)ier  reic^tic^  er* 
flehen  lic^»  SOBieber  einmal  ganj  allein  unb  bem 
Sauber  ber  Sinfamfeit  Eingegeben,  ba^  man  ber  ©tun* 
fcen  unb  i^reö  9)?a^e^  »ergift,  baf  man  jeteö  ?auteÄ 
unb  jeber  Stegung  getca^r  tt>erben  mo^te,  unb  man^- 
mal  öor  ber  ©tiUe  in  ftd^  unb  um  ftd)  auf^or^enb  gar 
erfc^ricft.  £)ber  ic^  lief  in  einem  guten  5rab  nac^ 
Äaltenleutgeben  hinüber,  um  xa  nidjU  su  »erfdumen. 
I5ort,  fafi  an  ber  du^erflen  ®emar!ung  beö  enbto^  in 
eine  ©c^Iud^t  gelagerten  Orteö,  ^atte  ftd)    ber    an* 
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mutigjle  unt)  liebe«ött)url)igjlc  ^cmUctojtiji  bcutfc^cr 
3unge,  ^ugo  SGBittmatm,  feinen  ©ommerfig  getaut, 
unb  empfing  nun  an  (Sonntagen  gafllid).  5mmer 
fanb  man  trcn,  bem  ju  Begegnen  lohnte,  immer  eine 
trefflict)  Sefleltte  2:afel.  9J?anc^maI  fam  ?ubtt)ig  ©pei? 
bei  f)erut»er,  ber  in  ber  unfernen  5öru^l  fcei  SW^bling 
ju  tt)o^nen  lieBte  unb  fid^  tt)o^I  einmal  Bebödjtig  üh^v 
ta^  ©eMrge  I)eru6erfc^o6;  ober  ber  feine  3(efl^etifer 
5ofef  Söaper;  öfter  X)r.  öbuarb  ^ac^er,  einer  ber  6eij= 
bcn  ?enfer  ber  „Svenen  freien  ?)ref[e",  einer  ber  ge* 
tt)ic^tigfien  unb  flugjlen  ^uBIijiflen  1)eutfd}Ianbö.  Tim 
fic^erflen  freilid)  traf  man  ben  ©ro^^dnbler  in  ©tim== 
men,  ben  Hamburger  ^oUini.  3f)m  ju  Dan!  na()m 
mand)er  feinen  2Beg  ^ier^er.  ©dngerinnen  ijob'  idj 
i)kx  juerfl:  öernommen,  benen  I)ernac^  bie  SGBelt  laufc^te, 
noc^  ganj  jugenbtict),  ganj  (5rtt)artung,  noc^  ben  öoI= 
ten,  unberührten  2enj  in  ber  Äe^Ie.  Ober  man  »er* 
gnugte  jTc^  fegelnb.  2)a  traren  einmal,  ganj  tt)iber 
hk  3al)reöjeit,  bitterfafte  ^age  eingebrochen,  unb  man 
fct)ob  me^r,  um  jtc^  ju  erttjdrmen  aU  tt)ie  fonfl  ber  ®ar^ 
tenlufl  tt)egen;  ^oUini  aU  t>orfTd)tiger  Wlann  in  einem 
foflbaren,  reic^  mit  ^elg  gefütterten  ©ammetmantel 
ber  ^rau  i?om  ^aufe,  ber  i^n,  ber  jiemli^  ftein  unb 
fc^mdc^tig  gebie{)en  toar,  jlattlid)  umtraEte  unb  fafl 
bcn  ^oben  fireifte.  ^aö  ifl  nun  tdngfl  vorbei.  Helene 
SG3ittmann,  einmal  eine  gute  unb  öerldßtic^e  ^reun^ 
bin,  eine  jTd)ere  Se^rerin  in  mandjer  ?ebenö!un|l,  ifl 
tot;  ber  53efi$  in  fremben  .^dnben,  ben  fie  mit  öieler 
ikhe  auögejlattet.  2öaö  nod)  »on  jener  ^afetrunbe 
lebt,  ta€  grdmelt  fo  für  fTd^  unb  ijerfle^t  iaum  me^r 
bie  ^reubig!eit,  mit  ber  einmal  bie  SRac^rfc^t  begrüft 
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tt)urbe,  tt>  fei  tttoa  ein  ^d^c^en  ec^teö  2D?uiicf|ener  ^of* 
brdu  aufgelegt  »orben  unt»  mit  ber  man  ^ier  immer 
bei  gutem  unb  Hugem  2Bprt  bie  Söec^er  getdutet  ^at, 
U^  eö  uic^t  me^r  rdtlic^  erjc^ieu,  ju  udc^tiger  ©tuubc 
auf  beu  eigenen  ^u^en  ben  immerhin  fd^rlic^en  ^eim^ 
ttjeg  SU  fuc^en.  Xai  verteuerte  ^ernac^  ein  folc^eö 
(Sonntagöüergnögen  nic^t  unerl)e6tic^.  ^enn  bei  un6 
ijl  nun  einmal  alle^,  toai  mit  Sloffen  unb  i^rer  ^dn* 
bigung  ju  tun  ^at,  ein  Begc^rKc^er  unb  fojlfpic* 
liger  fD^enjc^enfciitag.  Äutfc^bocf  unb  ^eitfc^e  machen 
anma^lid). 

3(m  liebjien  freitirf)  beinalje  »enbete  iä)  mid^  gegen 
^eiligenfreuj.  2)er  2iBeg  ijl  gar  anmutig.  Sangfam 
fid)  fenfenb,  burc^  frifd)grune  SBalbgrunbe,  immer  bie 
jd)6ngeformte,  Blaue  2öanb  beö  @ifemen  5oreö  »or 
fT(^.  .^ernac^  baö  ©tift,  ein  gotif^er  'i&an,  mit  einem 
ganj  prdc^tigen  Äreu^gang.  ^a  nun  fc^Iafen  bie  35a' 
bcnfeerge,  ein  ©efc^Iec^t,  jlreitbar  unb  flaatöftug,» 
burc^auö  mannhaft  unb  faji:  of)ne  3Cuönaf)me  reic^Be^» 
gabt  i)on  il)rem  erjlen  an  U€  jum  jttjciten  ^ricbrirf), 
bem  (Streitbaren,  bcr  feine  Sanbe  i)or  ber  SO?ongotengc* 
fa^r  ju  fd)irmen  öerjlanb,  bo^  narf)  einem  unruhigen, 
rauftufiigen  ?eBen  in  ber  2eit^af(^Iad)t  öor  bcr  S^it 
burd)  bie  meud^Ierifd^e  ^anb  cineö  ^rangi:pan  fieL  ^ier 
fanb  ber  Unjidte,  (StÄrmerifd^e  enblic^  Ütajl  im  <S^irm 
cineö  ?)arti!etc^enö  jener  fojibaren  Stetiquie,  na^  ber 
ba^  ©tift  ftc^  Benennt,  ©erabe  gegendBer  bem  (5in= 
gang  sur  Äird|e  ifi  baö  ©afl^auö.  ®a  |T|t  unb  jtnnt 
ti  ftc^  nun  fef)r  gut  im  ©chatten  bic^ter  Äafignien.  (5ö 
ifl  ein  munteret  9ßaffer  ba;  in  einem  SÖrunnentrog 
fdjftimmen  Be^enbe,  rotgetu^fte  Forellen  unb  ^arren 
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ber  ®(ücfüd)cn,  bie  ftct)  it)rcn  allenthalben  nic^t  eben 
n?o^tfcilcn  ®cnu^  »erg^nncn  biirfen-  Wlix  ifl  immer 
an  einer  ^oreKe  ber  3(nblic(  aU  baö  ®d)6nfle  unb  Ä6fl* 
lict)fle  erfc^ienen.  %a\t  ifl  eö  33arbarentt)erf,  fie  ju  »er* 
äc^ren.  ®e^r  ebte  SOBeine  birgt  biefer  ÄeUer,  tt)ie  fie 
bie  ßiflerjicnfcr  fo  flüglic^  ju  jie^en,  ju  fettem  unb 
einjufellern  »erjlanben.  X)ieö  Älojler  gilt  freilid)  für 
arm  im  ?anbe  9^ieber6|lerreict),  baö  in  Äloflerneuburg 
unb  hti  ben  ©d)otten  ju  SOBien  bie  reici^flen  tSlhndiiif 
»crcinigungen  ubcrt)au^t  bcfi|t;  aber  e^  I)at  ftc^  bod) 
einen  guten  3(nteit  an  ben  trefflid}(len  Sagen  unb  ®e* 
n)dd)fen  ju  jid^ern  öerjlanben,  bereu  ber  Äenner  nic^t 
anberö  benft,  alö  inbem  er  t>k  ^vm^t  tt)iber  ben  @au* 
men  brucft  unb  l)ernad)  einen  anbdd)tigcn  (Sctjnatjlaut 
»crnel)men  Idft.  Xia€  3(llerfeinfie  aber  ge^6rt  freilid) 
ben  2)eutfct)t)erren.  Smmer^in,  cö  jt^t  jTcf)  gut  ba.  %{af 
fer  nact)  ^ia!er  rollt  t)or  unb  fe$t  feine  ©djie  ab,  bie, 
etma  nad^  bem  Idrmigen  53aben,  einige  SBefc^aulid^feit 
fucl)en-  9)?anci^mal  bilbet  ftd)  fo  eine  3Bagenburg.  Unb 
e^  iji  immer,  ber  9'?df)e  eine^  ^eitigtumö  gemdf,  eine 
Icife  (Stimmung  unb  trirb  niemals  laut.  X)ie  ^anb# 
formigen  (Schatten  ber  ?Ko^!aflanie  fallen  auf  baö 
5ifrf)tud);  unb  eö  brdngen  jtc^  Sonnenlichter  burc^; 
unb  ber  eble  SOBein  leuchtet  in  einer  fd)6nen  unb  mil? 
ben  ^o^oafenfarbe,  unb  bc^enbe  bringet  tanjen  unb 
Juden  in  einiger  ^ett)egung.  Äurj,  eö  Idßt  ftd)  fe^r 
bel)aglid)  ba  fein  unb  fo  »iel  bcnfeu,  ba^  einem  nid)tö 
einjelneö  bejlimmt  in^  93ett)ufitfein  !ommt.  ^a^  (tnb 
cic  reid)(ien,  bie  innerlid)  frud)tbarflen  ©tunben,  bie 
ba^  ?eben  überhaupt  vergönnt;  in  i^nen  reift,  ma^  oft? 
mal^  t>iel  fpdter  ju  ®arben  gebunben  fein  »ill.    ©anj 
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fernher  erflingen  ©timmen,  unbcuttid)  gcitug  unb  ebc« 
barum  lorfcnb.  3Äan  I)or(^t  i^tte«  ücrloren,  bic  fid) 
auö  bem  Urgrutib  bcr  ^ziUn  üerne^mett  lafftn  uitb  ganj 
gcI)e{mni^i)oß  il)re  Deutung  ^eifc^cu.  Da^  gibt  eiti 
(S^)ict  bcr  ©ebaufcu,  an^eintelub  unb  efttfc^Idfernb, 
tt)ic  feinet.  Dber  aber,  irgenb  eiu  Tflamt  toixt  xoadf 
unb  umfuntmt  einen  unabidfftg,  trdgen  ^lugeö,  gleich 
einer  ^lorfliege  mit  ben  jarten,  gedberten  ^lÄgeln  unb 
ben  golbenen  2(ugen,  bie  man  aud)  nic^t  ju  fc^euc^cn 
baö  ^er§  i^at,  ni(i)t  einmal  ttjenn  jte  teife  behelligt,  fo 
f)iibfct)  unb  jierlid)  ijl  jte  unb  fo  an^eimelnb  i|l  i^r 
@cf)n)irren.  ^ier  ^at  mi^  immer  ber  3^ame  ber  ^ran* 
gi^ani  »erfolgt  —  wie  f(^6n,  tt)ie  »oU,  tt)ie  ^armonifc^ 
er  nur  flingt!  @ö  ifl  ©locfenjTngen  in  i^m,  unb  jte 
^aben  benn  auc^  baö  SWittelalter  mit  feiner  beflen 
Äraft  unb  feiner  bejlen  ^^errlid^feit  auögeldutct. 

2)ie  ^rangipani!  (5ö  iji  mir,  aB  fc^ulbete  icf) 
i^nen  ettt)aö  unb  aU  forberten  fie  tttoati  »on  mir.  ^d) 
Icnne  nun  bie  ^thttzn,  tt)o  jte  ge^aujl  unb  ^errifc^  ge* 
boten.  3(m  ßotifeo  bin  id)  jlaunenb  gejianben,  bcffcn 
ißejTI  jte  jic^  einmal  fred^  unb  frcijel^aft  angemaßt. 
3tn  i^rem  3:urm  3(jlura,  ben  ber  Deutfc^e  immer  nocf) 
mit  einer  ^eimlid^en  ^eflemmung  ben  ©tranb  dbcr* 
ragen  unb  irieber  baran  öerfd^trinben  f!ei)t,  trug  mid) 
ein  fcf)Ieic^enber  X)ampfer  üoruber.  Am  ®rabe  beö 
armen,  liebenötüiirbigen,  irrigen  Änaben  Äonrabin, 
ben  ein  ^rangiipan  feinen  Verfolgern  »erlauft,  bin  ic^ 
gejlanben,  freiließ  o^ne  eine  (Bpnx  jeneö  ®cf)aucrö  ju 
empfinben,  ber  mid)  üor  ben  feierli^en  ©arfop^agen 
feiner  grofieren  3(^nen  .^einric^  VI.  unb  ^riebrid)  II. 
im  Dom  öon  ^^atermo  anfiel,  unb  ber  mid)  J)ier  »or 
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bcnt  ©raBficiit  bcö  ©trcitbatcn  immer  »iebcr  anweht. 
(5r  mar  boc^  nur  ein  Epilog,  ^afÜg  erfomten  unb  t6rl(^t 
aitgcflicft,  ba  bie  $rag6bie  be^  flaufifc^cn  .^aufeö  fm 
®r«nbe  Idngfi  »orwber  »ar;  feine  9lÄI)rung  ifl  bie  all* 
gemeine  be^  Siingring^,  ber  Dielet  möchte,  einiget  tt)agt 
unb  ftd)  gu  t)iel  gutraut  unb  atfo  ^inftn!t,  nocf)  el)e  man 
anct)  nur  befÜmmen  f5nnte,  »etc^er  3(rt  tt>o^I  ber  @eifl 
gett)cfen  fei,  ber  i^n  befeette.    X)erlei  iiberfd)d|t  man 
immer.    3(^  ^abe  ferner  ben  ®oIf  öon  Q3uccari  Be# 
fat)ren,  tt)o  bie  gteici^en  ^rangipani  ober  minbejlenö 
ibre  3?amenö»ettern,  bie  immer  aud)  ben  ^Tnfpratc^  auf 
na^e  SSerwanbtfc^aft  mit  bem  italienifd)en  ®efc^Ie(^t 
erhoben,  mad^töoU  alö  (See!6nige  geboten,  benen  alleö 
jinfcn  mu^U,  vua^  ben  Äanal  »on  S[J?aItem^)o  berührte 
.  ♦  .  3fIfo  !)atten  jTe  jtc^  in  mand)er  .^erren  ?anb  — 
aud)  \)kx  tt)o\)l  im  ©efolge  ber  3(nj[ou,  ju  benen  jte  ab* 
gefaEen  ttaren,  aU  ber  ©tern  ber  ©taufen  erlof(^  — 
F)eimifct),  begütert,  mdc^tig  gemacht,  ©leic^^urfienmo^* 
ten  fie  tai  S^an^t  tragen,  baö  bann  ber  J^abitiutQtx  bcm 
Testen  ibreö  (Stammet  ju  ^^en  legen  lie^.    33on  ^en* 
!erö^anb  trarb  i^r  ^cerfc^ilb  gebrocf)en.     3m  :J)om 
t)on  SGBiener  97eufiabt,  nic^t  gar  tßtit  atfo  bon  ^eiti* 
genfreuj  unb  bem  leiten  33abenberg,  liegt  ber  leite 
^rangipan.    <Bzit  ber  ©tunbe  aber,  ba  er  um  Spod)^ 
»errat  mit  feinen  9)?itt)erft^tt)orenen   gerichtet  toarb, 
»eil  fie  ta€  S^ani  ^ab^burg  ber  Ärone  beö  mariani* 
fc^en  Äonigreic^eö  Ungarn  »ettmac^en  wollten,  feit 
ber  ©tunbe,  flujlert  eine  @age  an  ber  Uö!ofen*M|le, 
bereu  Ferren  fie  ge^efen  ftnb,  tragen  tit  2BeiBer  ge* 
tDiffer  Ortfc^aften  an  i^r  immer  Trauer.    ®ie  mögen 
bal)eim  giitig  gett)efen  fein  nac^  ber  3lrt  bon  großen 
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3(6enteurcnt,  fcie  gern  immer  wie&er  alleö  auf  eine« 
2ß3urf  »ageti  uitfe  anbere  genief en  lajfen,  gtficfte  i^ncn 
eilt  (Schlag.  Wtan  jTe^t,  tt)te  »eite  ^ittidje  fpannt  ^ier 
bie  ^^antajtel  Utib  »ie  aiclloö  unb  ungejugelt  fc^tt)drmt 
jte,  unmittelbar  ange^auc^t  öom  Cbem  ber  ^iflorie. 
(Sine  anbere  Erinnerung  Idge  freiließ  in  jebem  @inn 
nd^cr,  2)iefe  alber  beruft  man  ni(^t  gern,  man  fuc^t 
fte  abjuttje^ren.  2)enn  in  alt  i^rer  Trauer  empfinbet 
man  eö  bodj  i»ieber  njie  eine  tiefe,  ^offnung^lofe  93e# 
fc^dmung.  @ö  ijl  wie  eine  2Öunbe,  tiz  man  »erber? 
gen  mbdiU,  bie  nid^t  feilen  will;  ungefc^idt  \^at  man 
jTe  ft(^  felber  in  einer  ©tunbe  beö  Un^eite  jugefÄgt. 
llnb  nun  fc^wdrt  jTe  weiter,  inögel)eim,  aber  o^ne 
|tc^  fc^lie^en  ju  wollen.  SKan  fted)t  an  i^r,  ful)lt  fic^ 
nnlujlig  jur  5at  unb  geld^mt.  dloö)  ^abe  ic^  niemals 
ben  @ntf(^lu^  in  mir  erfc^wingen  fonnen,  bie  !urje, 
iz<\mme  (©trecfe  nac^  SKeperling  jurucfjulegen.  2)ort 
beten  nun  fromme  grauen  unabldffig  fdr  baö  Seelen? 
^cil  eineg,  ber  bejlimmt  war,  weiter  Stcic^e  ju  walten, 
unb  ber  mitten  in  feinen  i^nben,  ganj  wiber  alleö  (5r* 
warten,  auö  ber  ©onne  abberufen  werben  war;  fie 
leiern  i^re  anbdd^tigen  Litaneien  in  ben  ©emddjem, 
bie  einmal  Saugen  ber  toUt^en  ?ebenötufi  waren,  frei* 
lic^  auc^  einer  bunflen  unb  weithin  fc^attenben  5at; 
in  ben  ©dngen,  bie  »orbem  orgiajlift^e  2öeifen  erfüllt. 
ffl{d)t  einmal  bie  wenigen  Schritte  jum  ^rieb^of  öon 
J&eiligenfreuj  ^ab'  id^  nod)  gemalt,  ©ort  fd^ldft  ober 
fc^lief  jeneö  unfelige  "^tih,  tai  in  bie  ^onprinjen* 
trag6bie  am  tieffien  verflochten  war.  •^at  man  fte,  toit 
^ier  behauptet  wirb,  wirflic^  in  ber  grauen  unb  nebe* 
Ifgen  2Binterfröl)e  tot  am  üBegerain  gefunben?    5m 
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bloßen  ^cmbe,  tt)ie  jle  auö  bem  ^cttjler  gcf^Jrungen 
ttjar,  |Td)  üon  bcr  (Stdtte  beö  Srttfe^e«^  ju  flÄcl)tcn? 
3tt)ifct)en  ben  fd}6itcn  ®d)ultcrn  ben  @ijif(i)uß  beö  ?Re* 
»oberö,  bcr  fte  I}ingeflrccft?  203er  aber  ^at  i^it  auf 
fte  angelegt  unb  to^gebrucft?  5fl  eö  2öaf)r^eit,  »a« 
»on  »iffenber  ©eite  bafur  ausgegeben  tt>irb?  Ober 
»erfüllt  man  jTe  immer  no(^?  (5S  ifl  baö  freiließ  einer 
jener  ^dUe,  in  benen  feine  3(uffldrung  jemaB  genug  tun 
tt)irb,  tt)enn  man  fle  nid^t  mit  ben  legten  ^ofumenten 
belegt,  voa^  [d)tt)erlici)  angel)t;  Yoo  man  I)inter  jebem 
SBefenntniö  ein  3Serf(^tt)eigen,  hinter  jebem  ®i\)tm^ 
niö  ein  neueö  »ermutet,  fobaf  jebe  S6fung  tt)ieberum 
eine  SSeririrrung  bebeutet.  (Jinjig  bie  ^!)antafte  be6 
3Solfeö  »irb  einmal  baS  9ldtfeItt)ort  finben.  ®c^on 
ifi  jte  am  2öer!.  <Sd)on  bitben  jTd)  Segenben,  Ui  jene 
Raffung  gefunben  unb  geprdgt  fein  tt)irb,  bie  bann 
burd)  Sa^r^unberte  ge^t  unb  geglaubt  tt)irb,  bie  ^er* 
nad^  feine  ^orfdjung  ju  entttjurjeln  »ermag.  ©c^on 
merft  man  bie  3Cnfd$e  baju.  3(ber,  man  gebenft  nun 
wieber  jener  fd)Iimmen  93egeben^eiten  öfter  unb  gomi* 
ger  benn  je.  X)enn  eS  gewittert  bebenflic^  im  alten 
iReicf)  ber  Habsburger;  oftmals  fc^eint  eS,  als  woUt' 
eS  gar  unb  für  immer  nacf)ten,  unb  fein  3(uSbtid  in 
tk  Sufunft  weifl  bef[ere  Helle.  S^eue  <B(i)atUn  recfen 
jTd)  öielme^r  auS  ber  grofien  unb  gef^eimniSöoU  bro* 
l)enben  1Dunfell)eit;  nur  für  bie  förjefle  SOBeile  fc^eint 
befc^njoren  ober  »ertagt,  waS  t)on  ®efal)ren  beseitigt 
ttjurbe,  um  ftd)  unb  feine  Tin^pxuä^z  immer  wieber  nac^ 
2(rt  unbarml)erjiger  unb  jugefrifleter  ©Idubiger  an* 
sumelben.  3)?an  m6d)te  auc^  bann  »erjagen,  glaubte 
mon  nic^t  gewiffe,  geheime  (sijmptome  §u  gett)al)ren. 
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tit  t)ottenbö  entmutigen  unt)  tk  nur  mit  fflamtn  ju 
nennen  man  ftc^  fc^eut. 

di  finb  regnerifc^e  5age  getcefen,  in  bcncn  idf  bieö 
niebergefc^rieben  ^obe,  di  kg  tt>ic  ein  ^rofi  in  ber 
?uft,  ber  gur  Ungeit  unb  f^dbigenb  genug  eingetreten 
tt>drc.  (5ö  i|i  fein  Unheil  gefc^e^en,  fflux  baö  ®ru* 
nen  ^at  einen  jiarfen  SRurf  nad)  t)ortt)drtö  gemacht,  unb 
jclbjl  bie  3<i«urebc  unb  ber  »übe  3öein,  bie  burr  unb 
»ic  t»crfrummte  ©teden  eine  ÄeüertÄr  umfleiben,  fc^ei* 
nen  tai  treiben  unb  2)rdngen  in  fic^  ju  »erfpuren. 
3luf  ben  Breiten  SÖegen  be^  3(ntiattögarten^,  t)it  gn 
einem  ^ugelc^en  unb  bann  ju  einer  toeiten  ÜBiefe  em* 
|)orfii^ren,  liegt  bie  (Sonne.  5:dglid)  ^at  fie  fid)  nun 
feit  ben  Cjlcrtagen  gu  3(benb  burc^gerungen,  o^ne 
redjte  Äraft  freilid);  tdglic^  fam  ber  2Rorgeu  öer^&Ut, 
unb  man  tat  nur  einen  rafc^cn  95tid  in  bie  0?atur,  tiott 
fic^  i\)x  gern  unb  gIduBig  ^injugeBen,  tt)ic  eö  nun  fc^on 
fein  foUte.  2)ie  Traufen,  benen  eö  ber  Sufianb  irgenb 
gefiattet,  ergeben  fic^  fac^t  unb  genief enb  im  freien. 
2)aö  ifi  ^ier  immer  fo.  Wlan  nimmt  9tfi(fftc^ten  auf* 
einanber;  man  Beseitigt  ftc^  nic^t  mit  ber  Srgd^Iung 
ber  Seiben,  bie  man  burd^gemad^t  unb  bereu  SHat^toe^ 
^en  ju  Bannen  man  jic^  ^ier^er  fenben  lie^.  d^  ifi 
ber  5on  guter  ©efeßfc^aft.  Unb  banfBar  ifl  man  f^r 
icbeö  (Sd^rittc^en  toeiter,  tai  man  »oEBrac^t;  unb  man 
freut  ftc^  an  jebem  (SonnenBlicf,  ber  ÄBer  ben  3Beg 
^ufc^t,  jiBer  jcben  Sogel,  ber  mit  furjem  3(ng|lton  unb 
Socfruf  aufflattert,  di  jTnb  boc^  meifi  ^nber  ber 
©ro^flabt  ^icr;  manc^  eine^  barunter  entbedt  fic^  erfl 
^ier  ben  Seng,  tut  ^ier  ben  erjien,  anbddjtigen  ^(icf  in 
bie  Statur.  (5ine  allgemeine  ^ÄBfc^e  ^ulbung  ifi  unter 
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il}ncn,  fo  mannigfad)  i^re  ©ebrejle  fein  mögen;  eine 
Hoffnung  tt)ie  »on  ©enefung,  oft  genug  »erloren,  liegt 
fiBer  i^nen,  »erfc^onert  unb  »ereinigt  fte.  Ober  fe^c 
id^  felber  nur  mit  anderen  3(ugen,  mit  benen  beö  ®es= 
funbenbcn  in  bie  ÜÖelt?  X)er  tut  Ibefanntlic^  ganj  an* 
bere  unb  neue  55lide  barein;  ber  mad^t  (Sntbecfungen 
bei  jebem  5ritt,  ijl  banfbar  unb  filr  jegtic^eö  empfdng* 
lic^,  bem  aWomcnt  unb  feiner  leifefien  ©timmung  ^in* 
gegeben  unb  gettjiUt,  ftc^  ganj  baran  ^injufc^enfen,  ja  ju 
verlieren,  di  ift  ^afl  unb  Unruhe  unb  bennoc^  »oUed 
unb  fetigeö  ©enugen  beifammen;  ba^  5uflrument,  ba^ 
fo  ^art  auf  bie  ©renjen  feiner  SOSiberflanböfraft  ^in 
außgeprÄft  »orben  ifl,  fdjeint  gefiigiger  geworben. 
2D?an  merft  tooijl  noc^  feine  ®(^tt)d^e,  aber  man  groUt 
i^r  nid^t  me^r;  benn  eine  gel^eime  3u»er|td^t  raunt,  man 
trerbe  fte  nod^  einmal  ilbertt)inben  unb  (B>^&tli<tft  ge* 
nieflen,  foijicl  einem  ba»on  eben  noc^  i)erg6nnt  fein 
mag.    3Bie  tont  »irb'g  reici)en? 

Sanatorium  ©utj^Stangau,  @nbe  3C^jrit  1906. 


3to(iemf(^e  a&riefe. 


1.  Missa    Pontificalis. 

mom,  im  Ql^xii.  1899. 

S^ren  ildrfjlen  Trumpf  }!iat  bie  alte  ^ere  3tom 
erfl  unmittelbar  »or  meinem  «Scheiben  au^gefpielt. 
2)aö  romifc^e  lieber,  tai  mid^  tangjam,  aber  mit 
jefcem  5age  fieigenb  befc^lid^en,  gi^ofette  nad)  timp 
lerif(^en  SntsucEungen,  na^  Erregungen  an  ber  ^i* 
jiorie  in  einem  religiofen  ^arojriömuö. 

(5^  tt)ar  befannt  get»orben,  ba^  Seo  XIII.  am  13. 
3Cpril  einen  allgemeinen  Smpfang  abgalten  tuerbe.  2)0* 
jn  o^ne  bie  geteid^tigfien  Empfehlungen  ju  gelangen, 
n)ar  bei  bem  riefigen  3«fammcnflu^  grembcr  nic^t  bie 
Icifefle  Hoffnung.  Tim  16.  aber  foUte  in  feiner  2(n* 
tt)efen^eit  in  (5t.  ^eter  eine  ^ontifüalmeffe  sum  2(nge# 
benfen  Seoö  beö  ®ro^en,  femer  auö  3(nla^  ber  einunb* 
Sttjanjigjd^rigen  ^errfd)aft  beö  je|t  regiercnben  ^apfleö 
unb  um  il)m  (Gelegenheit  ^n  geben,  |Tc^  na^  feiner  ®e* 
nefung  ber  größeren  ©emeinbe  ber  ©Idubigen  5U  feigen, 
jelebricrt  icerbcn.  Eö  gelang  mir,  burc^  Vermittlung 
eineö  romifc^en  ^reunbe^,  einen  5>ermef  bafdr  ju  er* 
I)alten. 

2)er  SSortag  toar  burdjauö  regnerifd)  unb  un* 
freunblid).    SD^an  begann  su  jtteifeln,  baf  bie  SKcffc 
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merbc  gefeiert  trerbcn  !6nnen.  Die  (gititritt^farten, 
fkv  bie  »orI)er  »on  ^otctporticrö  unb  ^rcmbenfÄ^rem 
biß  gu  brcifig  ?ire  »erlangt  »orben  war,  fanfen  im 
?)rei^.  Jßetteljungen  unb  arme  3ßeiber  boten  ffe  ben 
gremben  in  ber  Seoflabt  an  unb  waren  jn  3fbenb  be* 
15.  frol),  wenn  fte  jtt)ei  ?irc  fdr  ben  ^erme^  erhielten. 
@ö  foUen  baö  harten  üon  armen  Älerüern  gewefen 
fein,  beren  immer  eine  9J?enge  gu  ^ü^en  bcg  Zeitigen 
©tu^Ieö  ttjeitt  unb  mit  jebem  fleinen  ®ett)inn  glÄcftic^ 
fein  mu^. 

Der  2:ag  ber  ^ontififatmeffe  !am  in  gelter  «Sonne. 
Unb  in  ben  frü^ejlen  SWorgenfhtnben  Begann  ber  3(n* 
brang  ju  (St.  ?)eter.  Sine  ununterbrocf)enc  ?XeiI)e  »on 
3Bagen  fu^r  burc^  baö  atte  93orgo  hinauf,  um  burc^^ 
neue  S5orgo  jurucfjuJe^ren.  Durc^  hu  bcmitigen  (Jin* 
fpdnncr  rollten  bie  fd^wcren  Äaroffen  ber  Äarbindle, 
bie  eleganten  2ßagen  ber  95ot|c^after  unb  beö  r6mif(^en 
2fbel^.  Der  weitrdumige  ?)ta$  gnjifc^en  ben  Äolonnaben 
beö  95emini  unb  bem  Dom  war  ftf)Warj  »on  2D?enfc^en. 
(ii  waren  50  000  (5intrittö!arten  ausgegeben  worben. 
ÜÄef)r  aU  60  000  (Seelen  aber  foUen  ber  9Äeffe  beige* 
wof)nt  f)aben.  dö  werben  eben  burd)  ©onnerfd^aften  unb 
^oteftionen  immer  nocf)  5al)treirf)e  burdjgefci^muggelt. 

3(n  gewöhnlichen  5agen  ma(t)t  (St.  ?)eter  immer 
einen  teeren  (f  inbrud.  Die  ^tntt,  bie  ^ier  i^re  3Cnbac^t 
ttor  ben  2f^Joflelgrdbem  »errichten,  fangt  ber  ungeheure 
?Raum  in  ftc^.  @S  ftnb  bod^  ^unbertfönfgig  Sd)ritte  allein 
»om  5or  bis  ba^inj,  wo  fic^  bie  Äu|>pel  in  wunbcrbarcm 
(Jbenma^  em^oorfc^wingt,  an  fiel)  fd>6n  unb  wieber  ge* 
waltig  na(f)  oben  beutenb,  toW  ein  gen  Fimmel  ge* 
fe^nellter  ^feil.    Den  5ag  war  alles  Äbcrfüllt.    Sie 
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^anben  auf  ben  Pfeilern,  jTc  Riefen  jTd)  im  STOittelfc^iff- 
jDur(^  bie  genfier  bcr  Soggia,  »o  immer  flc^  ein  Sin* 
fclicf  in  baö  innere  ber  Äirc^e  ju  Bieten  fc^ien,  gucften 
fle  nieberttJÄrtö-  Um  tai  golbene  ZabztnaM  beö  S5er? 
nini  fummten  fte.  @ine  foIct)e  SO?cnge  eintreten  jn 
fehcn,  ifl  an  |!^  fc^on  merftt)urbig  genug.  (5ö  war 
bur^au^  feine  eben  feierli^e  «Stimmung.  S^er,  aU 
foUte  eine  feine,  aBer  noc^  nidjt  jict)ere  @rf)aufl:eUung 
ffct)  Begeben. 

97un  Bringen  fo  öiele  fOJcnfc^en,  aud)  wenn  fte  ftc^ 
»pUfommen  ru^ig  »ermatten,  burc^  i^re  Btofie  3Cntt)efen* 
iftit  im  gefc^toffenen  Ütoume  eine  flarfe  Unruhe  ^crt)or. 
Sie  fd)arren  mit  ben  ^^en;  fie  bringen  in  fletem  unb 
für  ben  Sinjelnen  unwiberjlc^Iic^em  3nge  ba^in,ttJo  ftc^ 
ein  Befferer  3CuöBIicf  Bieten  ju  wollen  fc^cint.  ®te 
gleid^en  bem  Speere,  beffen  (Stimme  aud^  am  jHUIlen 
5:age  niemals  öoüig  fc^weigt.  ®ar  wenn  e^  Italiener 
ffnb,  bie  fic^  nadf  i^rer  Beweglichen  2Crt  niemals  utib 
an  feinem  Cirte  ber  3öelt  gang  fc^weigfam  )?er^a(ten 
fonnen.  3^r  »ereinteö  2ßifpern  unb  ^tuflem  gleicht 
aBbann  f(^on  einer  fernen  55ranbung,  unb  c^  ^oKt 
Braufenb  »on  ber  gotbenen  I^ecfe  nad).  Unb  eine  ^ef* 
tige  Sd^wüle  jleigt  bie  ^o^en  Sdulen  em^jor,  erffiUt 
unb  bur(^^eijt  ®t.  ^eter,  Beftcmmt  bie  55rujl  unb 
jwingt  jTe  p  raf^crer  2(rBcit.  (Sine  unruhige  <§t^ 
Wartung  jleigert  fiä)  mit  izttm  3(ugenBIic!.  SScreinjelt 
flingt  fc^on  ein  ^^fierifc^er  «Schrei  ber  tÄnbadjt  ober 
aud^  nur  einer  immer  md^tigeren  (Spannung,  ^(^oit 
wirb  eine  ^ame,  we^rloö  eingefeilt  in^  ©ebrdnge,  um* 
f^jult  i)ora  X)unfl  ber  ^aufenbe,  ber  ^ewuftlofigfeit 
na^e,  in^  ^reie  geleitet. 
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5in  sDJittelfdjiff,  burc^  ba^  ftcf)  bcr  feierliche  @insug 
Begeben  foU,  ifl  ein  Äorbon  entfl^after  (sditüeijer  aufj! 
gejlellt.  3tt>ifc^cn  i^nen  burc^  tnarfc^ieren  bie  ^adpfl* 
ticken  S^oBelgarbifleit  in  i^rer  Bnnten  «nb  p^an* 
taflifcfjen  5rad)t.  SBor  ber  erjlen  ©eitenfapelle  xtd)ti 
i|l  ein  purpurner  SSor^ang  aufgetan.  X)ort  |T|t  bie 
9ieto  be^  9)?i(^el  3fngeIo  in  jluntraer,  etüiger  Trauer 
um  ben  göttlichen  (5o^n,  in  einem  unermeffenen,  un? 
begrciflict)en  ?eiben.  ®enn  eö  gilt  nicf)t  bem  5otcn  in 
i^rem  <Bä)o^,  ber,  fie  ttjei^  eö,  nun  fc^on  in  ber  ^err* 
Iid)feit  unb  Bei  feinem  SSater  thront.  tUnv  bem  eigenen 
Serlufle  BrÄtet  jTe  narf),  unb  fo  toricf)t  i^r  Äummer  fei, 
fo  grenjenroö  ifl  er  bennod). 

@ö  ttjar  I)alb  elf  U^r  gett)orben,  aU  ein  gewaltiger 
@c^rei  bie  Äirct)e  erfd^Ätterte.  Spielte  nic^t  eBen  bie 
SKufT!?  SBrau|le  nic^t  bie  9liefenorgeI?  3c^  »ei^  eö 
nic^t.  (56  tt)ar  »erfctjtungen  in  bem  ©etofe.  1)er  SBor^ 
l)ang  üor  ber  Ma^peUz  ber  ^ieta  tt)arb  surÄcfgefct)Iagen. 
Unter  bem  SBortritt  öon  @belgarbiflen,  »on  Äarbindlen, 
Don  Äterifern,  auf  feinem  5:ragflut)Ie  f)orf)  ÄBer  bie 
SKenge  geboten,  erfcf)ien  ?eo  XIII.  ©an?  in  2Beif, 
»ei^purpurne  ^dd^er  ju  feiner  (Seite,  auf  bem  Raupte 
bie  breifac^e  Ärone,  fo  ^djXDthU  er,  eine  geifler^afte  dr^ 
fc^einung,  burct)  bie  Äird^c  bem  ^aBernafel  ju  unb 
fpenbete  ©egen.  fOJan  ijl  beflÄrjt.  Äaum  gewinnt 
man  bie  Raffung,  i^n  fo  red^t  anjufe^en.  Unb  xoai  am 
3(pparat  unb  an  ber  Surüjiung  üieEeicf)t  t^eatratifc^  Be* 
di^rt,  eö  ifl  in  biefem  3(ugen(»ricf  »erfunfen,  ba 
2eo  XIII.  felBer  auf  bie  (Sjene  getreten  ifl. 

2)ie  SKeffe  wirb  jeleBriert.  9J?an  ^ort  !aum  barauf, 
achtet  nic^t  ber  SD?ufTf,  bie  uBrigenö  gegenwärtig  am 
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Satifan  auc^  fe^r  im  3(rgen  liegen  foIL  9Raii  fc^erjt 
gern  in  ffiom,  tk  Äajlratcn  ber  pdpfitid|en  Äapeltc 
feien  bnrc^au^  ef)rBarc  unb  »o^tBetialtte  ^amitienödtcr. 
^6c^fienö  bem  ^cqpfie  gilt  ein  ®eban!e.  3Öie  »irb  ber 
®reiö,  ber  boc^  faum  erfl  eine  fc^tt)ere  @r!ranfung  l^in^ 
ter  fic^  \:iat,  tk  feiertici^e,^anblung  ufcerflel^en?  X)cnn 
ffe  tt>df)rt  fo  lange,  fo  fe^r  lange!  "an  jttei  ©tnnben 
tantvt  |Te;  bie  fernen  ijerne^men  öor  ber  Unm^e  fanm 
ein  SKort,  !6nnen  burc^  baö  ewige  ©cttjoge  »on  SKcn* 
fc^en  faum  einen  verlorenen  S5li(f  na^  bem  5aBema!eI 
^eminiö  entfenben. 

din  gtceiter  3f«ffci^rei,  noc^  erf^Ättember  aU  ber 
erjle,  nod^  einhelliger:  ber  ^apji  ^at  mit  öerne^mlic^er 
©timme  bie  ©egeneformel  gefproc^en,  Sitw  stteitcn 
Wlah  erfolgt  ber  Umjug  burd^  bie  Äirc^e, 

Unb  nun  Brac^  eö  loö.  9Äit  elementarer  ®ett)alt- 
©d^rei  nad^  ©d^rei,  3(uö  jeber  ®ru:ppe,  an  ber 
Seo  XIII.  öoriibergetragen  iuarb.  33iö  bieö  Rubeln, 
3öruUen,  ^ofen  sufammenflof  in  einem  mdd)tigcn,  un«= 
erhörten  Stuf,  öor  bem  man  bie  Äird)e  erbittern  gu 
fÄt)len  öermeinte,  in  einem  Subel  auö  60  000  Äel^len. 

<it>  njar  eine  ©timmung  fonbergleid)en»  @ö  Bran* 
ttU  in  mdd)tigen  3SeUen  »on  jiebem  einzelnen  jum 
^eiligen  SBater,  ber  immer  njiebcr  ben  (Segen  f:pcnbete, 
Smmer  »oieber  er^oB  jtcf)  bie  Siedete  unb  mand|mal, 
um  ju  seigen,  tüie  tuo^l  er  fid)  fÄ^le,  ilanb  er  aufrecht 
auf  feinem  ^ragjlutjle  unb  lie^  feine  3(ugen  ttjanbern, 
unb  jeber  ber  60  000  ^atte  baö  ©effi^l,  ber  35licf,  baö 
SGBort  unb  bie  ©eBdrbe  beß  ©egenö  feien  i\)m.  unb  i^m 
allein  »ermeint.  Unb  biefe  Smpfinbung  riß  aud)  bie 
Ädltefien,  aniij  bie  3CnberßglduBigen  mit,  unb  fo  fcI)tt)ott 
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bcr  5:aumel    »oti  <Scfunt)e    gu  ©cfunbe    inö  iXicfcn* 
^afte. 

3mmer  tt)iebcr  blicfte  man  nac^  bem  ^apjl.  ©eine 
cinfl  ^ol)c  ®eflatt  ^at  baö  3CItcr  jufammcngesogc«. 
Unb  ein  tt)itijigeö  Ä6^)fd)en  Uidt  unter  ber  5tara  öor, 
«nb  jcber  »ciß  eö,  biefer  ^opf  ifl  fo  fing  unb  i/at  fo 
öicl  burc^bacht,  »ie  feiner  fonfl,  ber  nun  auf  bicfcr 
9öelt  lebt.  Unb  biefer  ®reiö  ijat  im  2)ien|le  feinet 
Ttmteö,  baö  immer  nod)  nad)  Höidjtigfeit  unb  ©eltung 
nid)t  feineögtcic^cn  auf  (5rben  ^at,  ®r6fiereÄ  tooUbrac^t, 
aB  einer  »or  il)m  '^zit  jenem  britten  Snnocenj,  öor 
beffen  ÜBin!  bie  ©efalfeten  auf  bie  Äniee  fietcn  unb 
ihre  ^oncn  roßten  üirrenb  gu  Q3oben»  X)er  ?Rcprdfens= 
taut  ber  ^6ct||ien  ibcaten  9Äa(^t,  hmö;)  SÖerufung  unb 
burc^  eigenen  2Bert  eine  toelt^ifiorifc^e  (Srfc^einung, 
halt  feinen  Umjug  burd)  bie  Steigen  ber  ©Idubigen. 
2)enn  toit  ftnb  in  biefem  3fugenblicf  alle  gIduBig. 

l^a^  aber  ftnb  nid^t  cttt>a  Srtodgungen  beö  SSer* 
(lanbeö.  I5aö  bringt  auf  un^  ein  mit  jener  urf|)riings 
liefen  ©etualt  eineö  großen,  cine^  ^eiligen  Oefu^Ieö. 
Unb  ein  tiefet  9RitIeib  gefeilt  ftc^  ta^n,  2>er  bicfen 
(5nt^ufiaömuö  entjunbet,  ber  ifi  gar  fo  gebrechlich! 
SD?an  begreift  !aum  me^r,  tt)ie  biefe  ©tirne  bie  Saft 
ber  brcifac^en  Ärone  nhtxijavüpt  noc^  ertrdgt.  Unb 
eine  fange  SHafe  btirft  unter  ber  5:iara  »or,  lang  unb 
f^>i|ig,  aU  ijättt  nad)  einer  i)ol!Mmlic^cn  Stcbcnöart 
bcr  5ob  fcf)on  ben  ^a^jfi  baran  gejogen.  2)ie  golbcne 
SBriUe  eineö  ©d^utmeifier^  ober  eineö  ®elc^rten  f[|t 
barauf,  unb  t>W  f)eUen  ©reifenaugen  leud^ten  gut 
unb  flug  f)inburcl).  (Sonfl  l^at  eine  SßriUe  nic^t  eben 
tttoa^  Ütu^renbe^  —  biefe  \^dt'i,  fte  gemannt  an  dl&d^U, 
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"^ntdjtoaä^t  im  ©tubicrctt  «itb  ühtt  55Äd|ent,  jtc  »er* 
menfd)(i(^t  bie  (Srf^einuttg,  bie  fonjl  tüa^r^aftig  cttDO^ 
Unirbifc^cg  an  flc^  \)&ttt.  Utib  bte  fegitcnbc  Steckte  ifl 
mÄb  unb  aBgeje^rt  uttb  gleicht  bcr  eiitcö  Äiitbcö,  itnb 
man  »erfleht  faum,  tt)ie  jTe  no(i^  foöicl  ^raft  f)at,  bcn 
Hi^cnbett  ^ifd^erriitg  ju  ^cBeti,  toie  bicfcr  5u^et,  biefcö 
<5turmeöbrattfcit  bcn  @rciö  nfcfjt  ttöegfcgt  »on  fetncm 
5:fjron. 

9?eBcn  mir  flc^t  ein  junger  Äterifer.  Unabtdffig 
fc^tücnlt  er  feinen  S^ut,  einen  Äa^or^ut.  (5r  ^at  nic^t 
me^r  bie  ^aft  jum  (©rf)re{en.  5ßor  feinem  SÄunbe  fie^t 
ber  i^c^aum.  Sr  rodjelt,  er  gurgelt:  (5»t)iöa  it  ^aTpa 
^e,  öite  le  ^ape  ?)toi!  ®iB  i^m  einen  ^otd)  unb 
geig'  i^m  ben  Äonig  —  in  biefem  bäumet  wirb  er  o^ne 
^eflnnen  ^ingefjen  unb  eine  5at  beö  ®reueB  tun. 
Ober  »irf  baö  ©c()tagt»ort  in  bie  SIRenge:  bie  ^rc^e 
©otte^  Brauij^t  einen  neuen  SRdrtijrer.  Unb  ftc  »erben 
ftd)  uBer  ben  ®reiö  ba  jHrjcn  unb  i^n  gu  feigen  reifen 
in  ber  9tafcrei  i^rer  3fnba^t,  unb  um  jebe^  (Stfirfci^cn 
feinet  geBcnebeiten  ?eiBeö  aU  foflBarc  iÄetiqm'e  beti 
S^rcn  öermac^en,  eö  ani6eten  su  biirfen  burc^  il)v  ?eBen. 
di  war  eine  Beifpiellofe  SlEflafe.  f!)?dnnem  flanben 
5:rdnen  in  beti  ^Tugen,  I^pfierifdjeö  ®^Iu(f|5en  brang 
burt^  ben  einen,  immer  mdc^tigeren  ©c^rei:  dt  Itbt 
ber  ?>ap|l?Äonig,  in  bem  fonfl  aUe^  unterging»  Unb 
?co  XIII.  Idc^ctte;  fein  finget,  mubeö,  gfitigcS  unb  fo 
unenblic^  fiBerlegene^  Sd(^eln.  :Daö  Sdc^cin  eineö, 
bem  biefe  üßelt  tdngfi  mit  allem  »erfunfen  i%  beffe« 
<Sc^citel  fc^on  eine  «Sonne  umgldnjt,  tok  fte  biefer  @rbe 
niemafö  teuftet. 

^flod)  einmal  roivt  ber  ^ragfiu^l  geioenbet,    ffled) 
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einmal  xi(i)M  fid)  ttx  ^qpfl  auf  unb  erteilt  be«  Segen. 
@in  üöinf  »on  il>nt,  unb  bie  60  000  liegen  auf  ben 
Änien  unb  beten  i!)n  an,  unb  jerriffen  ifl  jeber,  ber  i^m 
biefc  QJcgeigung  ber  «Sljrfurd^t  öertt)eigert.  3a,  jTe 
tt)drcn  Idngfi  allefamt  niebergefttrjt,  njdre  nur  eine 
S(J?6glicf)feit  baju  öorijanben.  Unb  jum  legten  9)?atcfleigt 
ber  ©d^rei  ber  5aufenbe  jum  fd^immernben  ®ebdlfe 
empor,  mit  einer  ©ctualt  fonbergleic^en,  mit  einer 
3öud)t,  baf  man  fic^  »unbert,  tt)ic  biefe  M{)ncn  unb 
feinen  SOBolbungen  nict)t  baöor  jufammenjlörjen,  aU 
tüirben  bie  ^ofaunen  3crict)o^  in  il)ncn  geblafen. 
35enn  mit  einem  @(i)lagc  erh)arf)t  in  un^  aUen  ba^ 
®efii^t:  ^aö  ijl  biefe^  SO?anncö  3(bfd)ieb  »on  feinem 
fßolUf  t)on  feinem  Umt,  t)om  Seben,  unb  in  allen,  auc^ 
bcncn,  bie  feiner  öor  (Stunben  faum  gleid)gdltig  gc* 
bad)t,  ifl  ber  unbdnbigc  1!)rang,  il)m  nod)  einmal  all 
bie  Siebe  ju  jeigen,  bie  3Screl)rung  barjubringen,  bie  er 
fiel)  ertDorben.  SWan  modjte  feine  fegnenbe  ^tdjU 
fuffen  ober  felbfi  ta^  Äreuj  be^  ^antoffelö,  ber  feinen 
%üf  umf(f)lieft.  2flle^,  toai  unö  üorbem  unbegreiflich, 
®6|enbienfi,  ©elbjlerniebrigung  erfc^ienen  irdre,  tt)o^ 
rÄber  man  id  anbem  gcldc^elt,  t>ai  ifl  öerfidnblic^, 
ja  ©unfc^.  Unb  man  meint,  er,  ber  fiel)  immer  ergebt 
unb  fegnet,  er  fönne  auö  aller  fersen  lefen.  2)aö  toäijvt 
— eine  ©tunbe?  (5in  ÜBeild|en?  3(ber  man  flarrt  auf 
ba^  le$te  2BaUen  beö  pur:pumen  SSorI)ang^  öor  ber 
Kapelle  ber  ^ieta,l)inter  bem  er  »erf c^trunben,  langfam, 
feierlid),  geijler^aft. 

X)ki  ttax  bie  Missa  Pontificalis,  bie  2eo  XIII. 
am  16.  3fpril  1899  in  ©t.  ?)eter  gelefen,  anld^lid) 
feiner  ©enefung,  beö  einunbjmanjigfien  5al)reö  feinet 
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^cniifkati  mh  jum  3(nbcn!cit  feincö  fcl)r  rit^mtDur* 
bigen  SSorgdngcr^  auf  bem  ^eiligen  (Stuhle,  ?eo,  bed 
(?rficn,  bem  ber  95einantc  beö  ®ro^cti  »crtte^cn  warb  . . 

2.  2)ie  Segcnbe  üom  ^o^eii  (©tiL 

SÄait  ^aBc  cö  taufcttbmat  t)erfcI)tt)orcit,  fid)  in  Stalten 
mit  Äunfifragctt  ju  fdjleppen  —  auc^  ber  fcflejle  SSor* 
fa$,  fid)  tebiglic^  bem  5age  uttb  feinem  ©ennffe  ^in:' 
jngefcen,  ^dlt  ^ler  njic^t  jlanb. 

<So  tt)iU  mir  bcnn  langfam  f(i^eincn,  alö  fei  eö  eine 
fold^e  ?egcnbe,  menn  man  öom  ^o^en(Sti(  afö  ettüaöber 
3fntife  (Eigenem  fprid)t.  2(B  etwaö,  baö  bie  2Öerfe 
ber  griec^ifc^en  ©fntytur  öor  allem  feitf)er  ©cf^af^ 
fenen  auöjeic^ne,  tai,  ein  Unbegreifliche^,  UnergrÄnb* 
n^eö  über  i^nen  fd)tt>ebt  unb  fie  abelt. 

di  ifl  mir  aud^  fo  jiemlic^  gett)if,  ba^  eine  folc^e 
?egenbe  nur  in  einer  3cit  entfielen  fonnte,  ber  eigent? 
lic^  jeber  leBenbige  Swfamen^ang  mit  ber  ^nfl  »er* 
loren  gegangen  ttjar.  (5ine  folc^e  ^eriöbe  xoax  tai 
vorige  5af)r^unbcrt.  d^  ^at  in  feinem  ganzen  SSerlouf 
feinen  ^njller  hervorgebracht,  ber  me^r  ali  2)ur^s= 
fc^nitt  getuefen  tt)dre.  (Srfi  ju  feinem  (fnbe  ifi  ein  3(uf* 
fd)tt)ung  bemerfbar.  53iö  ba^in  ^errfd^te  auf  bem  Äon* 
tinent  eine  traurige  SlÄittelmdfigfeit,  fro^,  »enn  ftc 
nac^  Stejeipten  arbeiten  fann  unb  gar  ein  neue^  fRcjcpt 
»ittert.  SÄan  glaubt  an  baö  fj^logitlon  auc^  in  ben 
Mnflen,  fiatt  an  tebenbige  Ärdfte. 

Hud)  ttjaren  bie  ©rÄnber  ber  Äunflttjiffenfc^aft 
ni^t  eben  bie  SKdnner,  bie  ju  einer  fotc^en  3tufgabc 
öon  Statur  au^genlflet  unb  »or^erbefiimmt  get»efen 
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h)drcn.  Vortreffliche  ®ele^rte  jtnt)  eö  gctt)cfen;  öoU 
einer  f(i)n)drmerifd)cn  ?iebe  jur  3(ntife,  bercn  l)o^en 
QJegriff  fle  in  einer  fel)nfiid)ti9en  ®cele  trugen.  3(bcr 
fie  famen  Dom  3öort  jur  ^Betrachtung,  ©ie  waren 
?>l)iIologcn  unb  »on  ber  Literatur  jur  bilbenben  Äunfl 
gcfommen;  burc^brungen  »on  ber  (Jin^eit  unb  ber  SSor* 
trefflid)!eit  ber  3(ntife.  3^ur  bie  ^efldtigung  i^rer 
Söegriffe  juchten  fte.  «Sie  »ergaßen,  baß  eine  Äunjl, 
bie  fo  flarf  im  9Äcct)anifct)en  ru^t,  trie  bie  ^laflif, 
f(f)tt)erlici)  ju  gteid^er  '^iit  mit  ber  2)ic^tung,  bie  t)om 
^anbnjerfömdßigen  fafl  frei  ifl,  in  toottfler  95IÄte  fielen 
!ann,  baß  i{)re  SSoUenbung  notwenbig  f|)dter  fein  muß. 
Tiudj  ijl  ba^  3(uge,  baö  gett)oI)nt  fein  muß,  auf  bem 
®ett)irr  ber  SBuc^jlaben  ju  ru^en  unb  i^nen  ben  ge* 
I)eimen  (Sinn  abzufragen,  nic^t  eben  geeignet,  min* 
befienö  nid)t  eben  gefct)ult,  auc^  jener  fro^Iic^en 
®innen£unfl  gerecht  ju  »erben,  bie  ftc^  5undct)fl  unb 
auefc^Iießlic^  anö  3(uge  tt)enbet. 

3Cufö  (Sel)en  tüaren  |te  nic^t  gefc^ult.  X>k  gett)oI)nt 
iraren,  grunbli^  su  operieren,  bie  n)aren  I)ier  mit  i^rem 
?atein  ju  @nbe,  baö  jte  boci)  fo  meiflerlic^  bel^errfd^ten. 
25er  Serjlanb  ging  if)nen  burcfj,  unb  voai  mußte,  ijl 
gcfc^el)en:  baö  ©efpann  jlurjte  in  mpflifc^e  2Cbgrunbe. 
3öaö  über  if)re  33egriffe  f)inauöging,  bem  fuc^ten  jte 
burct)  einen  neuen  53egriff  beijufommen.  (Sic  fprad)en 
»om  f)o^cn  (Stil. 

@^  fc^ien  mir  aber,  ali  ^dttcn  fte  nur  feiten  baran 
gebac^t,  ba^  SßBerf  felbfl  unbefangen  unb  ol)ne  SlÄcfjTc^t 
barauf,  ob  e^  hk  9)?er!male  biefeö  l)o^en  (Stiteö  an 
fic^  trage,  nac^  feiner  Sntfle^ung  unb  nac^  ber  3fufgabe 
5u  befragen,  bie  bem  fKeijier  gefleUt  hjar  ober  an  ber 
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er  fid)  t)erfu(^te.  X)ie^  aUtiti  ijl  bod|  toeiji  tai  dnu 
fd^cibenbc  unt  worauf  e^  aitfommt.  ^m  ifot  tk  Äritif 
ciitjufc^cit  uitb  gcgcbcneitfaU^  auc^  fccfc^cibcit  aufs^ 
3u^6rc«. 

(5ö  tt)ar  im  lauten  9?eapet,  tt>o  mir  biefe  leifen  @r* 
njdguugen  !amen.  3m  0J?ufeo  SBorBouico,  itun  9^0*= 
jiouale,  aU  tüoUtz  bie  ^tatt,  in  ber  bieö  ©ef^lec^t 
fo  unfdglic^eö  Unheil  gefiiftet,  nic^t  bie  Erinnerung 
an  t>ai>  einjig  ®utc  bulbcn,  tai  jte  ^ier  ^interlaffen. 
3c^  fianb  »or  bem  Stiefenfeilbniö  be^  farneftfc^en 
^er!ule^. 

5(^  ^atte  gelernt,  ba^  biefe  (SinfTc^tigen  fanben,  eö 
fei  „ber  S^acfen  beö  UnBdnbigen  boc^  »ieUeic^t  ju  Breit 
geraten",  bafi  anbere,  ftüger  unb  unterrid)teter  benn 
id),  „in  ber  üBergewaltigen  2D?uö!utatur  ©puren  »on 
SSÄanier"  nac^tceifen  fonnten»  @^  toav  aber  öergeffen 
in  bem  3fugenb(i(f,  ba  ber  ©igant  mit  feiner  crBar* 
raungölofen  ^aujl  an  meiner  <Bedt  ri^ttelte  unb  baö 
©itter  baju  aufrif, 

@^  ifl  ^erafle^,  ber  fid)  auf  feine  Äeute  fl&|t. 
3(Ber  er  ifl  nocf)  nid)t  ®ott,  benn  er  ijl  bod)  erfl  nae^ 
SBoUenbung  feiner  itohl^  9Ber!e  ^eroö  geworben.  (5r 
ifl  auf  ber  üorle|tcn  «Station  jcneö  fleiten  2Begeö,  ber 
il)n  jum  D(t)mpo^  hinauffuhren  foUte.  X)er  golbene 
^ef:peribenapfe(  in  ber  ?in!en  Bejeugt  eö.  UeBer^ 
menfd^Iic^e^  an  5aten  ber  Äraft  \)at  er  ju  tun.  SSon 
fonberIicf)en  ©eijleötüerfen  irei^  ber  SK^t^o^  nidjtö 
ju  melben.  ^6ct)fien^  3wge  einer  gewiffen  95auem* 
fd)laul)eit  ober  eineö  grufeligen  UeBermuteö.  (so,  aU 
einer,  bem  man  bertei  o^ne  weitere^  jutraut,  jle^t  er 
»or  unö.    3(Ber  auf  biefen  ffladtn  \)at  eBen  ba^  ^im- 
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mct*gett)6lbe  mit  einer  ?afl  gebrücft,  bie  felbfl  für  il^n 
ju  fd)tt)er  mar,  bie  fetfcfl  biefe  gettjattige  SBrufl  üfcer* 
anflrcngt  t)at.  @r  i|l  mibe  jum  5obc:  ^eraflcd 
fann  eigenttid)  nic^t  mel)r  weiter,  er  muf  üerfc^naufcti, 
jtd)  fammetn.  3Öirb  il)m  ba^  fo  t)6Uig  gelingen,  afö 
ed  nottt)enbig  »dre?  ^enn  no(^  fle^t  baö  fc^ttjerjlc 
^Stiicf  3(rbeit  »or  il)m.  Stiefe  wie  er  fei,  ein  teifcr 
Sweifet,  fet6fl  ein  9J?itleiben  ju  il)m  regt  ficf)  in  uni, 
2)ie  Sinjelfigur  »ddjjl  Aber  jTc^  I)inau^:  fte  gewinnt 
hai  (gpanncnbe  einer  bramdtifc^en  3Cftion  in  il)rer 
?Ru^e  unb  burci)  |Te. 

3(Bbann,  um  ein  ®efü!)I  reicher,  trat  ifi)  »or  ben 
„blinben  ^omer".  Ueber  tU  Ä6flli(t)feit  biefer  SBüjle 
^errfd^t  fein  Streit  ber  SKeinungen.  <Bk  gilt  fiir  ein 
SRujlerflucf.  X)(i€  ijl  jTe.  (5r  ^at  baö  fc^one  ^au^)t 
nac^  oben  ge!e^rt.  I^cr  ©onne  gu,  beren  fn^en  (StraI)I 
er  nur  empfinbet,  nic^t  aber  jte^t.  Unb  tai  3fuge 
ifi  gebrochen  unb  leer;  titi  3Cuge,  baö  fo  geeignet  unb 
fo  wurbig  wdre,  bie  ganje  ©c^on^eit  ber  ©otteöweft 
in  fid)  ju  fangen  unb  baö  nun  nic^tß,  gar  nic^t^  mef)r 
baöon  empfinbet.  @ine  unenblic^e  (Sel^nfuc^t  liegt 
barin,  ein  (Sc^merj,  ber  niemaB  fc^weigt,  ein  Sßerjirfjt, 
ber  immer  gleich  wel)  tut.  2)aö  fonnentrunfene  SWeer 
Scnicnö,  hk  golbnen  ©ejlabc,  an  bie  jtc^  bie  fd)im* 
raernbc  2öeKe  fc^meidjlerifc^  fd^miegt  —  ber  all  ba^ 
fang,  muß  in  feinem  ©cbdc^tniö  mfi^fam  bie  ^Bitber 
bcfc^woren,  bie  anberen  fo  offen  gutage  liegen.  2)er 
SD?unb  aber  ifl  geöffnet,  ©olbene  ©orte  beö  ®e^ 
fanget  ober  einer  weichen  Älage,  ^armonifrf)  wie  nur 
J^omer  jTe  in^  3t6l)nen  ber  ©ceflut  geflüflert,  liegen 
barauf,  ein  ©c^mcrg  judt  barum.    (5ö  ifl  eine  unfdg* 
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nd)c  3ßal)r^eit,  bie  Ji«r  mit  c^arafterifiifc^en  Siegen 
arbeitet.  5Bie  eiflcittuillig  i|l  l>ie  35ilbutig  ber  ©tirn 
unb  be^  2D?unt)cö!  2(njlcUc  einer  bunflen  SSorjlel* 
IJJI19  ifi  ein  befKmmte^  5ßi(b  getreten,  baö  ben  ^la^ 
in  unferer  (Seele  nieniaB  me^r  rdnmen  wirb.  2Öir 
jinb  um  ein  dlofmmtxQti,  um  eine  !6filid)e  35e!annt# 
fd)aft  reid)cr  gettjorben.  2öo  aber  ber  ^o^e  (Stil  jiecfen 
foU  —  bieö  ifi  unö  »ieber  nict)t  !Iar  geworben. 

^Te^nlic^  erging  eö  mir  in  9tom,  d^nlid)  in  ^loreng. 
5mmer  dngfilic^er  tpurbe  id)  im  ©uc^en.  2)enn  man 
mochte  bod^  nic^t  bummer  fein  aU  notwenbig,  unb  man 
motzte  jTd)  »^ae  benfen  fonnen,  nad)bem  man  auf  ettt>aö 
fo  lange  ^ereibigt  gett>efen.  ^ie  ^inge,  bie  man  aXi 
2J?uflerfiÄcfe  beö  ^o^en  (StiB  gepriefen,  enttdufdjen 
fdmtlic^.  2)er  Ä^JoU  öom  53elöeberc  ijl  geledt,  man 
mochte  fid)  e^rlic^  jagen:  unbebeutenb,  2)er  2ao!oon 
Idfit  fe^r  !alt.  Wlan  glaubt  ba  ben  ®runb  gu  »iffen: 
man  ijl  nun  einmal,  ®ott  xodf  toarnm,  gewohnt,  fu^ 
bie  ®rup:pe  fotoffalif^  su  benfen,  unb  fic  berührt  nun 
in  i^rer  !nap:p  lebensgroßen  2ßir!Ii(^!eit  niebli^. 
3!)er  3euö  t)on  Stricoli  ifi  leer  unb  ijat  einem  nichts  gu 
fagen.  Unb  man  mochte  fic^  tro^bem  nic^t  ganj  »er* 
Icrcnj  ge^en;  benn  iö)  merfe,  anbereö  toirft  mit  einer 
fe^r  urfyrunglid)en  Wiaä^t  auf  mic^,  t>ai  SBortrefflic^e 
regt  mid)  auf  mit  einer  getoiffen  5run!en^eit,  unb  baS 
SD?itteImdßige  tt)iU  mir  burc^auö  nidft  eingeben  ober 
fdjmecfen. 

Sßorin  liegt  i^r  ^o^er  ®til?  (Sic  fc^eiben  baö 
SGBcfentlid^e  t)om  Untoefentli^en.  3(ber  hamit  beginnt 
bod)  uber^au^)t  baS  funfltcrifc^e  (Schaffen,  unb  i(^ 
fann  nic^t  gut  bie  SGBurjet  beS  ©tammeS  aB  feine 
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Äronc  anfprec^en.  X)a^  ®enre^afte  fircitet  feinem  Söe^ 
griff  nad)  mit  l»em  SSegriff  bed  ^ot)eit  @tiB.  (Sie  bcr* 
meiben  eö  burrfjouö  nic^t,  fie  fuc^en  eß  fogar,  »ettn 
eö  fic^  mit  bem  2)argejleUten  irgenb  »crtrdgt,  (Sie 
fctjeuen  fic^  nic^t  öor  bem  ^dflic^en.  ^k  bringen 
auf  tai  SQBa^rc,  auf  baö  ^ejeic^nenbc  bi^  jum  duf ers» 
jten.  9lic^t  einmal  baö  S^iebrige,  felbfi  baö  ©emeine 
fd^redt  fic  nid)t. 

2)a  ijl  im  »T^io^ßlementino  ber  berfi^mte  2orfi> 
SGBincfelmannö.  Wl\t  biefer  feiner  (S^tüdrmerei  ^atte 
ber  öortreffnct)e  fWann  rec^t.  (5ine  größere  ^üUe  unb 
3GBa^rI)eit  beö  ^leifc^eö  ijl  nici)t  me^r  benfbar.  @in 
:prdc^tiger,  burdjgearbeiteter  9)?anneö!6r^er.  SWan  laffc 
ii)n  um  feine  95ajtö  freifen  —  bie  befien  ©tatuen  |tn& 
fo  aufgefleltt,  tio.^  eß  moglid)  n>irb  —  unb  man  jiel)t 
bie  3C!tion  ber  9)?u^feln  unb  ergdnjt  ftc^  ba^  ^e^Ienbe. 
9^ur  freilid^  in  ©ebanfen.  SGBirflic^  ttxoai  ^ingus^ 
SufÄgen,  mu^te  fic^  ber  grofite  fDJeifter  gut  bejTnnen. 
£)ber  eö  jTnb  bie  Diöfo^ttjerfer.  2)er  eine,  ganj  in  jic^- 
gefd^Ioffen,  ganj  2fnf^annung,  ber  eben  8um  üöurf  an* 
fc^t;  ber  anbere  fpd^t  prdfenb  nad)  bcm  (Sanbe  ber 
3Crena,  auf  bem  flimmernb  in  ber  @onne  bie  2Rctatt>^ 
fd^eibe  feinet  ©egnerö  gldnjt.  @r  mi^t  feine  Äraft, 
el)e  er  jTe  »erfuc^t. 

£)ber  jene  öietteidit  t)or  bem  ru^enben  SÄeleager 
^crrlic^e  <Statue  beö  (Sc^aberö.  ffta&i  »em  man  jie 
benannt  ^at,  ijl  giemlit^  gleic^.  @ö  i|l  ja  2BiUfÄr  in 
allen  biefen  QJejeic^nungen;  me^r  havxit  man  einen 
?eitfaben  burd)  biefe  %VL\it  ber  @rfc^einungen  getoinne. 
@in  gang  njunberbarer  SÄngling,  fd)(an!  unb  freubig 
auf  feinen  ^ufen,  mube,  aber  burc^auö  nic^t  erfc^6|)ft 
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tjoit  ber  3(rBeit  in  ber  Ütingfcal)«.  ^er  Ictfc,  mekn* 
d)oIifc^e  ^oc^nrnt  ber  @ricct)cn  liegt  uBer  3(ntli§  «nb 
©ejialt.  2)ie  ?itifc  ifi  auögejtrecJt,  tk  9led)tc  fii^rt 
baö  ©d^abcifen  barÄlbcr  I)in,  fte  öom  ®ci^mu|c  ber  ^a*' 
tdflra  ju  reinigen.  Unb  man  |tel)t  bic  35ett)cgung  jtc^ 
fortfc^en  fciö  ju  ii)retti  ^kk,  dli<i)ti  ifi  fiarr,  aKe« 
%iu^  unb  3(ftion.  Smmer  beuten  jte  «Ber  ben  gegen* 
tt)drtigen  Sttficinb  ^inauö,  unb  erfi  fcei  il)nen  »erfleht 
man  ben  ticffien  ©a|  ber  ^unfianfd)auung:  baö  Äunfl? 
tt)erf  trirb  erfi  in  ber  ©eele  beö  93etrac^tenben  »ol* 
lenbet.  X)enn  fte  allein  tofen  jenen  Üleij  auf,  ber  er* 
gdnjt  unb  mit  großer  33efiimmt^eit  entgegenarbeitet. 
25aö  fireitet  mit  bem  ^o^en  (Stil,  ber  boct)  nur  in  fic^ 
ru^enb  unb  abgefd^loffen  gebac^t  fein  fann, 

^a  ifi  ber  fierbenbe  ©allier  auf  bem  Äapitol.  (5in 
^dfllid^er  ©efelle  mit  firup:pigem  ^au^t  unb  (Sdjnauj* 
bart.  (fin  fium:pfer  Sanböfnec^t,  ber  auf  ®e^ei^  feinet 
^erjog^  in  bie  ©c^lad^t  ge^t  ober  ftc^  auf  bem  ®rab 
beö  toten  ^uijxtx^  im  Sßruberfampfe  ben  ^ob  ^olt.  <iv 
\)at  bie  5obe^tt>unbe  empfangen;  fte  ft$t  unter  bem 
»fersen,  unb  ta^  rot  55lut  fiurjt  bem  @ifen  nad),  tai 
33ref(^e  in  feine  eherne  ^rufi  gefdjlagen.  @r  ifi  ju* 
fammengefiurät;  neben  i^m  liegt  hai  ^ift^om,  au^ 
bem  er  pr  Sid^lact^t  gegellt.  IDie  3(rme,  ben  ©d^enfet 
umflammernb,  an  ben  35oben  gefraUt,  bilben  ba^  leite 
Sc^irmbac^  fir  ben  gemaltigen  Ä6r:per.  (Sd^on  tofl 
ftci^  bie  (Spannung  ber  9)?u^feln  »or  bem  tinben  Ringer 
beö  5:obe^gotteö:  ber  9)?unb  ifi  geöffnet  jum  legten 
(Stöhnen  unb  Stod^eln.  2)aö  ^avDpt  ifi  nic^t  me^r 
I)d^tic^,  benn  eine  ^eilige  2Öei^e  ^at  baran  gerÄ^rt; 
c^  liegt  bie  @rl6fung  barüber,  unb  man  meint,  baö 

t)a»tb,  2Bcrfc  VIT  "23 
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gro^c  ®el)eimiiiß  mit  3(ugcn  ju  fct)ctt,  wie  baö  Seben 
ctttflic^t,  unt)  man  atmet  mit  in  heftigem  WlitUit>: 
©ottloB,  nun  ifl'ö  öorÄbcr,  ifl  alleö  t)orubcr.    Cber 
eß  ifl  ber  gauflfdmpfer  in  ben  ^^ermen  beö  X)ioftctian. 
(Sin  Äcrl,  bem  man  nici)t  gerne  begegnen  mochte.    @r 
^at  ftd)  eben  jur  9lu^e    niebergetan.     2)ie    ehernen 
3(rmc,  mit  ben  (Sc^Iagriemcn  uratt)unben,  liegen  im 
©c^oß,  ber  bdrtige  Äo^jf  ifl  nac^  aufwdrtö  gerichtet 
unb  mit  feitlic^er  SOBenbung  berid)tet  ber  2(t^Iet  einem 
neben  jTc^  etmaö.    2)a  ifi  ber  .^oI)n  unb  bie  ganje  @r^ 
barmung^lojigfeit  beö  ^rofeffionafö;  ba  gett)ittert  ein 
graujamer  5riump^.    2)iefe  nun  mutigen  ^dnbe  I)aben 
!aum   mit   einem   t>ernict)tenben  ©treid)   ben   ©egner 
niebergefd^mettert,  unb  ein  junger,  ober  noc^  beffer 
ber  Patron,  !)6rt  eben,  mit  tt)elc^er  ^inte  ber  fc^recflirf)e 
^icb  eingeleitet  warb.    2(Uerbingö  i|l  biefe  unöergleid)* 
lic^e  93ron5e  fpdt  unb  romifc^.    2fber  tt?ir  wifj^en,  ta^ 
t)k  ?Romer  in  ber  ?)Iaflif  nirgenbö  auc^  nur  einen 
^d^ritt  über  bie  ©riechen  hinausgewagt  f)aben,  unb  eS 
jTnb  bod^  niemals  bie  Seiten  beS  S'Ziebergangeö,  tk 
nad)   immer  einbringlic^erer  S©a^rl)eit  ringen.     (&ie 
öcrffac^en  e^cr  tai  Ütetief,  aU  ba^  fte'S    ju    f(^arf 
I)erauSarbeiten  mochten.    Unb  enblirf),  unbejlritten  eine 
t)ortreffIi(t)e  3(rbeit  ijl  ber  „Sd)Ieifer"  in  ber  ^ribuna 
Don  ^rorenj.    din  niebertrdct)tigeS  ©ubjeft,  wie  er  ba, 
man  wei^  nic^t  auf  welchen  2:eufeBbraten,  mit  einer 
grinfenben  3(nbad)t  fein  9)?cf[er  tt)e$t.    2)?an  meint,  er 
IjaU  i)on  3fpoUo  ben  2fuftrag  erf)alten,  ben   armen 
Dilettanten  SD?arfj)aö,  bieS  !Iaffifd)e  Krempel  fjir  bie 
Unfnid)tbarfeit  ber  2fbf(^recfungStI)eorie,  ju  fdjinben. 
Äannibalifc^  genug  jte^t  er  au^. 
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37iemaB  ^at  eö  eine  3^^^  gegeben,  t>ie  |t(^  ber 
Tlntih  fo  innerlid^  öemanbt  gefut^lt  ii&tu,  tok  bic 
?Renaijfance.  2)ie  tote  .^errKc^feit,  bie  ftc^  eben  bamafö 
auö  i^rem  ©rate  ju  gelben  begann,  xfi  niemals  fo 
freubig  begrÄ^t  irorben,  aU  bie  SrfÄUung  beö  fc^onflen 
^raumeö.  2(ber  an  einen  Unterfc^ieb  im  @rabe  ^aben 
il)re  2D?ei|ier  nic^t  geglaubt;  nic^t  an  ein  5ttgrebien^, 
baö  ©fopaö  unb  Wt^von  unb  bie  ©ro^en  alte  befafen, 
unb  ba^  nun  öerloren  fei,  an  ein  griec^ifc^eö  ^euer 
in  ber  ?>Iafiif.  ®onfl  I)dtten  jte  wic^t  getaffcn  re== 
fiauriert  ober  Srgdnjungen  ubertoadjt,  Ü^idjt  nur 
33eni)enuto  Fellini,  ber  jebeö  @i,  faunt  gelegt  unb  fo 
tt?inbig  eö  fei,  mit  freubiger  3Sert»unberung  begacfcrt, 
wie  öortrefflic^  eö  fei  unb  tt)ie  tt>eit  öor  ben  3(Iten  er 
gefommen  fei,  auc^  2D?ic^el  2CngeIo,  ber  Strenge  unb 
ginfiere,  ber  am  ^oro  ^amefe  mittdtig  war.  Unb 
einiget  SBerjidnbni^  für  fein  ^anbtioer!  wirb  man  bera 
SO?anne  immer  no(^  o^ne  ©c^dbigung  bcö  eigenen  ITr* 
teifö  ^inge^en  laffenl 

(5ö  fc^eint,  aU  ^abe  man  noc^  immer  nic^t  gc^ 
nugfam  bie  ©c^eibe  gebogen  jwifc^en  jenen  SOBcrfen, 
in  benen  ber  Äunfiler  ganj  er  felber  fein  fonnte  unb 
benen,  wo  er  beengt  war  öon  ben  @^ran!en  feinet 
3fuftrageö.  dx  iiattz  nur  au  oft  ©egenjldnbe  gotte^* 
bienfili(f)er  SSere^rung  ju  formen,  ^a  flanb  nun  ein* 
mal  ber  Z^Tßn^  fefl.  dv  fonnte  i^n  DorfT^tig  nac^ 
feinen  \)h\)zxzn  Gegriffen  t)on  ©c^on^eit  ouögeflatten, 
an  i^n  taflen  aber  burftc  er  nirf|t  o^ne  ®efaf)r,  ben 
©tdubigen  ein  3fergemi^  ju  fein.  X)a  befc^ieb  er  ffc^ 
eben.  (5twaö  Starrheit  beö  STuöbrucfe^  fdiabetc  ^ier 
nic^t;  fie  mod)te  felbfl  aU  (Symbol  ber  Un»erdnbcr=« 
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Iid)fcit,  alfo  einer  entfdjtebeit  96tttid)en  (5iöenfd)afi 
tviUfommen  fein.  3fet)nlid)  ging  cö  mit  ben  ^ai^tt^ 
büflcn;  ben  furd)tbaren  SaracaUa  auögenommen,  beffen 
ftfjrecflid)  fct)6ner  Äo^jf  mit  bem  unf)eimlid)en  ©lief 
einer  tt)a^ntt>i5igen  @r6fc  unb  9)?cnfd)enöcrac^tun0 
einen  nuen  ^ppu^  anfunbigte,  ber  ftrf)  mit  ben  alten 
9)?ittetn  nict)t  jtt)ingen,  nirf)t  ibeatijteren,  nicl)t  flili* 
fferen  lie^.  ^Tud)  jTc  waren  ja  ju  gottcöbienfilid^er 
SSeret)rung  bejlimmt.  Unb  au^jufd)eiben  tt)dre  SBenu^. 
35ie  ©ottin  ber  ?iebe  barf  jTd)  am  @nbe  jeber  bcnfen, 
trie  fie  it)m  am  beget)ren^tt)ertefien  erfd^eint,  unb  tuir 
tt)if|en  nid)t,  n)ie  öiel  Siebdjen  gried^ifdjer  53anlficrö,  bie 
it)re  begiinjligten  SScre^rer  immer  minbcflenö  im  33ilb 
«nb  fo  nal)e  ber  9?atur  aU  m6glicl)  nact)gefd)affcn  um 
ftd)  I)aben  tt)oUten,  un^  für  3(:pl)robitc  ^affieren. 

©onfl  afcer  wollten  fie  nic^t^  anbereö,  nur  wa^r 
fein.  Sie  fonnten  nid)t  einmal  anberö.  Denn  bie 
fc^onjic  2Öat)rl)eit  umgab  |Te.  @ie  trugen  fie  in  ftd): 
fo  vertraut  war  jTe  if)nen,  bafi  e^  fein  2(birren  baDon 
gab.  T)er  blitjenbe  ^üngling^Ieib  in  naturlidjer  3Cn* 
mut  unb  gefc^utter  Oefc^meibigfeit,  immer  in  3C!tion, 
fo  bafi  i^m  feine  93ewegung  me{)r  ©c^wierigfeitcn 
bereiten  fonnte,  grÄ^t  jTe  in  ber  ?)ald|tra.  din  gutes^ 
SWobell  fann  I)eute  nod)  ben  ?Xu!)m  cineö  Q5ilbl)auerö 
bcgrunben  —  fte  aber  Ratten  nur  jwifti^en  ben  35e|ien, 
ben  ®(^6nfien,  ben  ©eeignetflen  ju  wdl)len;  jtc  mnp 
ten  ftd)ten,  wo  wir  fud)en  muffen;  auöfdjeiben,  wo  jtd) 
ber  arme  tKoberne  mu^fam  baö  ©eeignete  jufammen* 
ffauben  mu^.  (5^e  fie  begannen,  I)atten  fte  burc^  bie 
^Ue  einer  3(nf(^auung,  wie  fte  nie  me^r  möglich  fein 
wirb,  einen  SSorfprung,  ber  tiidft  me^r  einjuI)oIen  ifl. 
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Darin  liegt  i^re  Ue6er(cgenl)eit.  ©efÄ^lt  f)a6cn  jic  bie 
2J?dnncr,  bie  juerjt  eilte  tt)iffeiifc^aftli(!^e  Betrachtung 
ber  3(titife  mit  jener  33e9eiflerung  de  principio  »er* 
fud)ten,  bie  ber  Üöiffenfdjaft  iriberfipridjt,  ©ie  fat)en  bic 
na(fte  SßBa^r^eit,  bie,  ebenfo  tt)ie  bie  nacfte  ©ct)6n^cit 
jum  erjicn  SÄate  9efel)en,  ttxoai  Unbegreifliche^,  etttjaö 
(5rfct)recfenbe^  ^at.  X)er  3öir!ung  tDurben  fte  gemaljr, 
nbcr  t)k  Urfactje  fonnten  jte  jic^  nictjt  3tect)enfci^aft  ge-^ 
Ben,  bie  ber  ^eiligen  37atur  ju  entfrembet  traten.  Unb 
fo,  ntn  iljren  (Sd^auer  |tc^  ju  erfidren,  fiprad^en  jte  t)om 
bof)en  (Stil,  ber  jene  ©ejialten  umfliege  nnb  tt)eif)c. 

din  fct)fecl)ter  Sted^en^jfennig  fc!)eint  mir  biefe  Ute- 
ben^art.  (5^  iji  ^zit,  ha^  er  aufer  Äurö  gefegt  n>erbe. 
Sauge  genug  ifi  er  unbefe^en  unb  ungeprüft  auf  Äorn 
unb  geingetüici)t  »on  »^anb  p  ^aub  gegeben  tuorbcn. 
@^  tut  nict)t  not,  baf  man  treiter  bamit  o:periere.  ^r 
gcl)6rt  in  bie  ,^unfl==  unb  3öunberfammer,  tüie  uoc^  baö 
öcrige  Sa^r^unbert  jTe  anlegte. 

(5ö  ifi  mogtic^,  ta^  ict)  mit  bem  allen  offene  2uren 
einrenne.  Wloa,i\(i),  baf  id)  nur  meine  eigene  Ungu^^ 
ldnglid)feit  bet»eife.  3(ber  id)  war  red^t  I)er5Ud)  frol), 
alö  id^  in  ^lorenj  meine  ®ebanfen!ette  abfd)tiefen 
fonnte,  bie  fic^  in  S^eapel  angefponnen  ^atte.  3n  9lom 
toar  id)  eigentlid)  [c^on  p  (5nbe.  3(n  jener  ©tdtte,  t»o 
foöiel  ?egenben  I)aufen,  trar  id)  mit  ber  Segenbe  t)om 
l)o^en  ®til  fertig,  dii  toax  mir,  aU  fei  ein  3B6lfd)en 
jerronnen,  pat:  ftd),  i^rtn  reinen  ©lanj  trubenb,  5t»i* 
fd^en  mein  3(uge,  baö  fo  gern  an^  SSortrefflic^e  jtc^ 
»erliert,  unb  bie  3fntife  gefc^oben.  Unb  tro  tiodr»'  man 
mit  jebem  entfc^tüinbenben  2ö6l!c^en  eben  glucflic^cr 
aU  in  ?Xom?    5e  unbefangener  man  an  bie  ?)lafli!  bei 
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®nc(^ctt  l)craittntt,  bcflo  ^crrlic^cr  crfc^Änt  ftc,  bcflo 
befrcienber  tt){r!t  bcr  ©cbanfe,  bic  (Sinftd^t,  n)i?  biefc 
®r6^tcn  eben  in  i^rer  9öal)r^afti9feit  i^re  .^crrlic^fcit 
fanben.  X)aö  ?Hom  bcr  ^dpflc  faitn  bcr  ?cgeitbcn  ni(^t 
cntratcit;  tt)o  man  aber  enblic^  aitö  trirflic^  2öimbcr* 
bare  herantritt,  bort  fann  man  ftc  brausen  laffen.  Sen^» 
fcit^  ®t.  ^eter,  im  a)?ufco  9^io#(5(ementino  enbigt  il)r 
?Hcicf). 


3.  9?  e  a  p  e  I. 

„:Diefe  ®tabt  breitet,  alö  bcr  SBc^emot  bruUet  nac^ 
feinem  Staube." 

(Sc^on  bie  Sinfa^rt  in  ben  ^afen  gibt  einen  guten 
SSorfc^macf  bcffen,  tt)aö  ju  gevodrtigen  iji.  X)er  Äa# 
^jitdn  ber  „5Buba"*®efeUfc^aft  „Titxia"  entfenbet  feine 
I)anbfeflejlen  SÄatrofen  an  tai  ^aUrec:p.  T)ai  ©(^iff 
i|r  umf(^tt)drmt  öon  Söootcn.  3BiIb,  fecrdubermd^ig 
brdngt  aUt^  an  53orb.  ^afl  am  bef)enbcilen  jtnb  bie 
SJfJonnen.  9??it  fliegenben  Mitteln  jttrmen  ftc  tk  Seiter 
em^?or  unb  Ratten  bie  Älop^serbuc^fe  mit  frommen 
(Bipenben  I)oc^.  ©o  »eif  man  benn  gteic^,  man  ijl  in 
einer  neuen  ÜÖelt,  unjb  eö  gelten  neue  ^Begriffe  »om 
Siemlid^en. 

(Srfiaunlic^  ijl  il)re  95erebfamfeit  ber  .^dnbe.  <5in 
Äa:pitdn  ^at  ein  ^d^c^en  mit  eingelegten  3Cnci^o»i^  ge* 
fauft.  fßov  ber  3(breife  toiU  er  feine  9te(^nung  be* 
gleichen.  X)er  ^abrone  iji  nun  alterbing^  ba,  aber  er 
!ennt  ben  ^reiö  nicf)t.  Unten  im  ^oote  aber  liegt  fein 
!Äuberer,  ber  il)n  »iffen  f6nnte.  ®o  befc^rcibt  er  in 
ber  ?uft  mit  ben  ^dnben  m^jlifc^e  Äreife  unb  fragenbe 
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Q5ett)C0ungcit.  ■öer  ^ad^ino  fpringt  auf  «tit»  xti^t  fei# 
nen  ^ilj  i)otn  Äo^jfc,  „3(lfo,  baö  g^d^(^en  lofict  ac^t* 
unbjwaitsig  2irc/'  „Söo^cr  ireift  tn'i  nun?"  „@r 
{)at  mir  feinen  Spnt  gejeigt.  X>er  ^ut  i)at  im.  Sotto 
adjtun&jtDansig»"  2)a  fteljt  man  benn  auc^,  tt)ie  »er? 
traut  i^nen  bie  3^^^«  ^«^  ^otto  ftnb,  um  öa^  jTc^ 
fajl  alte  i^re  ©ebanfen  bref^en.  @ö  ifi  baö  92ar!oti!on, 
burc^  baö  jic  jid)  in  ^rdume  »on  Befferem  ®lucf  tüiegen. 

2)enn  jte  jTnb  fe^r  arm.  ©ro^betriefc  fc^cint  in 
D^eapet  nic^t  gu  befielen.  @^  iji  ein  35oIf  »on  5ag? 
lcl)ncrn  unb  üeinen  ^dnblem.  92un  aber  Braucht  ber 
<^ram  ?Raum.  (So  muffen  fie  benn  bei  ber  @nge  ber 
inneren  ®tabt  unb  ta  jic^  notttjenbig  atteö  auf  ben 
^afen  begießt,  bie  breiteren  ©trafen  mit  i^rer  95etrieb*= 
famfeit  ÄberfÄIlen  unb  ftd^  in  i^nen  öoUig  ^tolic^  ein* 
rid^ten.  Unb  tt)orttofeö  geilfc^en  gibt  cö  nirgenbö. 
2Bie  erfl  ^ier?  ©ic  geraten  um  jcbe?i  S^trtefimo  in 
@ifer,  fte  »erteunfc^en  jtc^  unb  i^r  'ilizbzn,  fie  fc^rei^n 
aufeinanber  ein,  baf  man  fKorb  unb  ^otfc^kg  be* 
forgt  unb  enbigen  immer  mit  einem  Sachen,  fei  cö  be^ 
2:riump^eö  ober  beö  ^o^ne^, 

(Sie  tt)irren  burd^einanber,  nid^t  anberö,  aU  l)ättt 
man  einen  3(meifen^aufen  aufgeberft.  Unb  im  ©runbe 
jtnb  |Te  ni^t  öiel  beffer  baran.  ^enn  man  bricht 
Süden  in  baö  unfdglic^e  ©etuirr  t)on  .^^«fcrn,  »clc^e^ 
bie  3tttflabt  ÜJeapet  bebeutet.  95reite  ^dUn  lÄnbigcn 
|t(^  an,  jum  5eile  mit  »irftic^  gro^gcbac^tcn  Linien 
unb  bliden  auf  bieö  unöergleic^Iid)  leuc^tcnbe  SKeer. 
3(ber,  Aber  i^re  SÄarmorfaffaben  ragen  bie  alten,  dngjl* 
lid)  formalen  unb  I)immeI^o^en  .^dufer,  auf  benen  hk 
neaipolitanifdie  ®turmfal)ne  im  2öinbe  flattert.    25iei 
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ftnb  il)re  ?umpd)en  unb  ÜÖtitbelc^cn.  >£)enn  e^  ifi  un= 
glaubtid),  tuaö  jte  Äitibcr  ^ccfcn. 

(Sic  I)aben  jte  aber  aud^  baritad)  Heb.  I^ie  ^rau 
in  S^co^el  ifl  itid)t  fel)r  ber  STdjtunö  tocrt.  2)ie  2RÄtter 
mu^  man  bcirunbern.  ®ie  ^aben  eine  ^immlifci^e 
©cbulb  gegen  t)k  launigen,  unenblirf)  beweglichen  @e? 
fd)6pfd)en.  20?an  jTe^t  feinet  gejud)tigt  werben.  Unb 
mit  einer  ndrrifct)en  3irtlict)feit  begegnen  fie  it)nen.  I!)a 
lief  eine  junge  20?utter  mit  it)rem  ^ambino  am  Dfler* 
fonntag,  ber  fe^r  milb  unb  fafl  ju  ^eiß  war,  über  bie 
ganje  (Strafie  Don  «Santa  Sucia.  Saud^jenb  ^ielt  jte'ö 
empor:  „(Se^et,  wie  fd^on  eö  ifi,  wie  fct)6n,  wie  fd^on!" 
SDber  ein  Äutfc^er  ^atte  am  £)flermontag  feinen  (Sd)nitt 
mit  ÄorfofaI)ren  gemad)t.  9^un  lub  er  fid)  bie  ganje 
Sßrut,  fect)^  (Stucf,  nic^t  eineö  mit  einem  3wgc  t'^w 
anberen  gteirf),  in  feinen  2Öagen  unb  fu^r  fte  über  ben 
5'DlebD,  ungewafd[)en  wie  fie  waren,  unb  fa^  fiotg  auf 
feinem  QJocf  unb  fnaltte  grimmig  mit  feiner  ^citfct)e. 
5ct)  glaube  nict)t,  bafi  man  irgenbwo  in  ber  3öelt  d^n* 
lid)  ^oUifd)  mit  ber  ?>eitfct)e  !naUen  !ann.  Unfere 
kalter  fonnen  ba  nod)  lernen. 

dlüxi  aber  treiben  unjd^lige  Äutfct)er  auf  ben 
©trafen  ^J^eapeB  i^r  infernalifcf)eö  SfÖefen.  Unb  fte 
laffen  bie  ^eitfd)e  md)t  einen  3Cugenblicf  rul)en.  ^aben 
fte  einen  ^a^rgafl,  fo  Idrmen  fte  bamit,  um  il)re  ^ferb* 
d)cn  anjufeuern.  Xiai  ifi  bei  ben  fieilen  ©traflen  fef)r 
nctwcnbig.  ©inb  fte  mu^ig,  fo  fnaUen  fte,  um  einen 
g^al)rgaf1:  anjulocfen.  97eben  il)nen  aber  ftnb  Legionen 
©tiefelpu^er.  X)ie  Klopfen  unabldffTg  mit  i^ren  ^ur* 
flen  auf  baö  ^u^brett,  unb  nic^t  ttXüci  im  ^aft,  ba^ 
man  ftd)  t)ielleid)t  baran  gewonnen  fonnte,  fonbern  fte 
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raffeln  nur  fo  barauf  ^erum,  bafi  cö  immer  unertrdg* 
li&jtv  tt)irb.  Unb  bie  SSerfdufer  »on  aUer^anb  ©t* 
fcacfencm  fahren  mit  i^ren  Äarren  burd^  bie  (Stabt  unb 
^aten  eine  förmliche  X)ampfpfcife  an  i^ren  .gerben,  bie 
jtc  fdjriUcn  laffen,  fo  oft  ee  nur  irgenb  angebt.  Unb 
bie  eleftrifd)e  ^a^n  f^nbigt  jtd)  burcf)  fo  eine  Titt 
Ü?el6eI^orn  an  unb  tutet  gettjattig,  wenn  fie  um  eine 
^cfe  Ibiegt  ober  menn  jie  fielen  bleibt.  Unb  alte^,  tßat> 
feilgehalten  tt)irb,  I)at  feine  eigene  ©ingnjeife,  in  ber 
man  eö  anfunbigt,  einen  @c^a|  öon  Äa!o:pI)onien  gibt 
cö,  t)on  bem  tt)ir  im  Siebe  be^  Saöenbetöoeibeö  unb  im 
meIan(i)Dlifci)en  „^anbeln"  nur  einen  fe^r  üerfiimmcr* 
ten  Ü^ad)flang  bejt^en-  Unb  bie  S^itung^jungen  fdjrit* 
len  mit  einem  unmogIirf)cn  X)i^fant  barein.  @^  ifl 
boUifd),  benn  ^ier  ^ort  man  leibhaftig  ben  ©d^rei  beö 
^e^emot  narf)  feinem  iHaube,  aU  fei  man  in  einen  Ur* 
iratb  mit  35ruUaffen  geraten,  fo  tt)irb  einem. 

X)aö  ^oUjle  aber,  nid^t  jum  glauben,  traö  immer 
man  üon  il)nen  gel)6rt  l^iahz,  finb  bie  Äutfd^cr.  @ttt)aö 
€>c^amIofereö  gibt  eö  tt)oI)t  nid^t.  ?0?an  ^at  fo  einen 
^erl  gemietet  unb  genau  auögebungen,  tt)o^in  er  einen 
fuhren  fott  unb  tuaö  man  für  bie  5our  ju  jaulen  ge^ 
benft.  @r  njirb  |td^  einigermafien  ftttfam  bene{)men, 
folange  er  angejTd)t^  ber  ^^olijci  unb  feinet  ©tanb* 
pla^eö  jtd)  befinbet.  20?an  fommt  auf  bie  ©tra^c,  unb 
nun  fu^It  er  jtd)  i)er:pflirf)tet,  für  bie  Unterljaltung 
feinet  ^al)rga|leö  5U  forgen.  dx  tummelt  |Td^  in  ben 
tfÖagen  unb  beginnt  aUerf)anb  ju  erjd^Ien.  ober  er 
beutet  mit  einem  lujierncn  3tt>infern  unb  gerechtem 
Daumen  narf)  einem  ^aufe,  an  bem  man  öoruber  fd^rt 
unb  an  beffen  ^enfiern  gepu^te  ^rauenjimmer  ju  fel)en 
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ftnb,    Ob  man  (td)  Tii(t)t  ba  öemcilen  m6d)te?    Unb 
fo  t)crtr6bctt  er  bie  Seit.    SD?an  jünbct  jtd)  eine  3i* 
garctte  an.    üöa^  ba^  für  eine  6orte  fei?    Äeine  TinU 
»ort.     :SDie  fei  fe^r  teuer  tt)o^t,  jie  ried)e  fo     gut? 
.^eine  3(nttt)ort.    dx  f6nne  ftd)  fo  etwaö  nic^t  06nnen. 
SWcmat^.    ©6  i^m  bie  SrjeUenja  nid)t  eine  fc^enfen 
ni6d)tc?    Um  9tul)e  ju  ^aben,  gibt  man  i^m  eine.  Unb 
nun  irei^  er,  ba^  er  eine  „3Öurjen"  »or  jTd)  ^at,  unb 
man  ifl  »erloren.     Ueber  eine  SÖBeite  Bittet  er  um^ 
^cuer  unb  jottclt  auf  bem  ©ege  in  ber  fct)md^tic^|lcn 
SEBeife.     3(Iöbann  uber^dlt  er  einen  um    bie    ^dlfte 
minbejlen^,  unb  eö  hxaü(i)t  2)rof)ungcn,  feiner  (ebig 
ju  werben.    .Äaum  aber,  ba^  man  jtd)  mit  Ijei^em  Äopf 
getrennt  f)at,  fommt  er  einem  narf).    „^a^ren  tt)ir  mor^ 
gen  auf  ben  SSefut)?     lieber  ^iomeb.     Um  15  2ire 
ttUe^  in  allem?"    SOjan  tt)iU  nic^t,  unb  er  i?erfle^t  uber*^ 
hou^^t  nici|t,  voit  man  i^m  groUen  !6nne.    SGBegen  be^ 
bi^c^en  93etrugenö?    Xn  lieber  @ott,  ba^  ifl  er  boc^ 
feinem  guten  9luf  unb  feiner  fonfligen  Unbefct)oItenI)eit 
fd)ulbig,  baö  gu  »erfudjen.     Ober  man  ge^t  abenb^ 
I)eim,  an  einem  @tanb:pla^  öoruber.    20?an  tüirb  mit 
3fnerbietungen  ubtx^(i)ntut     „5cf)    brauche     feinen." 
„@r  hxaudit  feinen",  I)6^nt  ber  Äerl  unb  im  ganjen 
SI)oru^  brdllt  eö  mit  öoUer  ßungenfraft:  „dx  brau(i)t 
feinen!"    X)a^  ifl  eine  ^rect)t)cit.    :©enn  »oju  erfc^uf 
©Ott  bie  @d)afe,  tt)enn  fte  jid)  nic^t  fdjeren  laffen 
»oUen?     Ueberl)aupt,  tt)o  bie  Seiten  fo  fcf|Ie(^t  jTnb. 
2)enn  biefe  »erbammten  ?)iemontefen,  bie  nun  baö  Üte^^ 
giment  fd^ren,  bie  feinem  9^ea^)el  bie  @ingett)eibe  au^ 
bem  ?eibe  reiben  tooUen  (lo  sventramento,  bie  3fu^< 
»»eibung  ber  alten  SBierteD  bie  »erflel)en  feinen  <Bpa^. 
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3??att  i^a^t  fie  l^itx,  itnt)  fie  »ergclten'ö  mit  einer  gren* 
genlofeti  SSerac^taing,  S^ncn  gilt  ber  dltaißolitamx 
für  feitiert  9Äenfc^en.  @r  ifl  i^ne«  eine  »übe  SBcfKe, 
bie  nid)t  ju  bdnbigcn  tt)dre,  !dme  nid)t  gtudlic^erweife 
i^te  grenjcnlofe  ^eig^eit  ju  i^rer  Sßilb^eit. 

@ie  i)abtn  nun  aUerbing^  in  ber  (S>tabt  ein  öortreff* 
lic^eö  5rinftt)ajfer,  Keffer  »ieUeic^t,  aU  felbjl  baö  i)on 
Stom,  jugeteitet.  (5ine  eigentliche  3(ffanierung  ahtx  ijl 
nic^t  benfbar.  (Sie  mußten  benn  baö  gange  SSiertet  öor 
?)orta  (5a:puana  bent  <5rbBobcn  gleid)  mad^en  unb  bi( 
?eBenöBebingungen  ber  ©tabt  \36Uig  dnbem.  (5^e  bae 
ni(^t  gefd^ie^t,  mdjfen  bie  neuen  SSiertel  auf  ben  ^o^en, 
am  SJomero  ^Ruinen  bleiben,  njie  |te  benn  formlid)  aU 
?Huinen  erBaut  fc^einen. 

^orta  ^a^)uana  eröffnet  ben  Sugang  jur  Ouint? 
effeng  öon  tflta^tL  9)?an  ge^t  burd)  einen  35ogen,  ers= 
Baut  in  ben  fc^onflen  SBerI)dltniffen  ber  fXenaiffance 
von  bi  SO?ajano  ju  (5^ren  eineö  3frragonicr^.  <5ö  foUen 
fe!)r  beachtenswerte  3leliefö  barauf  fein.  3Scr  !ann 
jTe  Betra(j^ten?    @S  ifl  fein  Sugang  mögti^. 

35enn  ein  unfdgti^eö  ®ett)irr  »on  ©äffen  Beginnt. 
Huf  \\)mn  aBer  fle^t  ein  ^(eif^erfianb  neBen  bem  an* 
bem.  Unter  ber  fengenben  3(:pritfonne  9?ea|)cB  glü^t 
baö  ^leifc^  auf,  gleici)  roten  ^arfunfeln;  unb  bie  @ee* 
fifc^e,  beren  minbejte  (Sorten  ^ier  feilgeBotcn  tt)erbcn, 
gli^crn,  ali  ^dtte  man  fic  in  eitel  flÄffig  €>itBcr  ge== 
»orfen,  unb  ffe  entfenben  il)rcn  fd^arfen  ®erud),  unb 
unenblic^eS  ©emüfe,  baS  auf  getreuen  ©feieren  ^icr^er 
geBrad)t  »irb,  buftet,  unb  baö  35(uttt)affer  floc!t  onf 
bem  53obcn,  unb  bie  (Sd)Idc^ter  frf^tagen  mit  bem  Brei* 
ten  Söiegemeffer  auf  i^re  Sßaare,  ba^  H  nur  fo  ^tatfc^t. 
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imb  aUe^  j^rut}t,  n)irrt,  !eift,  gellt  t>urct)etnanber,  taf 
fid)  jcbcr  «Sinn  cm^6rt  unb  rcbettifct)  tt)ttb  »on  etwa« 
llnerl)6rtem,  Ungeal)ntem.  Wian  fann  ni^t  h)eit  ein* 
bringen  in  biefe  SSerfcf)lingung  t)on  ©ajfen  unb  ®df* 
ct}en,  in  bencn  jieber  cttua«  feil  iia^  tt)o  fonfl  nid)t«, 
feine  ^erfon.  SO?an  foll  e«  auc^  nidjt.  X)enn  l)ier  Bc» 
ginnt  ba^  iHeid)  ber  (Samorra,  beten  ^errfc^aft  u6er 
S^eapel  noct)  ungebrochen  ifl.  @ö  ijl  baö  !Regintent 
ber  9)?utigen  über  eine  SOBelt  öon  9)?emmen.  ^enn 
(5amorri|l  fann  nur  ein  tü\)mx  Wtann  werben,  man 
fagt,  nur  wer  ein  SOJefferbuell  mit  Erfolg  unb  mit 
(5I)ren  aufgetragen  l)at. 

Einmal  »erliefen  jic^  jwei  beut[ct)e  ^reunbe  l)ier. 
3^er  dltere,  bewanbert  in  Italien,  warnte  feinen  Äa* 
meraben  öor  ben  ?ocfungen  ber  @d)6nen,  bie  in  biefem 
SSiertel  i{)r  Söefen  treiben.  @in  ?0?dbd;en  aber  ge* 
fiel  bem  fo,  ha^  er  if)r  folgte,  92id)t  o^ne  53eforgni^ 
ging  ber  anbere  nad)  feinem  »^otel.  lieber  ein  2öeil' 
c^en  fam  fein  ^reunb  jurucf,  fel)r  bla^  unb  fe^r  auf* 
geregt.  (5ö  iiatU  an  bie  5ur  be^  ^aufeö  gepocht.  (5r 
unb  bie  (5d)6ne  erfc^rafen.  Unten  jlanben  ^toti  Sara= 
binieri.  @ie  faf)en  nacf)  i^m,  wie  fic  3Cuftrag  nad^ 
jebem  ju  fel)en  l)dtten,  ber  bie^  ^auö  betritt  unb  md)t 
nad)  einer  gewiffen  3^it  jurucffel)rt.  X)enn  eö  gel)6re 
ber  ßamorra. 

@ö  i|l  eine  unbdnbige  fßitalität  in  biefem  SSolfe. 
Unb  fie  be!unbet  jTd)  auc^  in  feinem  ?afier.  3u  tun 
ifi  ^icr  nirf)tö  met)r.  5c^  glaube  nid^t,  bafi  (Jrjie^ung 
nod)  ettva^  rid)ten  fann,  unb  ic^  glaube  nic^t  an  i\)vzn 
S^u^en  l)ier.  X)enn  i^nen  ifl  fonber  allem  3tt)eifel 
wot)l  in  i^rer  ^aut,  tiet  woI)ler,  afö  etwa  unö.    3« 
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richte«  ijl  aber  itur  bort  tttoai,  tt)o  tai  ©efu^t  »on 
t)cr  97ot»ciit)ig!eit  befferer  ScbcnöfÄ^rung  utib  @c* 
ipo^n^eit  bejie^t.  2)ieö  aber  fe^tt  f)ier  gdnjlic^.  9Äan 
mu^  fte  nehmen,  mt  jie  getDorben  fint)  im  Sauf  eitier 
®efc^ic^te,  fo  fc^md^tic^  unb  fo  öoU  Unterbrucfung,  »ic 
feine.  Unb  tntlid),  biefe  (©tabt  ijl  jur  ^reube  ber 
^iBelt  gefc^affeti.  3Ber  fud)t  juji  bie  befferen  (Sitten 
—  in  einem  ^reuben^au^? 

@rnfl^aft  ftnb  jte  nur  hd  i^ren  ^egrdbniffen.  T>a 
fd^rt  eine  Äutfc^e  mit  fpalierten  ^enjiem  hinter  bem 
®arg.  ^a^inter,  öoUig  eingemummt,  ha^  nur  bie 
2(ugen  finjler  in  bie  teuc^tenbe  üöett  öorgucfen,  fc^rei* 
tcn  bie  33ruberjd)aften  mit  bem  panier,  bem  ber  ^ote 
gefolgt.  3CBbann  f ommen  tik  Äranjtrdger.  2(ber  voa^ 
für  Ärdnje!  @o  ungeheuer,  ba^  man  |ie  an  formlidjcn 
©erufien  tragen  mu^,  bafi  öier  unb  gttjei  2Äann  an 
einem  ba»on  ju  fd^Ieppen  ^aben.  ®tiU  »erhalten  aber 
fonnen  jte  jic^  nur  an  jttjci  Orten:  im  55eici^tjiu{)I  unb 
bei  6ffentlid)en  (Schreibern.  I^em  lifpeln  jte  ju,  unb  er 
^orc^t  emjl^aft  unb  gemi^tig. 

Unb  felbji  ber  5ob  verliert  feine  (Scf)re(fen  in  ben 
Äatafomben  toon  S^eapet.  2)ie  ftnb  in  einen  tt>eic^en 
5uff  genauen.  (5in  35o^nen|iraud)  mit  treifblouen 
35tuten  umfd^tingt  in  förmlichen  ©etrinben,  ran!enb 
unb  fro^Iic^  unb  übermütig  tok  ein  ©afienjunge  auf 
bem  Äletterbaum,  ben  Eingang  baju.  2)ic  @dnge  jinb 
nict)t  tief;  tk  SD?auem  jTnb  gans  begrünt  mit  (Setzling? 
pfknjen,  auc^  bie  fernjien  Kammern  burc^flieft  noc^ 
ein  fe^r  milbeö  Sic^t.  Unb  am  €nbe  beö  legten  ®ange^ 
ijl  ein  ijcrgitterte^  ^enjier  in  ben  Reifen  genauen. 
(5ben,  am  Oflermontag,  jlanb  ein  Orangenbaum  mit 
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rcifenbcn  ^rudjtett,  bie  borf)  auöfa^cn,  ale  ^dttc  man 
(Sonnengolb  ju  93dUen  gebre^t,  baüor  uttb  grumte  in 
bie  I)atbc  X)unfe(^eit,  @o  Bietet  baö  2eben  ^ier  feine 
?o(fungen  felbjl  in  bie  ©tdtten  ber  SSernirf)tung  hinein. 
a^  gibt  leinen  ®d)merj,  ber  ^iet  ett)ig  fein  fonnte.  ®ie 
mußten  n)oI)t  leichten  ©inneö  nnb  unbebad)te  Äinber, 
üielmel)r  Stangen  be^  3(ugenblicfö  ttjerben.- 

Dann  h?ar  ic^  bcn  legten  3(benb,  nod)  t)oU  i)on  ben 
@inbrudcn  ber  toten  ©tabt  ^om:pcjii,  burcf)fr6|iett  öon 
taufenb  @d)recfen  nad)  bem  ^ofilipp  gegangen,  .^in* 
ter  mir  öerflummte  bie  ©tabt.  ffluv  bie  ffiagen  roUten 
ben  SWeereöftranb  entlang,  unb  bie  SßiUen  fliegen  nicber 
jnm  ©eflabe,  aU  triebe  fie  felber  bie  (5el)nfuci)t  nac^ 
biefen  tt)eict)en,  leuc^tenben  3öogen.  X)aö  SWeer  »ar 
in  teifer  5GBaUung  unb  blau,  vok  eö  nur  mandjmat  tiz 
^ugen  3^eugeborener  flnb,  fo  mit  einem  unirbifc^cn 
@d)immer;  barubcr  ^in  flieg  ba^  blaue  Sapri  in 
fct)roffen  .^dngen  auf.  3^er  Sefuö  bampfte  leife,  unb 
im  3(benbglu^en  entjunbete  firf)  ber  lang!)infct)tt)ebenbe 
!Hauci^fireifen  in  purpurner  ®Iut.  @ine  enblofe  Stiege 
flomm  irf)  I)inauf.  (5ö  bunfette,  ba  id)  oben  flanb. 
@ben  tt)ar  ber  ©otte^bienji  su  @nbe,  unb  baö  SSo(!  bcö 
fleinen  X)6rf(f)cnö  »erlor  ftc^  in  feinen  ©d^c^en.  3d) 
aber  ging  bergab.  Sinen  jd^en  3Öeg.  Tin  einem 
5I)eater  »oriber,  baö  in  ben  lebenben  Reifen  t>on  einem 
!H6mer  ber  ©pdtjeit  genauen  toav,  öorÄber  an  5rum# 
mem  einer  S5iUa  beö  Sucutt.  Unb  mit  einö  lag  bie 
(Stabt  Por  mir,  erI)eUt  Pon  unjd^Iigen  ?id)tcm,  über^ 
f)6t>t  Pon  Äaflelten,  unb  i^r  ?Ruf  brang  ^u  mir  tt)ie 
SO?eereöbranbung.  X)ie  ^lut  aber  ilautt  unb  fct)tt)ieg 
»ie  ein  fc^Iummembeg  Ätnb. 
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4.    i:)  { e  t  0  t  e  6 1  a  D  t. 

5c^  ij<itti  t>aö  Selben  in  feiiter  jauc^jctibflen  ©eflalt 
ietmen  gelernt  3n  dlta^ü,  wo  eö  fo  «ngebdrbig  toUt 
nnb  Idrmt,  ba^  man  öor  feinem  Ungejl&m  teina^e  er*- 
fd)reden  mochte;  auf  Soipri,  tt>o  eö  ftc^  in  einer  un^ 
fdglid^en  ^eiterfeit,  freiließ  Ibu^nenmd^ig  angeordnet, 
t)ie  fieiten  ^dnge  ber  5nfe(  beö  2:iBeriuö  entlang  be*^ 
tDegt.  9^un  galt  eö,  Pompeji,  bie  tote  Stobt,  begrüßen 
nnb  befc^aucn. 

a^  ifi  bod)  »irflid^  ein  merfnjÄrbiger  Sitf^tt/  ^^'^^ 
unmittelbar  neben  S^eapcl,  ber  ^tatt,  bie  einzig  bcn 
3(ugenblicf  fennt  unb  i^m  allein  lebt,  an  beren  ^^9* 
fiognomie  fo  gar  nic^tö  an  eine  SSergangen^eit  ma^nt, 
fic^  5^ompej[i  befinbet,  ganj  Scugin  einer  großen  nnb 
Idngfl  entfc^lafenen  ^tit,  ganj  fleinerneö  2)?er!5ei(^en 
Idngfi  »erflungener  ^age»  Sebenbigfle  ©egenvcart  unb 
ferne  Sa^re  reichen  ftd^  über  einem  ®rabe,  baö  alled 
3tt)ifc^en  i^nen  »erfcfjlang,  bie  fiarre  unb  bie  öon  Äber^ 
^i^tejiem  33lute  burc^irdrmte  ^anb. 

£)^nebieö  begießt  fici)  in  ben  (Sammlungen  öon 
ÜJeapel,  bem  ^orbonico,  fafl  alleö  auf  bie  tote  ©tabt. 
Oanje  ©die  |inb  mit  bem  ^au^rat  i^rer  95ett)o^ncr 
gefc^micft.  ^Bronjen  öon  unvergleichlicher  gein^eit, 
Silber  i)on  3tnmut  ber  (^rfinbung  finb  gcfpeic^ert. 
^inen  ganzen  großen  ©aal  fÄUen  bie  ^ortrdte  cinc^ 
pompejanifc^en  3CbeBgefc^lec^teg,  baö  ftc^  in  fldbtifc^eti 
^efcfjdften  mit  einer  folcfien  5ficf)tig!eit  betdtigt  fyit, 
ta^  man  if)m  eine  3(rt  Srbburgermeijlerfc^aft  juge* 
llanben  ju  ^aben  fct)eint. 

3Cuc^  mat)nt  ber  SBefuö  immer  baran,  »aö  fic^  ^icr 
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einmal  giird)terUd)c^  begeben  i)at;  tt)ie  bur<t)  tai  ^a^ 
rabie^  ber  (5rbc  oHe  «Sc^reden  ber  Unternjett  mit 
2)onncrgroUen  unb  3«dcn  üon  93li$en  il)ren  Umjug 
l)icttcn.  3(m  Ojlermontag  ^abc  ic^  ben  ©erg  in  einer 
unüerge^Iict)en  5öeleud)tung  gefel)en.  @ö  tt)ar  j»  3(bcnb 
nad)  einem  fc^r  t)eitercn  5ag.  ^ie  S^nne  ubergbü^te 
ben  finjleren  ©efeUen  mit  einem  tiefen  unb  tobemben 
>5»rannrot,  »arf  einen  ^urpurmantet  um  feine  9teb* 
geldnbe.  3«m  ®i^el  flieg  ba^  ?id)t  unb  fenfte  ffc^ 
niebertt)drtö  in  unfdglid)  reijüoUem  (Spiel.  2(Ue*  toar 
flamme,  nur  ber  2(fd)enfegel  flanb  grau  im  Iid)ten 
^immcl;  über  if)n  »ermag  bic  (©onne  nic^tö.  Unb  eine 
feine,  bunne  ?inie  eine^  fe^r  gellen  3lau(^eö  entflof 
il)m  unb  fpannte  fld),  ein  I)eUeö  S5anb,  burc^  bo^ 
Sötau. 

Um  ^Dien^tag  alfo  tcaubte  id)  mid)  nad)  Pompeji, 
(5ö  ge^t  über  3tefTna  ^ortici,  in  beffen  freiörunbem/ 
winjigem  ^afen  fleine  93arfen  trdumcn,  nad^  SSaltc  ti 
Pompeji.  X)ort  ^at  ftc^  in  ber  legten  Seit  eine  fe^r 
eigentümlid)e  ©roßinbufirie  enttt)idelt.  @in  untere 
nel)menber  Äopf,  irre  id)  nidjt,  ein  „fe^r  (5I)renn?erter", 
ndmiid)  ein  SKitglieb  be^  italienifc^en  3(bgeorbneten? 
baufeö,  i)on  beffen  SD?itgIiebern  man  überhaupt  man* 
d)eö  unb  nic^t  gar  (^rbaulid^eö  ^ort,  ^at  ha  einen 
3BaUfaI)rtöort  ju  (5f)ren  ber  SD?utter  ®otte^  auf  3(ftien 
gegrunbet.  Sofalfenntni^  lEann  man  bem  Spanne  nid^t 
abfprcc^en;  tk  a^abouna  t)pn  fSaüi  ti  ?)ompeji  ifl 
^auptfdc^Iid)  wirffam  gegen  Untreue  ber  (5I)emdnner. 
25a  biefeö  Uebel,  natäxlid)  nur  in  SHeapet  fct)r  l)dufia 
fein  foU,  ba  ferner  grauen  für  3Bunber,  abermals  na=^ 
türlid)  nur  in  9leapel,  empfdnglic^er  fein  foUen  aU 
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SWdnitcr,  gebeizt  baö  ©efc^dft  unb  fott  feinen  Unter* 
nc^mer  Bereite  jum  me^rfat^en  SÄiUiondr  gemacht  ^a* 
fcen«  (Somit  ifl  Italien  bemi  boc^  nic^t  ^an^  ber 
fdjlimtne  55oben  fÄr  yehei  ®ett)erBe,  afö  ben  man  e^ 
gern  Befd^rcibt. 

(5nb(id)  |>om^>cj[i. 

(5«  ifi  ein  anbercr  ^obcn,  aU  ben  man  ju  be* 
fc^reitcn  gewohnt  i%  @ö  ge^t  ffc^  fo  unenblic^  tt)ei(^ 
barauf,  aU  tt>dre  eö  (©ammet.  3Äan  finft  bei  jebem 
®d)ritte  ein;  aber  man  f^jnrt  nic^t  jeneö  Änirfd^en 
unter  ben  ^Äfien,  njie  »enn  man  ©anb  barunter 
l»dtte.  di  ifl  3(fd)e,  jeneö  ewige  (Symbol,  unb  ^ier 
aud^  baö  SßBerfjeug  ber  Vernichtung.  @ie  tfirmt  f!^ 
gu  grautoeifien  «Owg^Iw^  fl^f  benen  nur  mü^fam  ein 
fummerlidieö  ^thtn  35oben  faffen  !ann.  2)ie  unenb? 
Ii(^e  2riebfraft  ber  fubti^cn  SZatur  meiflert  e^er  bie 
erfiarrtc  9:a'oa  aU  bie  3(fc^e.  @ö  Xüav  ein  fonncn* 
lofer  2ag.  SÖtaufd^tDarje  ©ot!en  umfd|Ioffen  bie 
^laufen  beö  SSefuö^,  umfüllten  feinen  ©ipfel  unb 
brudten  auf  t>k  @bene  Äam^anienö. 

(Sin  @inf(^nitt  f^^rt  jttifc^en  2ff^enmauem  jiem* 
Ii(^  jd^  auftt)drtö.  din  maffige^  5or^  fefhingömdßig 
aufgetürmt.  fKdc^tige,  »ieicctige  S5l6(fe  afö  ^flafler, 
Aber  hai  !aum  jemalö  ein  2Öagen  gefahren  fein  fann. 
Die  tote  ®tabt. 

5n  enbfofer  3«tc  thrcden  fic^  bie  grauen  ^dufer. 
^enjierloö  unb  finfler  öon  3fnfe^en  ffigen  f[c  ftd)  su 
fdjmalen  ©äffen  unb  ®df d)en.  ^Cbtoetirenb  erfc^einen 
fte,  eben  nur  befHmrat  für  i^rc  ©ntDo^ner.  3tt)ifc^en 
i^nen  flnb  ««ite  ?>td|e,  bie  beiben  ^ora.  Da  ragen 
ganse  «Sdulen  unb  @dufenflum»fe  in  bie  ?uft.     <Sie 

©aoib,  dBerfe  VII  24 
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formieren  fid)  bei  fdjdrferem  3ufc^en  pi  bcn  Umriffe» 
t)on  ©ebdubeit,  »on  5cm|)eln.  3«  i^neit  flehte  bo* 
SSoIf  ber  toten  <Btat)t  gu  feinen  toten  unb  o^nmdt^tigen 
©Ottern,  ^ier  begreift  man,  ba^  aud)  ®6tter  flcrben 
ju  i^rer  3«it. 

(5in  unge^eureg  5^cater.  9Äit  einem  tueiten  ©lief 
auf  bie  grÄne  fampanifc^e  @bene.  l^a  frönten  fie 
jenen  ^ed^terfpielen,  an  benen  fte  fo  leibenf(^aftlic^ 
fingen,  baf  eö  eine  fc^Iimme  ©träfe  für  alle  toat,  aB 
man  i^nen  ba^  Siecht  entjog,  jTd)  an  biefer  @rg6$H(^!cit 
furberf)in;  ju  belufligen.  X)enn  jTe  waren  t)on  jener  ®rau^ 
famfeit,  bie  immer  im  ©cfolgc  eine^  jlarfen  ?eben^* 
bungerö  auftritt.  SWitleib  ifi  ein  (Symptom  öon  be== 
!abenter  3^eröenfc^tt)dc^e.  Unmittelbar  am  ^^eater 
mit  feinen  fleinernen  (5i|ptd$cn  ttjar  bie  Äaferne  ber 
©labiatoren.  I^ort  uberrafc^te  jTe,  bie  man  loöjufetten 
öergeffen,  baö  lInI)eiL  ©ie  toaxm  gewohnt,  bem  5obe 
in  jebcr  2frt  feiner  @rfd)einung  in^  2Cuge  ju  btirfen. 
(Bit  mochten  meinen,  c^  gebe  feine  ®c|lalt  me^r,  in  ber 
er  fte  fc^recfen  fonnte.  @r  belehrte  fte  cine^  5J5effercn. 
Tiai  ftnb  fo  Rumore  bcö  5obeö,  feine  2:dnjc.  ^reilic^,. 
fo  toU  ^at  er  feiten  aufgcfpielt  »ie  ^ier,  ttjo  er  in 
feinen  SGBirbeln  gange  (S»tdbte  tt)egfegte. 

tHod)  ein  5^eater.  SScrfauföI)aIlen  mit  reichen 
Sieraten  an  ©ilbern.  @in  breiecfigeö  ^orum,  benn  |Te 
brauchten  ^Id|c  ju  il)ren  SSerfammlungen.  <Bk  I)atten 
bocf)  ein  reidjeö  unb  nad)  fubitalifdjem  55rauc^  ftc^er* 
lid)  and)  ein  Ieibcnfd)aftli(^eö  ©emeinbeleben.  9^oc^ 
ftnb  2D?aueranfrf)fdge  ta,  in  benen  fic^  bie  3fntt)drter 
um  fidbtifrfje  3remter  ber  ®eneigtf)eit  iljrer  SD^itburger 
em^jfa^Ien.    Oeffentticfjc  35dber,  mit  einem  iurui,  »ie 
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erbeute  noc^  nidit  erreicht  ifi-  fflux  in  Stow,  in  ben 
^^erwen  bc^  (Saracalla,  bic  ein  »a^nffnniger  jDcfpot, 
eine  ©tobt  in  ber  ©tobt,  auffÄ^ren  lic^,  |TcI)t  man  fte 
überboten.  Tihtx  tki  toax  eine  fleine  <Btatt,  mdtjt  bai 
S^au^t  ber  ÜBelt,  eine  ®emeinfrf)aft,  ttjie  e^  fc^cint, 
^6(^jien^  öon  »o^I^abenben  SÄdnnern,  bie  ^ier  @enu^ 
«nb  Stu^e  fern  bem  Zxubtl  ber  3Settfiabt  fuc^ten» 

Unb  |Te  genoffen.  (Sie  tt)aren  ju  jener  Seit  grimi= 
mige  S^c^cr,  fe^r  im  ©egenfa^  gu  jener  3Äd^ig!eit,  bie 
im  ©runbe  fdbtic^  ifl  unb  feit^er  »ieber  (i\nU\)x  in 
bicfe  ©egenben  ^ielt.  ^^od)  ifl  bie  Äneipe  ba;  ber 
©c^anftifc^  iji  mit  SDJarmor  öerfleibet,  unb  tiefe  Soc^er 
finb  barin  eingelaffen  fir  bie  Äruge  mit  2öein.  <Sie 
»erben  tto^I  ou^  beffere  SWarfen  im  fetter  gehabt 
^aten.  SSerfc^tüiegene  ©eitengemdc^er,  in  benen  bcm 
?ieBeöBebÄrfniö  ber  3c<^«r  gefdllig  entgegengefommcn 
ttarb,  mit  bequemen  Slu^ebetten,  mit  ©anbmalercien, 
tit  fxtdj  unb  ungefc^cut  jum  breijiefien  Sngreifen  Beim 
SKa^Ie  mahnen,  baö  fo  gern  geBotenj  warb,  d^  toaxtn 
eben  f^timme  Reiben.  (Sie  gerBrad^en  ftd^  no^  nic^t 
ben  Äopf  ÄBer  ein  Beffere^  Senfeitö,  ta  il)nen  bicfc 
SBBelt  unb  toai  fte  an  ^reubcn  Bot,  öoKauf  genügte. 
(5ie  !annten  nic^t  unfere  ^ii(i)tiQhit  @ie  fa^en  gern 
im  95itbc,  xoai  fie  gern  fiBten,  unb  auc^  ^iöatper* 
fönen  Tiefen  ftc^  tooijl  ein  ^immix<i)tn  fiir  i^re  ge? 
f)eimen  Sergniägungen  gurit^tcn  unb  finngemdfi  mit 
55ilbem  ausmalen. 

Unb  jte  ööo^nten  fo  ÄBerau^  Befjaglid).  5n  jebem 
^aufe  ifi  ein  rei(t)cr  ©c^mucf  an  ebler  SDJofaif.  Unb 
bie  3in»nier  ftnb  mit  ganj  »ortrefflic^en  9Ralereien  Be* 
bcdt.     ®em   fleUen   fte   ^eitere   ©jenen  be*  SK^t^o^ 

24* 
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bar;  gern  6itben  fte  tcbcnbigc  unh  anmutige  55ef 
lüegung  nac^.  di  ifl  ein  ^eitereÄ,  ein  fc^werelofed 
©c^tüeben.  ©ie  legen  fici^  ©drtc^en  an,  unb  bic  SWauer* 
leijlen,  t>ie  um  bie  ^eete  (aufen,  ^dfmiidin  |te  mit  t)en 
3(bbilbern  ber  Blumen,  ber  SÄa^Iiebc^en  unb  Stofen, 
unb  beö  (5feu,  ben  (te  in  Äugelform  ju  gießen  liebten. 
5n  einem  J^oufe  ^abcn  jTci)  bie  Äuftoben  ben  ©paß 
gemacht,  bie  gleichen  Blumen  unb  ®en)d(^fe  in  ben 
gleid^en  formen  ju  pftanjcn.  Springbrunnen  fpru* 
beln  unb  fc^iden  i^ren  bunnen  unb  ftngenben  Stra^C 
in  bie  2uft.  3(Ue^  Unbefeelte  lebt  njie  bcreinfl.  (fö 
tdßt  jlc^  nic^t  fagen,  »ie  ungtaubijaft,  tt)ie  gefpenftig 
t>ai  auf  bie  2)auer  tt)irft. 

^enn  ber  ©runbcinbrucf  ber  toten  <©tabt  ifl  ber 
eineö  uner^^rten  5:raumcö.  3Ran  reibt  jTd)  bie  3fugen, 
man  mod^te  i^n  bannen.  @r  aber  be^arrt  an  feiner 
©tette  unb  tt)iU  nic^t  »eid^en.  Unb  fo  entfielt  md^lid) 
ein  gefpenjier^aftcr  (Sinbrucf.  SÄan  mag'ö  nic^t  faffen, 
bafi  bicfer  ^Mt  für  ein  reic^eö  unb  bege^rlic^ö  itUn 
baö  ?eben  für  immer  entflogen  fein  foU.  2)aß  biefer 
J^crb,  ben  man  fÄr  tai  SWittagma^I  bereitet,  auf  bem 
noc^  bie  Äod^topfe  flehen,  für  ewig  erfaltct  fein  fott. 
Smmcr  ifi'^,  aB  müßt'  einen  an  ber  ndc^flen  ©trafen* 
ecfe  jemanb  anreben:  ernfl^aft  getoanbet  in  faltiger 
5oga,  ober  aU  mußt'  einen  ber  ^auö^err  au^  feinem 
J^eim,  hai  er  tra^rlic^  nic^t  unferer  9?eugier  jutiebe 
mit  foI(^em  ©efc^marf  unb  Steic^tum  eingerichtet,  mit 
^errifc^em  3öort  »egfcfieuc^en;  benn  eö  ijl  unglaublich, 
toai  bie  53egiiterten  jener  2age  an  Äunflgefc^macf 
befaßen.  5cf)  »eiß  ja,  e^  ifl  »efentlicti  ^abrifarbeit, 
fcfjnett  nad)  bem  großen  @rbbeben  auögeffif)rt,  baö  ber 
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eiifcli^en  ^tt^bvünQ  voranging,  ifi  baö  SOSerf  öoit  3tr* 
fceiterjt,  »a^  id^  ^icr  bett)ujit)ere.  3(ber  wa^  fir  SSor« 
lagen  muffen  bie  Äcric  nur  gehabt  ^aBen!  Unb  ifl  mit 
bcr  2fnti!e  nid)t  me^r  untergegangen,  alö  tk  5<i^r# 
tdufenbe  barnati^  na^fc^affen  lonnten? 

:2)asu  biefe  grenjentofe  @infamfeit!  <Bk  ^erjldrft 
ben  jc^aurigen  (Sinbrucf.  SOBaö  finb  njenige  ^unbert 
2Äenfc^en  in  einer  ©tabt,  erl^aut  für  ^unbertmal  fo 
öielc?  (Sie  üerfc^tt)inben,  aU  ijättt  fte  baö  Srbreicfc 
in  ftc^  gefogen,  baö  itt)z  ^euc^tigfeit  fo  gierig  an  jTc^ 
rei^t.  Unb  man  fÄ^tt  ftc^  »crlaffcn  in  biefer  tonlofen 
©tiUe,  fo  gro^,  iia^  man  baö  ^Ifigelfc^Iagen  ber 
Ärd^en  »ernimmt,  bie  mit  fc^n^erem  ^ittic^  uBer  ber 
toten  (Stabt  fc^treBen,  ta^  man  aufatmet,  menn  man 
enblid)  lieber  auf  ber  fampanifd^en  dhzm  jle^t  unb 
bie  ©loderen  ber  gerben  ^6rt,  bie  ba  an  bilrftigen 
^atmen  ruipfcn,  bafi  man  eine  2}?enf(^enjiimme,  unb 
fei  eö  felBji  ta^  ©eptapper  beö  Äujioben,  erfel)nt,  jtc^) 
bem  erflen  5rupp  anfc^Iieft,  bejtnnungöloö,  in  einer 
unbdnbigen  3Cngfi  öor  jTc^  felBer,  in  einer  ©e^nfui^t, 
|i(^  unb  ben  eigenen  @eban!en  gu  entrinnen, 

@in  nert)ofer  SD?enfc^,  allein  in  einer  2D?onbnact)t, 
tiz  tiai  geiflerl)afte  ®rau  ber  SKauern  unb  ber  (Sdulen 
rei^t  erfd)immern  Idfit,  f6nnte  in  ben  ^rdmmem  ber 
toten  ©tabt  ben  SD?orgen  nic^t  mit  Reiten  (Binnen 
erleben. 

§D?an  atmet  auf,  nlcffe^renb  nac^  S^eopel,  unb 
baö  (Sebnäll  ber  (Stabt,  baö  einen  fo  oft  gcdrgert. 
Hingt  tt>ie  ein  übermütiger  jauc^jcnber  3uruf  beö  un^^ 
beltegtic^en  ?ebenö. 
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di  ijl  fonncnloö  uitt)  fd)tt)jil.  9?id)tige  2öoIfc«; 
»t)r  3«0  fo  tief,  baf  fic  auf  bic  3ßelt  bnicfeit,  unb 
man  meinjt,  !etnen  freien  unb  I)cr5^aftcn  Sftcmjug  tun 
gu  fonnen;  unb  fo  bönn  finb  jte,  baß  man  baö  95Iau  bcö 
^immelö  f)inter  it)nen  a^nt,  baö  ftd)  unö  ireigert,  unb 
bie  fc^one  ^onne,  bie  fie  ^uUen. 

di  regnet  nid)t.  dlux  man^mat  fifcn  ftc^  einige 
tropfen  unb  flatfc^en  I)art  unb  mit  einem  titxmijm' 
liefen  ®ct)Iage  an  bie  ^enfierfd^eiten.  >Der  SBinb  Ijat 
ein  irunberlid)  Beöngfligenbeö  ©tonnen,  dx  feudjt  tüic 
ein  9??uber,  ber  gern  rafien  mochte,  unb  bem  ein  3^rdn=« 
ger  hinter  i^m  feine  9lul)e  unb  fein  3öeilen  »erginnt. 
SKanci^mal  muf  er  bennod^  öerfd)naufen.  l^attn  flet^en 
bie  Sßdume,  bie  eBen  noc^  fo  gettjogt,  tt)ie  in  Banger 
Erwartung  beö  nddjften,  fldrferen,  unöermeiblic^en 
(Stofeö. 

2)aö  graue  9)?auertt)erf  ber  alten  getürmten  unb 
bett)e^rten  ©tabt  am  9)?eere  ragt,  ^ie  ^lut,  bie  fte 
umfpult,  I)e6t  unb  fenft  ftc^  in  einer  I)eftigen,  »er* 
tuorrenen  unb  üertt)irrcnben  33en)egung.  flippen  finb 
»or  bem  ©tranb;  ba  fc^tt)iUt%  flad),  immer  fleigenb, 
nafc^t  an  il)nen,  tajlet  ftd)  am  grauen  ©eflein  aufmdrtö 
unb  fhirjt  ftcf)  enbtid)  in  j[dl)em  3(njlurm  baruber  wie 
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ein  tüilber  ®ie0ad|.  Ucber  tai  tiefe  95Iau  beö  Speere« 
fiitb  ©ilberfdbeit  getoorfen,  aB  fpdnne  fie  eine  ^onb 
t)on  ben  ^dmmen  ber  ÜÖellen,  ba  fie  im  Renten  leuchten 
unb  ^erÄfcergrißeit. 

@ö  ifl  traurige  3cit.  50^an  leibet  baruttter  bo|)peIt, 
tpcil  man  ber  ©onne  entgegengefa^ren  tt>ar  unb  ftc^ 
um  eine  tegrdnbete  (Srtoartung  betrogen  fu^It/  »itt 
ffe  I)ier  nic^t  fc^einen.  9Äan  ^at  Btaue  <Sc^tt)ertc^en 
^cfammelt,  bie  ja  allenthalben  um  bie  SfödUe  ber  alten 
^cflung  bluten,  unb  fie  ftc^  aufö  Biwimer  getragen. 
"25aö  fußen  jTe  nun  mit  il)rem  fc^ier  allju  fiarfen  2)uft; 
mit  i^ren  blauen  unt  gellen  flammen,  tk  an  rechten 
^ru^lingö^immel  erinnern,  n>ie  er  fic^  entfc^teiert, 
ttenn  bie  üöolfen  reißen.  3tber  |te  machen  an  foldjen 
^agen  nic^t  fro^tic^.  ^enn  man  pflanjt  jTe  fo  gern 
^uf  ®rdber,  öielleic^t  an^  bem  ©efu^l,  fo  ettcas  bringe 
^enj  unb  ^i(i)t  in  bie  ettige  tHadft 

di  ifl,  aU  lofien  ftd)  ©chatten  öon  ben  3öol!en 
unb  ^ufc^ten  mit  be^enben  ^ßen  bur^  ben  »et? 
flerten  ^ag;  unb  ^dtten  ein  toeinenb  (Stimmigen 
von  ber  Stimme  beö  ©türmet,  unb  man  muffe  fe^r 
•achten,  bamit  man  feineö  i^rer  geraunten  unb  Aber  bie 
gan^e,  nadte  unb  erfc^auembe  Seele  ^inge^auc^ten 
HOBorte  überhöre.  Sie  fingen  flagenb  t)om  ©etoefencn, 
ba^  ber  Sßinb  »ertoe^t  Ijot  unb  beffen  man  boc^  nim^ 
mer,  ad),  nie  unb  nimmer  öergeffen  !ann.  (fin  alteö 
"Sieb!  3(ber  nic^tö  auf  (5rben  fingt  eine  neue  3Beife. 
Unb  fdr  ben 'fie  eben  angeloben  toirb,  ber  !ann  ftc^ 
ii)V  ni(i)t  cntjie^en,  unb  fei  fte  i^m  nod)  fo  oft  in^ 
^erj  gegeigt  ober  »erhalten  gefc^luc^jt  ttorben. 

^a  tt>aren  einmal  —  baö  ifi  nun  lange,  fo  lange 
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i|l  ba^  ijixl  —  jtt)ei  2)?cnfd)en  gcwefcn.  @ic  triigcrt 
beibe  ein  fiolseä  ^aupt  unb  einen  floljen  ^inn/  unb  ffe 
meinten/  e^  f6nne  nid)tö  {omtnen  noc^  erfonnen  n>er^ 
ben,  baö  ettoaö  über  fte  »ermöc^te.  I)enn  fc^on  »aren 
bie  SSerfuc^ungcn  bur(^fd)ritten, 

(5ie  Ratten  ft(^  S^f^Uig  gefunben^  auf  ber  ^(uc^t 
»or  bcm  3(Uta0,  ben  fie  beibe  t)a^ten  unb  ber  fte  ben* 
nod)  jldrfer  in  ^Cnfprud^  nal}m,  alö  folc^en  Staturen 
gcgiemt.  IDenn  fte  mußten  crnjerben,  unb  fte  Ratten 
jcbe^  einen  3Cn^ang  »on  aUer^anb  beuten,  benen  gegen* 
über  fle  verpflichtet  waren. 

(5rfl  ^atte  man  ffd)  mit  glei(i)gültigen  3(ugen  ge^^ 
fel)en.  X)ann  fam  ein  ®ruß,  tüenn  man  einanber  ht" 
gegnete,  auö  ^oftidjfeit  geboten  unb  flüchtig  genug 
ertt)ibert.  2)ann  \a\)  man  einanber  für  einen  ^ugens= 
blicf  nad)  unb  freute  ftd)  unbettjußt,  tt)ie  tüchtig  bad 
anbere  cin^crging  unb  mit  gleid)en  unb  ebenmdßigen 
(S'd)ritten  ber  ^o^c  suflieg. 

(5ö  fam  eine  furje,  gemeinfame  Ülafi,  ganj  unge* 
tovUt,  auf  irgenb  einer  55an!  im  ©rünen.  3«  SGBorten 
f)atte  feiner  ?ufi.  25enn  eö  ging  bem  ^rü^Iing  ju^ 
unb  bic  93irfen  flanben  in  i^rem  erflen,  jarten  ©rün^. 
ba^  jo  unfdgfic^  leife  auf  bie  btanfe  Ülinbe  nieber= 
XüaUt  tt)ie  ber  (5d)Ieier  einer  35raut  auf  i^r  ireiß  unb 
feibig  ®ett)anb. 

Unb  ber  ^rü^Iing^abenb  ging,  unb  alle  bie  3(efl* 
(f)en  unb  bie  3^)^19^  ^oben  flc^,  ober  fte  nicften,  al^ 
»üßten  fte  ein  fe^r  ^olbe^  ©e^cimniö,  unb  fte  ht" 
fidtigten  e^  einanber  ernfil)aft  unb  auö  unerfc^ütter=^ 
liebem  Vertrauen.  Unb  ein  ^uc^finf,  beffen  Äleib  ffcfy 
fc^on  tiefer  unb  (cut^tenber  ju  fdrben  begann,  |jro= 
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bUrtc  ganj  fÄr  ftc^  erfi  ein  ©cfd^c^cn,  tann  eine 
@tro^i)e,  ob  er  feine  Äunji  unb  feine  Söeife  »d^renb 
ber  enblofen  3Bintcrjeit  nic^t  »erlernt  ijohz,  Ober 
eine  2(ntfet  fc^wang  iid)  in  bie  SÖi^jfel,  lie^  tit  fc^hjarje 
^rnji  öon  ber  ^onne  befc^einen  unb  ipfiff  i^re  dloU, 

^xH  aUeö  fogen!  fte  in  f!^  unb  genoffen  e^  tief, 
tt)ie  jttjei,  bie  f)tmadj  »erben  fronen  muffen  unb  je^ren 
üon  ben  burc^fonnten  5agen,  bie  i^nen  tai  (Sc^icffal 
inmitten  ber  ^e^jagb  unb  beö  ©rttjerbeö  vergönnt, 
5mmer  beffer  lernten  fte  fe^en,  unb  fo  gab'ö  immer 
Ü^cuc^;  unb  trenn  eö  nur  ein  ©aum  einer  3öoIfe  war, 
bie  bem  S^iebergange  sufleuerte  unb  in  roter,  »ei^* 
unb  orangeumgren^tcr  So^e  aufglomm;  ober  an  ge? 
fc^Ä^ten  ©teilen,  tt)o  tai  ®raö  ^o^er  auftt)uc^ö,  ber 
Steigen,  ben  ber  2Sinb  auf  ben  @pi$en  ber  ^alme 
breite. 

(f^  famen  Siegen,  fo  Jurj,  baf  fie  !cine  2Serbrief== 
li(f)feit  tt)erben  liefen  unb  nur  jeben  <S(^uf  unb  jebe^ 
^lÄ^en  fegnenb  feuchteten.  @inen  fditoercn  Sag  Ratten 
fie  burc^  all  bie  2Öo(^en  nid^t.  So  fiel  if)nen  ni(^t 
einmal  ouf,  baf  fte  nun  immer  gemeinfam  gingen,  ober 
baf  fte  einanber  bo(^,  waren  fte  einmal  jebeö  für  ft(^ 
uom  ^aufe  fort,  irgenbtoo  im  ®rdnen  fanben,  um  Bei* 
fammen  ju  bleiben,  iii  fte  ftcf)  wieber  ^eimtodrtö 
ttjanbten,  X)aö  l^atu  fic^  fo  gemacht  unb  war  I)ubfd> 
fo.  (Sie  mad)tcn  fic^  feine  ®eban!en  baruBer.  Äamen 
wieber  einmal  55ricfe  öon  ^aufe,  bann  würben  fte, 
wie  auö  einer  3(Brebe,  fluchtig  unb  mit  Unlufl  bur^* 
flogen  unb  forgfam  Befeitigt.  2)ie  mahnten  an  ^inge, 
bie  man  gern  »ergeffen. 

dltdj  waren  bie  3CBenbe  lang.    X)a  faf  man  benn 
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beifatnmen,  biö  e^  (5ci)tafenö8eit  »ar,  unb  f^)rac^  fur(^t* 
Sar  crn(ll)aft  utib  vernünftig,  wk  eben  gttjei  SÄcnfc^cn, 
in  bcren  ?eBen  bie  SUufton  unb  bie  2uge  gar  feinen 
Staum  me^r  ^aben,  bie  mit  blonben  paaren  ju  jener 
@infict)t  gelangt  »aren,  ba^in  anbere  einen  »iel  tt)ci# 
teren  2öeg  brauchen.  Unb  inöge^eim  toav  in  i^ncn 
bennoc^  ein  unbefct)reiblid)e^  keimen,  baö  fte  toelfl 
»ermerften  unb  »on  bem  jTcf)  ?Rec^enfct)aft  j«  geben 
fte  ftc^  tt)ol)I  f)Äteten.  Unb  n)ieber  einmal  betraf  ftc^ 
iebeö  barauf,  ha^  eö  jtc^  bie  eigenen  Üöorte  gergtie* 
berte  unb  auf  it)ren  legten  <Sinn  ^in  unterfuc^tc  unb 
Aber  bie  eigene  2Öeiö^eit  Iad)en  unb  Idrfjeln  mu^te, 
ttjie  fo  gar  ernjl^aft  man  geworben  irar  ober  ftd) 
minbeflen^  benaf)m  unb  gab. 

9)?and)mal  fang  jTe,  unb  er  fa^  am  jdmmertic^ 
öerfiimmten  ^laöicr  unb  begleitete  fie,  fo  gut  eö  eben 
ging,  ^tüzi  Äerjen  brannten  unb  gaben  ein  red^t 
fummerlic^e^  Sic^t;  er  beugte  ben  Äopf  auf  bie  Mafien, 
fo  tief  er  nur  fonnte,  bamit  er  im  ©chatten  bleibe, 
ben  er  liebte,  3fUe  .^elte  vereinigte  jicf)  um  fte;  fte 
fing  jtc^  in  if)ren  blonben  .paaren  unb  legte  jtc^  ii^x 
fc^meicfjelnb  um  bie  fdjmaten  2öangen,  bie  jtd)  nun 
fc^on  mit  einer  gefinberen  9t6te  ju  fdrben  begannen. 
25aö  tt)ecft'  i^m  immer  ein  fonberbareö  5BerIangcn.  Sic 
iiatU  tt)enig  Stimme  unb  tt)enig  «Schule,  nur  ben 
febenbigen  @inn  für  ?HI)9t^muö  unb  einen  3fuöbrucf 
ber  innigflen  «Se^nfuctjt,  ben  er  norf)  nie  fo  jttjingcnb 
unb  n)ecfenb  vernommen.  3fm  liebjlen  aber  ^ort'  er 
fte  auf  3BaIbgdngen.  ^a  gtvitf eierte  fte  heimlich  vor 
f!(^  ^in  tt)ie  eine  ®cf)tt)albe  cttva,  bie  jtd|  fetber  n?aö 
»orftngt,  unb  man  burfte  fte  al^bann  nid)t  froren,  fonfl 
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\mr  fte  >)crf(^rc(ft,  aU  ijätt'  mati  cttua^  am  i^r  gcfe^en, 
tai  fie  Dcrlborgen  galten  tt>oUte. 

(Sie  badeten  nidjt  t»er  fontmcnbeit  ^iagc,  mAt  ein^ 
mal,  alö  ffc  fc^on  immer  anbrdngenbet  Jtiib  itdber  an 
i^rc  (Sinfamfeit  :poc^ten.  ®ie  »ufiten  Xßoljl,  o^nc  jix* 
cinanber  ober  auc^  nur  inöge^cim  ein  2Bort  barfibcr  5« 
t)erlieren,  baf  Äoflti^e^,  Untt)ieberBnnglid)eö  cmö 
i^rem  ßeben  fc^eiben  muffe,  trenn  jTc^  jebeö  n>icber 
feiner  ©traf e  jutoenbete»  @ie  »aren  ^flici^tenmenfd)en, 
bic  immer  getragen  Ratten,  hii  i^nen  ber  ©laube  »er- 
loren  gegangen  ttjar,  jTe  fonnten  mit  einem  entfc^ie* 
benen  ?Äurf  all  i^re  Safi  hinter  |id)  werfen  unb  auf^ 
xi(i)t  ein^erfiJ^reiten,  bereu  befler  ©tolj  eben  t>k  (iv 
fdltung  alleö  beffen  tt)ar,  baö  man  i^nen  aufgeburbet. 
Unb  jie  tDaren  ^ataliflen.  Unb  fo  !am  il)nen  niemalö 
ber  ©ebanfe,  fie  fonnten  ftc^  aneinanber  binben. 

Unb  ber  Ie$te  2fbenb  brad^  fÄr  jie  an.  Sie  waren 
fdjtücigfam.  Unb  »enn  fte  miteinanber  fprec^cn  muf* 
ten,  fo  t)ermieb  einö  beö  anberen  3Cuge.  Unb  |Tc  fiÄßten 
ben  Äo^jf  in  bie  ,^dnbe,  unb  i^r  SBIut  tt>ar  ganj  in 
bcn  ©c^Idfen  unb  ^mmerte  barin.  Unb  jTe  blieben 
xoa^f  fotange  ali  möglich,  nur  tamit  fie  einanber 
atmen  F)6ren  fonnten.  2)ie  bergen  brannten  immer 
niebriger,  unb  i^r  ging'^  burc^  ben  Äopf,  voai  ttjo^t 
^efdje^en  »Ärbc,  n)enn  er  fte  mit  ^)I6|lid}em  v?ntj(f)Iuffe 
au^bliefe.  S^ic^t^  bergteic^en  begab  ficf).  3ie  boten 
einanber  froflige  .^dnbe,  jebeö  fein  (Jnbc^en  Äarje  in 
ber  ?infen,  tai  fte  noc^  einmal  mit  feinem  armen 
^euc^ten  umgolbete.  @ie  aber  iDufite  nidft,  tüie  lang 
unb  tt)ie  rafiloö  er  in  feiner  ©tube  auf  unb  nieber 
^ing,  in  einem  Äampf  mit  ft^,  ber  il)n  auf  tie  Änie 
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tvavj  unb  beit  bod)  fein  5on  »erraten  turftc;  noc^ 
aifutt  er,  »ie  xoad)  f!c  auf  il)rem  55ette  faß,  genarrt 
t>on  i^rem  ungejlumen  unb  !(o))fenben  4^er)en,  H^  fte 
ftd)  mit  einem  ?Hucf  erl)o6  unb  bie  Züx  fperrte,  um 
mit  fiebernben  2(ugen  in  bie  9?ac^t  ju  flarren.  draußen 
aber  ^atte  jTci^  ber  ©libttjinb  erhoben;  er  fließ  mit 
9Racf)t  an  bie  ^enfler,  baß  fie  dc^jten,  aU  fud^c  er  ben 
Sugang  ju  i^r. 

X)en  anberen  9)?orgen  fd)ieben  jte.  @ine  gleiche 
^ojl  hva(i)tt  fte  biö  gur  95a^n.  din  furjer  ®ruß.  @rfl 
ful)r  fte;  er  mußte  toarttn  unb  badete  ©ebanfen,  »on 
benen  er  jTc^  feine  ?Hed)enfc^aft  gab,  fo  \)erfd)n)ommen 
waren  jie.  SBeibe  I)aben  i^ren  9öeg  gemacht  unb  if)re 
Letten  getragen,  bi^  jTe  öon  felber  fielen  unb  fte  fremb 
unb  öertDunbert  einer  ^reif)eit  gegenüber  fianben,  mit 
ber  fte  nid)tö  me^r  ju  beginnen  tt)ußten.  X)ie  mit  i^nen 
ju  tun  befamen,  bie  fanben  fte  i)axt  unb  unbiUig  unb 
ganj  auf  ben  eigenen  Vorteil  bebac^t.  Unb  fte  glaub^^ 
ten  enblic^,  fte  feien  immer  fo  gett)efen,  unb  eö  tt)dr' 
ein  ndrrifd^er  5raum,  ben  jte  einmal  im  SBorfru^ting 
getrdumt,  ber  ja  auc^  in  ben  befonnenjlen  SKenfc^en 
manct)mal  unfinnigc  unb  öom  ®tanb:punft  ber  SSer* 
nunft  burd)auö  ju  mißbiUigenbe  3SorfieUungen 
tt>ecftc. 

fflm  ben  (Scirocco  mocf)ten  jte  nid^t;  mochten  e^ 
nic^t,  trenn  e^  fonnentoö  unb  fct)tt)ul  ttjar;  njenn  fid) 
baö  SWeer  ijoh  unb  fenfte,  an  bem  jte  nun  jieben  ^rÄ^^ 
ling  il)re  @rf)oIung  fugten.  2)ann  ^ufc^ten  i^nen 
©chatten  burc^  ben  5ag  unb  gett)annen  (Stimmten 
tjon  bem  (St6l)nen  beö  2Öinbe^,  ber  immer  flagt  unb 
niemafö  raflen  fann.    Üöaö  er  aber  beweine  unb  fuc^e? 
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«BBcr  mag  e^  »iffcn?  SSicUei(^t  bai  fßkh,  Ä^fltic^e, 
ba^  man  en>tg  geglaubt  unb  ba^  er  benno(^  oer^ 
tragen. 


©ommertage  in  ©fiten 

1.  ®  r  ab  0. 

Tin  bic  ©tabt  ber  SÄdrc^en  fü^tt  man  ftd)  erinnert^ 
wenn  man  ftd)  ®rabo  ndl)ert.  >Denn  feine  tteifcn 
^dufcr  fd)immern  tt)eitl)in  fibcr  bie  blaue  2fbria,  unb 
uncnblic^  langfam  dicft  man  jum  (5ilanb  »or.  2ricfl 
ijl  »erfunfen,  unb  eine  gro^e  ©djweigfamfeit  liegt  über 
bem  SKcer  unb  feinen  müben  SOBeUen. 

9}?an  ben!t  an  ben  2Ödt^enfanb,  fo  flad)  unb  boum* 
loö  ruf)t  bie  5nfel  auf  ber  ^lut.  9^ur  freilid):  I)icr 
flammt  bie  grelle,  »eife  ^onne  beö  ^üben^.  Unb 
fo  erf(^eint  aKeö  burjlig  unb  ^eU.  Sfßenig,  md^fam 
gepflegter  55aumtt3ud)g;  fafl  !ein  ©ci^atten,  benn  in 
biefem  (Sanbboben  tt)iU  ni<^t  alte^  gebei^en,  ^eimifd) 
ifl  f)ier  eigentlich  nur  tk  ^amari^fe.  3(Uent^aIben 
f:prte|it  jte.  X)ürftige  ®tdmmd)en;  graugrün  unb  ^6(^fl 
beweglich  ta^  ?aub.  @ö  gittert  beim  leifejlen  Sßinb^ 
I)aud),  toie  ein  ^ieberfranfer.  Unb  Sßinfen  »on  un^ 
glaublicher  ^6f)e  fc^ie^en  auf  ber  X)une  auf,  unb  i^re 
fd)mucfen  SOBebel  beben  in  ber  ©eeluft.  ^ie  blaue 
(Stranbbifiel  tDud)ert;  ein  blaubtuf)enbeö  Äraut,  ber 
dtifa  d^nlid^,  gebeizt.  @cf)necfen  Kimmen  aUc^ 
(gtrauc^tter!  t)inan,  baß  ber  grÄne  (Stengel  ttjie  reget* 
mdßig  mit  beißen  .knöpfen  befe|t  erfc^eint,    Sibec^fen 
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fornien  f!(^  im  <Sanbc,  unb  eine  ^eufc^rcdc,  geBleidjt 
VLXit)  bfirr,  mit  unglaublich  taugen  55eincn  unt)  ben 
bÄunfien  ^xiijUxn,  bafi  fte  einem  »unberlic^  gefnicften 
©tro^Ijafm  QUi(i)t,  tttiU  \)itx  fc^riUenb  unb  ^ii^)fenb 
ihr  SßBefen. 

di  iji  ber  alterfeinjic  2>unenfanb,  auf  ben  man 
tritt.  3«  einem  einzigen  ^ijgel  fiigt  er  fid).  STOan 
Äterfclicft  »on  ba  auö  bie  fliUe,  trdumerifc^e  ^lut.  3»^ 
SBBejeit  meint  man,  tcatenb  bk  ÄÄfle  Sjirien^  mit 
il)ren  flauen  95ergen  errcid^en  ju  !6nnen,  fo  weithin 
liegt  ber  STOeereögrunb  blo^,  unb  nac^  ben  furjen,  bo<^ 
heftigen  Stegengdffen,  bereu  ®pur  augenfclirflic^  im 
(Banbe  öerjtegt,  leuchten  t)ii  grauen  Äarairanfen  gci* 
fter^aft  auf.  X>cnn  bie  Suft  ifl  t)on  einer  unenbli(^en 
Mlaxi)dt  unb  »oü  jene^  eigentümlichen  2)ufte^  nac^ 
(Bali  ^T^^  5ang.  2)?an  erflaunt,  tüie  inmitten  eineö 
©eVüirreö  öon  Lagunen,  Äandlen,  Söatten  ®rabo  ge^ 
Utttt  ifl. 

3(Ueö  SeBen  ber  SBabegdfte  hciit\)t  ftc^  ^ier  auf  baö 
SÄeer.  3tt>eimal  tdgtid^  »aßen  fte  emfi^aft,  »ic  man 
eine  ^flicf)t  tut,  jum  «Straube.  X)enn  man  babet  ^ier 
gtteimal  unb  immer  Bio  ju  «Stunben,  fo  treidi  unb 
fc^meic^lerifc^  ifi  baö  2öaffer  unb  fo  angenehm  toi 
Schreiten  auf  biefem  enblofen  S5abcgrunbe,  ber  fic^ 
!aum  merflic^  fen!t,  bem  nur  bie  ewige  S5ett)egung  ber 
SöcUc^en  toeic^e  Äringel  einbrucft.  :©ieö  9Äeer  ^ürnt 
feiten  unb  niemals  für  lange. 

3(uf  ber  'S^xim  finb  3elte  errid^tet.  2)aruntcr  fonnt 
man  ftd).  iWan  öergrdBt  fictj  im  burc^glü^ten  ©anbc 
fo,  ba^  nur  ber  Äo^f  öorfie^t.  9}?dnner  unb  grauen 
Begegnen  ftd)  f)ier;  o^ne  jebe^  3Crg,  o^ne  3(nflo^.    2)ie 


—     384     — 

Äinber  aber  ^ufc^eti  barbcinig  iiber  ben  (sanD;  |te  lou^« 
fen  inö  SWeer,  fc^en  ben  broUigen  5Bett>egu«gcn  ber 
Ärabbcn  su,  t)ic  am  ©rutibc  um  bic  (Jiitficblcrfrcbfe 
tdnjeltt,  ^ajc^en  2??ufc^elii.  sroanct)mal  fommt  eine  gc* 
frf)tt)ommen,  bie  »oUig  einem  riefeitgro^en,  fomi»er* 
Brannten  95Iatt  ber  ?Rof!ajlanie  gteidjt.  ^aö  gibt 
3(ntaf  jur  (Erregung,  tt)er  jie  erlange. 

a^  ifi  ttjenig  SSerfe^r  unter  ben  ^remben.  ^aum 
t;at  man  ta^  5Bebi^rfni^  nad^  einer  2(nfpraci^e.  STOan 
atmet  ^rieben  unb  SBeruI)igung.  ©ebanfen  regen  iidf 
unb  entflattern  »ieber.  @^  !ommen  fc^noiite  5age, 
unb  man  empfinbet  fte  faum  alö  Safl;  rein  animatifc^ 
lebt  man  ba^in. 

2)ie  ©tabt  jelbcr  ijl  uralt,  ©ie  rÄ^mt  jTc^,  bie 
3)?utter  SBenebigö  ju  fein,  ^ier  fanben  bie  35ett)o^ner 
3CquiIej[a^  eine  Sufluc^t,  nad)bem  in  ber  3^it  ber  fßhU 
fertuanberung  i^re  <Stabt  bal)ingefun!en  toat,  SSon 
^ier  au^,  »ieber  gefdjü^t  burd)  ?agunen,  fdjufen  fte 
ftc^  i!)r  neueö  ^eim. 

3(n  alten  ®Ianj  erinnert  noc^  bie  95a|TIifa.  Sie 
ifl  grof,  tt)eitrdumig  unb  »unberfc^on  öon  SSer^dlt:* 
niffen.  din  prdc^tiger  9)?ofaiffufiboben,  ein  ganj  ^err* 
üdjH  ©cbdif.  din  J^odjfTg  für  ben  Patriarchen,  eine 
Äanjel,  burc^auö  orientalifc^  in  ben  Wtoti'otn,  mit 
raaurifc^en  55ogcn  unb  mit  SD?aIerei.  «hinter  bcm  S^od^^' 
altav  eine  bpjantinifc^e  33ilbertt)anb.  (5^rifluö  blicft 
nicbcr  auf  bie  3Cnbdd)tigen,  ernfl,  fbreng,  fajl:  jornig^ 
nac^  ben  53egriffen  ber  Äird)e  beö  STOorgenlanbeö  me^r 
üöettrid)ter  afö  ber  milbe  Sriofer  ber  «Sunbigcn. 

(5ngc  ©äffen,  »infelig  unb  burc^einanber  gewirrt. 
®an3  f^male   ^enflert^en;   man  fordetet  bie  ®onnc 
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imt>  \(i)Ht  1i<^  Jta(^  Ärdften  öor  il)r.  SQBinsise  ^Idgc, 
foum  fpatmenlong,  oBcr  gcfc^mÄcft  mit  bem  (ioljen 
Spanien  ber  ©rabcnigo  «nb  SJ^orofinu  Seten  ifi  immer 
in  i^nen.  2)cim  in  ben  ^auötorcn  f!$cn  bie  3Öeitcr 
in  ber  galten  9J?fißigfeit  öon  ^ifc^erfrauen  «nb  Bcfj'em 
onS^c^cn.  @in  großer  Steic^tum  an  Äinbeni  aller 
^aarfarten»  Steinblutigfeit  fc^eint  ^ier  nic^t  gu  J^aufc. 
3!^ur  tnand^mal  eine  fc^6ne  SRdbd)engefialt:  glangto^ 
jia<^fc^tt)arj  ba^  ^aar,  bie  3Cugen  flammenb,  bic 
^ngcn  gefnnb  nnb  bleich  tok  Elfenbein,  hai  »er 
3llter  öergillbt  i%  nnb  in  ben  ^Jeüjegungen  »eic^  »on 
bcr  SdffTgfeit  beö  <Bütm€. 

@inen  artejtfc^en  ^rnnnen  ^aien  fie  txho\)vt  dt 
fieigt  in  einem  mdc^tigen  ©tra^t  gnr  ^o^c.  ^an«, 
mit  Traufen,  geW3attig  wie  ein  ©turgbac^,  fir6mt  er 
bo^in  nnb  fdllt  inö  2??eer.  3(n  i^m  arbeiten  bie  SBBds' 
fc^crinncn  t)on  ®rabo,  2)ie  üödfcf)e  aber  »irb  fonm 
6ct)ütet.  2fuf  bem  einen  grofen  ^Io§,  ben  ffe  ^aBcn 
nnb  ben  man  jT^  gern  in  einen  ©arten  gewanbclf 
ttiinfc^te,  bamit  man  im  @d|atten  rafien  nnb  ben 
2fngen,  ÄbermÄbet  »om  (Sonnenglanj  nnb  bem  flirren 
ber  nnentrinntic^en  ^Int,  einige  ?Ru^e  gönnen  möge, 
Breiten  fie  ftc  anö.  $RicmaB  fommt  ein  ©ieB# 
lla^I  »or,  2)ie  Sabinen  ber  ^abean^alt  ftnb  fonm 
öcrfd|IiefBar,  nnb  bennodi  »irb  nid^tö  enttoenbet»  <Sie 
ftnb  italienif(^  in  allem,  in  ber  95ettcl^aftig!cit,  mit 
ber  «inen  bie  Äinber  Bel)elligen,  aBer  fie  finb  »on  einer 
nnerl)6rten  S^rlid^f eit. 

^ttilid):  fie  ftnb  aaä)  fo  fe^r  arm.    2)en  grofen 
9?u|en  beö  95abeö,  tai  öon  Satir  gn  ^al^x  ftäxUt  Be>» 
fnt^t  ttirb,  I)aBen  ftd)  bie  35cfi|enben  gefiebert.    Un* 
S)o»tb,  2Bcrfe  VII  2s 
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gern  fe^en  fic  neuen  3«S"Ö/  "^"^  Untcrne^mHngcn,  tk 
ftc^  in  i^ren  gefc^Iojfenen  Sling  brdngen  wollen.  2öenig 
gefc^ic^t  für  ben  Ort.  Unb  fo  muß  man  nur  fe^en, 
»ic  bic  Seutc  leben.  (5ttt>aö  ^oUnta.  :Der  Äaffee, 
in  ganj  Sjlrien  »on  einer  erBittemben  ©c^tec^tigfeit, 
tt)irb  o^ne  9Äilc^  getrunfen.  X)ie  ifl  ju  teuer,  nur  für 
tit  Ferren,  (ii  reift  fdjllic^eö  Obfl  l)ier,  »o  fd)on 
ber  ©ranatbaum  gebeizt  unb  bie  ?Jeige  gu  toller  <Bii^i^f 
!cit  gerdt.  3^en  eigenen  Äinbern  aber  !ann  man  eö 
nid^t  gönnen,  ^iix  bie  ifl  bie  ewige  SCBaffermetone 
gut  genug.  3(m  ^afen  af  ein  fleineö  SKdbc^en  5rau* 
ben,  bie  ^icr  jcitig  unb  wohlfeil  genug  (inb.  ®e* 
ndfd^ig  warf  eö  53eeren  weg,  bie  il)m  nict)t  ganj  be* 
jagten.  (5in  anber  Äinb  laö  fie,  angenagt  unb  be* 
f(^mu|t  wie  fie  waren,  gierig  auf.  2)ie  Sugenb  ijl 
auc^  fe^r  flill  unb  »ertrdglid).  (Sie  f:pielen;  aber 
niemaB  fe|t  eö  eine  ^erj^afte  ?Hauferei,  wie  anberer 
Orten. 

Unb  fo  ^aben  |Te  benn  auc^  wenig  ^ietdt.  Unb 
if)r  ^riebf)of,  an  ben  9)?enfci^en  italifrfjer  3fbfunft  fonfl 
immer  etwa^  wenben,  ifl  allerbingö  ber  traurigfie  Ort, 
ben  id^  fenne.  @in  eiferneö  Äreuj  iji  ^ier  fc^on  eine 
Seltenheit.  %a^  feine  3Cnpflanjung.  @in  burftiger, 
mißfarbener  ©raöwuc^^.  Sine  einjige  ^alme  fömmert 
ungepflegt  im  armen  33obcn.  Äreuje  jtnb  unorbent* 
lid)  in  einem  2Öinfel  an  ber  flauer  jufammengefiellt. 
Ungdliligc  Sibec^fen  öon  jiemlic^er  ®r6ßc  rafdjeln 
burc^  baö  ®raö,  flimmen  bie  (Steine  entlang,  sungeln 
neugierig  unb  ftinf  »on  ber  SÄauerfronc  nieber  su  ben 
fcltenen  ®d|ien.  SSoUigeö  SScrgeffenfein  —  wer  bieö 
wÄnfc^t,  bem  barf  l)ier  ein  ®rab  bergen. 
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Uitb  betinod^  ifl  ti  ein  »unbcrfame^  2öeilen  auf 
®rabo. 

di  wirb  I)eif .  S^iemafö  aber  empfinbet  man  jene« 
!6rperlic^eit  ^xnd  ber  <Bii))it>üU,  ber  |Td|  aitber»drt« 
tt)ic  ein  3(Ip  ÄBer  eitten  »irft  unb  Id^tnt.  2)aö  mac^t 
bie  53rife,  bie  fafl  nietnaU  fc^ttjeigt.  @ie  »ifpert  in 
ben  ^amariöfen  unb  Id^t  bie  Bettjeglic^en  @f^jenbtdtter 
beben,  unb  bie  ÜBaffer  jifc^en  mit  leifem  ?aut  um  ben 
tücißen  ©teinbantm,  ber  bie  Snfel  umgürtet 

f3?an  tt)irb  miibe  babei;  i)on  einer  fiifen,  tounber^« 
bare«  SWattigfeit  ganj  erffiUt,  2Öie  ein  3»ielid|t  jtnft 
cö  über  ®cban!en  unb  5rdume.  2)ie  ©tunben  »er* 
rinnen,  o^ne  ba^  man  jtc^  Aber  jte  !Re^enfd^aft  geben 
!6nnte.  25er  Sauber  beö  SO?eereö  unifdngt  einen.  Unb 
ber  3öinb  flreic^t  mit  leifer  ^anb  um  bie  ©tim  unb 
fegt  bie  ©orgen  bai)on. 

tlnsdl)lige  ^ifd^erboote  gleiten  über  bie  ^td^e,  bie 
jTd)  bem  ^immel  gu  fe^nfüc^tig  emporiuolbt.  ®ie 
orangefarbenen  ©egel  flammen  in  ber  ©onne.  5I|r 
2Öiberfc^«in  fdUt  in  bie  ^lut  unb  burc^glü^t  jte.  9Äan 
mag  i^nen  ©tunben  nac^fe^cn.  2)enn  bie  SfSaffcr 
blauen,  aU  tt)dr'  e^  flüffigeö  Safur,  in  i^rer  2D?itte  ein 
noc^  tiefere^  ^tau;  ba  liegt  eine  35arre  öon  (Steinen, 
flattern  »ei^er  SWoöenfd^ttjingen  jftif^en  bem  uncnb* 
liefen  SBIau  beö  ^immeB  unb  beö  50?eere^. 

Unb  crfl  biefe  3(benbe!  Die  Saguncn,  über  benen 
bie  ©onne  nieberge^t,  »aren  erjl  bleifarben,  mit  mit* 
(^igem  Sichte.  Dann  fielen  breite  ^urpurflreifen  ba* 
rein,  dlun  liegen  jte  fc^tt)ars  tt>ie  ^aö  STOeer  felber. 
©ferne,  fefjr  f)eU  unb  fel^r  naf^e,  glühen  auf.  Der  ^ta$ 
füUt  jT(^.   ©rabenfer  lagern  jt(^  \n€  ®raö  unb  fc^t»a|en 

25* 
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ernfl^aft,  geftttct  unb  oi)ite  Sdrraeit.  Der  ©rjengel 
©atricl  aber,  be«  |Te  Idjlertic^  genug  afö  2Bitibfa^«c 
auf  bcu  fpi^en  5urm  ber  SBajinfa  gefleUt  ^abcn,  jie^t 
mit  ber  ?ilie  in  ber  ^anb,  wie  er  SKaricn  erfrf^ienen 
i%  nieber  auf  bie^  treiben,  Dre^t  er  jic^,  fo  mag  man 
fid)  füglic^  benfen,  er  troUe  nic^t  aUti  fet)en  noc^  bitti* 
gen,  ttjaö  jic^  ^ier  im  ©(^u|c  ber  dladit  unb  ber 
©tranbbatterie  begibt,  bie  jct)tt)arj  unb  broI)enb,  noc^ 
öon  ben  ^ranjofen  getürmt,  auf  bie  ©ee  I)inauöblic(t. 
jDu  lieber  ®ott  —  bie  finjleren  J^erren  jtnb  tit 
f(^Iimm|len  nic^t.  ^ie  machen  ein  grimmige^  ©ejTc^t 
unb  leiben  mand^eö. 

@in  .^otel  »eif  id^,  tai  ein  Sauerpoflen  fonberglei* 
c^cn  ijl.  ?flai)t  bem  (Stranbe  ifl  eö  gelegen,  unb  man 
fie^t  yo  bie  Dop^3eltt)aUfa^rt  ju  ben  Södbem,  bie  nacf= 
ten  braunen  Seiber  ber  Äinber  öon  ®rabo,  bie  unrait? 
telbar  öom  Damm  in  i^re  (5rfrifc^ung  fpringen,  »o^l 
gar  eine  ©rabenferin,  bie  ehrbar,  öoUig  angefleibet,  i^r 
Süngfie^  im  2(rm,  in  bk  ^lut  fieigt.  @ine  ^ergola  ijl 
ba:  ganj  ubertoud^ert  öon  ®run  unb  freunblid)  braun 
getdfelt.  Da  mag  man  ru^ig  rafien.  3«  S^ac^t  bricht 
ein  fe^r  ^elleö  Sicfjt  in  ba^  Dunfel:  ber  Ütofenlorbeer 
gldl)t  in  aller  fein^cr  ^radjt,  unb  große  S^ac^tfc^metter^ 
linge  furren  braun  unb  ^djtotx  um  feine  53luten»  SSom 
SKccr  herüber  gruft  gli|ernb  ein  einfameö  (Segel,  unb 
ein  frofüger  J^aud)  ge^t. 

Um  neun  llf)r  abcnbö  fc^ldft  ®rabo. 

2.  31  q  u  i  l  e  j  a. 

3(Ueö  in  @rabo  erinnert  immerbar  an  tk  nun  "otx^ 
ftegte  Duelle,  aui  ber  bie  (Btatt  geflojfen  i%    3(urf) 
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ber  SSerfe^r  mit  htm  gcjllanbc  ge^t  immer  nodj  lu  gu* 
Um  2:eil  ubzt  2(quile;a, 

di  Dcrmittetn  ihn  fe^r  iUim  SJampfer  einer  ©efelt 
fc^aft  mit  fe^r  langem  5iteL  (Sie  fe|eit  ftc^  ungern  ge* 
nng  in  ^etüegnng.  2öenn  eö  anö  ^a^ren  ge^t,  er* 
^eben  jte  ein  merftt)Ärbigcö  ®ett)immer,  wie  ein  ^unb, 
bcm  man  auf  ben  ©ct)tt)eif  getreten  ijl  unb  ber  jtc^ 
burc^auö  nidjt  Beruhigen  fann»  dt  ge^t  burc^  fet)r  fetc^* 
te^  2)?eer.  2(ßent^alBen  ergeben  |tc^  @rbauftt)ürfe  Aber 
bie  ^lut,  auf  benen  ^ifd|er^utten  fielen.  ?D?an  mu^ 
ber  galligen  benfen,  SÖdume  tauchen  auf.  diu  Äonal, 
ber  gans  einem  ^(uf[e  gleicht,  nur  ba^  i^n  feinerlei 
(Strömung  bewegt,  din  unenblid^eö  Sto^ric^t,  belebt 
5jon  ja^IIofen  SSolfem  »on  2Baf^ert)6geln.  ^er  Hein« 
3!)ampfer  bringt  eine  heftige  SGBaUung  in  bie  jKUen 
SGBaffer.  ®Ieic^  gidfemen  ©locfen  tt)6Iben  ffc^  bie 
9öeUen  jtt)ifc^en  ben  SBijtfen,  fnicEen  fie  unb  branben 
irei^  unb  fc^dumenb  anö  Ufer. 

Snblic^  i)k  tote  <B>tai>t  Einmal  mdd^tig  im  3t^mcr# 
reicf)e  unb  tüeit^in  gerÄ^mt  um  ?Rei(^tum  unb  'tSQoifU 
leben,  nun  öon  einer  großen,  faum  glaublichen  «Stille. 
SD^ne  jebe  Erinnerung  an  bie  »ergangene  @r6f e.  diu 
Sanbfidbtc^en,  ganj  toiz  ein  anbereö,  mit  fe^r  mdfigeu 
©afl^dufem.  Unb  alteö  ijOt  ^ier  B^ü-  2Äan  begreift 
nic^t,  ha^  jemanb  I)ier  @ile  ijobt,  fo  !ur5  ber  3(ufent^aÜ: 
in  3(quilej[a  bemeffen  ju  fein  pflegt.  5^nen  f eiber  fle^t 
bie  Seit  boc^  fiitt,  feit  ben  5agen,  ba  bie  Hunnen  unb 
bann  bie  Songobarben  burc^ö  Sfonte^^al  I)infu^ren 
über  ben  SBimbaumer  ©alb  unb  bie  feflc  SÖurg  bra* 
c^en,  bie  ben  S^Qart^  ju  Italien  getötet. 

d^  tt)aren  toieber^olte  Sßerl)eerungen.    5ebc  war 
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griirtt)Ii(^,  unb  c^  blieb  itjmn  bantac^  nur  «od)  fovtel 
Äraft,  um  |td)  ju  jener  !ümmernd)en  (Jrijlenj  tüiebcr 
ju  fammetn,  in  ber  fie  nun  anbert^atb  3a^rtaufcnbe, 
immer  im  ®teirf)en,  »erharren. 

@in  fetter  ^oben  ijl  l)ier.  ^er  Cetbaum  gebeifjt, 
unb  bie  Q3dume  flet)en  fc^6n  unb  mdct)tig.  ®drten  »oU 
^errtidjcn  ®rÄnö;  bie  Ütebe  wuchert  in  »itbcm  ®c^u^ 
unb  fel)r  ii^^^ig.  SSieter  Orten  fprubelt  ein  frifd)ed, 
^ellcö  unb  fü\)\H  SBaffer.    3CEeö  «©unber  nac^  ®rabo. 

@ie  fangen  bie  ^Regenmengen,  bie  im  ^erbfl  unb  im 
^rii^ja!)r  in  liberreidjer  %Mt  auf  ba^  X)ad)  ber  ^ap 
Ufa  unb  be^  it)r  »erbunbenen  ^alafle^  beö  ^atriardjen 
nieberjldrjen,  auf  unb  filtrieren  eö  fdnflti(^.  3flfo  I)a^ 
ben  fie  aud)  in  ben  5agen  be^  ©ommer^,  ber  ^ier  übel 
gu  l)aufen  pflegt,  il)re  Srquidung. 

SÄan  ^at  jeitig  I)ier  nad)  3Cltertümern  ju  forfd)cn 
begonnen.  @in  ®eiflli(^er,  beffen  S^amen  eine  ©ebcnf* 
tafel  im  SD?ufeum  benjal)rt,  \aij  fdjon  im  adjtjeljntcn 
Sa^r^unbert  feine  Lebensarbeit  in  ber  (Srforfd^ung  ber 
?Huinen  »on  3rquileja.  ?Runmef)r  ifi  jur  3rufbett)a^rung 
ber  ^unbfiurfe  eine  jierlidjeö  2D?u|eum  errichtet.  (5in 
tikd)tiger  ®etet)rter  auS  beutfc^er,  3GBiencr  ©c^ule,  ^ro? 
feffor  5Kaj[onifa,  ijl  an  feine  (Spi^e  geflellt  unb  I)dtet 
treulich,  »aö  jTc^  an  Ucberreflen  »ergangener  S^txxlifi)' 
feit  ^ier  jum  Sidjt  ^eben  Idft.  di  ftnb  fafl  nur  ^rum* 
mcr.  Leiblich  erhalten  ifl  ein  reijenbeö  Äopfc^en  ber 
?i»ia,  ber  jtt)citen  ©attin  beS  3Cuguflug,  ferner  eine 
®ctt>anbfiatue,  an  ber  tia^  Äteib  üortrefflic^  bet)anbelt 
erft^eint,  genauer  in  ben  T>ttaiU,  aU  bieg  fonjl  in 
ben  ®«tt)oI)n^eitcn  ber  romifc^en  55itbnerei  liegt. 

5«i  ©tiegen^aufe  ftnb  3fmpI)oren  aufgejlellt.    Sin* 
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jcinc  bftrunter  »on  itugeniciiicr  ©rofic.  2(jtberc,  bie  fo 
kng  im  ©aljwajfer  geruht,  ta^  i^rc  SGBdnbc  gattj  mu^ 
fcf)eli0  erfd)cineit,  S^^trcic^c  SaffcnflÄcfc  au^  htx 
Seit  ber  aS6l!crtt)ant)erung:  ^feilfpi^ejt,  ®oId)e,  ©e^r 
^dufig  crfc^cint  ba^  3öurfI)olS/  baö  ^rc^tag  gefcf)ilbcrt, 
ein  dorren,  ftci)clf6rmig  gelrummt.  3Soii  jiarfer  ^aufi 
gefcf)Ieubcrt  jcrBrac^  eö  &en,0elm  famt  bemS^dbel  bar* 
unter  unb  U\)xt  in  bie  ^anb  bejfen  3ur«d,bcr  eö  entfen* 
bct.  25ie  3(uflralneger  fennen  je|t  noci)  feinen  ©ebrauc^. 
Sine  fe^r  fd^öne  unb  reid^^altige  (Sammlung  öon 
SÄÄnjen.  3<i^Ireic^e  gefc^nittcne  Steine,  jum  5eil 
öortrefflid^er  3(rfceit,  (Erinnerungen  an  ben  fünfilerifc^ 
ebcljlen  ?uruö  beö  2CItertumö.  Unter  i^nen  ifl  einer 
t)6£^|l  merftt)urbig.  dx  jleUt  ndmtid)  einen  9tabfa^rer 
bar.  @in  Jüngling  ft$t  auf  einem  3tt>eirab  unb  l)at 
eine  2en!|iange  in  ^dnben.  Sollten  jie  bamalö  fc^on 
eine  d^nlic^e  SDZafd^ine  gefannt  ^abcn?  3J?an  fann 
fic^  bie  ©erame  unmöglich  anberö  beuten. 

SSom  »ergangenen  Steic^tum  fpric^t  ein  2Äofaiffufi== 
boben,  fo  fc^on  unb  gang  erhalten,  ta^  man  iijxt  im  SSa? 
tifan  !aum  reicher  finbet.  fHo^ren  sur  ^etf luft^eijung 
bereifen  jene  Umjid)t,  mit  ber  fie  für  jeben  Komfort 
beö  SeBenö  geforgt.  @in  3(öbefltud)  ifl  unö  erhalten, 
ta^  unter  ben  Seic^nam  gebreitet  marb,  »enn  er  in 
flammen  ju  ben  ©Ottern  emporjlieg.  3(fcöe  unb  ^o? 
d^en  iDurben  barin  gefammelt.  @ö  iiot  fid^  in  manchem 
lo^en  S5ranbe  beffer  gehalten,  al^  bcö  ©rafen  SGBalber* 
fce  Ti^U^auif  tro|  ber  ^ortfc^ritte  unferer  Snbufirie. 
(5in  romifc^er  Senturio  befiellt  fein  ^ou^.  2)amit 
fein  ^efiament  ia  nicfjt  »erloren  ge^e  ober  angefochten 
»erbe,  Idßt  er  e^  in  <Stein  I)auen.    ©ein  ^aui  »er? 
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mac^t  er  feiner  ©attiti.  3(ber  »eber  »erlaufen  noc^ 
fcelaflen  barf  fie  eö.  2fUjd^rlic^  on  feinem  Sterbetage 
foU  au^  htm  (Jrtrdgniö  eine  bejlimmtc  Summe  feinen 
^reunben  jugejd^It  tuerben.  >Dafur  fotten  jTe  jic^  gu 
einem  ehrbaren  Srinnerungömal)!  in  einem  ganj  ge* 
nou  bejtimmten  ©afl^aufe  »erfammeln.  I^er  SBein 
aber  mufi  an^  einer  Äneipe  an  ber  Sanbflra^e  geholt 
trerben.  2)a  ^atte  ber  Seelige  tt)of)l  gern  feinen  gu# 
ten  ^runf  getan, 

3^enn  ber  2öein  »on  3(quileja  ^atte  feine  ©eltung 
im  ?Romerreid)e.  Äaiferin  Siöia,  bie  ttjo^l  etmaß  auf 
einen  gcfunben  tropfen  ^ielt,  liebte  i^n  fe^r.  dr 
mußte  if)r  jur  5afel  geliefert  tt)erbcn.  Ueber^aupt, 
man  prieö  bie  nun  tote  Stabt  fc^on  tregen  ber  fKitbe 
be^  ^immelö,  unter  bem  jTe  tag,  beö  '^tiditumi  ber  ®e* 
filbe  ringsum,  ber  ©efunb^eit  i^rer  ?i^fte.  2)enn  ein 
großartige^  Spjlem  ber  Äanatifation  trar  angetegt. 
Seine  ?)toI)ren  ftnb  »erfc^Idmmt  unb  im  Sdjlicf  öerfun^^ 
fcn-  (5ö  muß  ^ier  fc^recflic^  unb  me^r  aU  »anbalifc^ 
gekauft  »orben  fein,  fo  baß  gar  nic^tö  öon  Söauli^fei^ 
ten  überblieb,  aU  ^a^it&h  »on  Sduten.  3^enn  tt)ir 
ttjiffen,  rt>ie  »iel  auf  ben  Sc^mud  beö  fleinen  ?)ompej[i 
getrenbet  »orben  toax,  ^ier  aber  Ratten  Imperatoren 
^of  gehalten,  unb  tt)aö  tit  ^efejtigungöttiffenfcl^aft 
jener  Seit  »ermoct)te,  toax  f[rf)crli(t|  jum  Sc^u|e  ber 
wichtigen  Stabt  aufgeboten  trorben.  (5ö  f)alf  nic^tö. 
Unb  eben  burc^  feine  3«itIojtgfeit  mac^t  Qfquileja  einen 
fo  troftlofen  @inbrucf.    @^  »arb  toeggeblafen» 

3tm  beflen  erhalten  l)at  fic^  tat  Setbrec^tic^jie. 
®Idfcr  in  alten  Formaten,  gruntic^  »or  3ftter  unb  iikU 
überhaupt  mit  einem  ^arbenfc^immer,  wie  man  i^n  crfl 
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öor  fin^cm  tt)iet)erfaiil>.  Wtan  erinnert  jtc^  noä)  htx 
irifierenben  ©Idfer,  t)ie  eine  ^tit  fo  fe^r  in  t>er  SKobe 
toaren  nnb  ^eute  tüenig  me^r  gcfe^en  »erben»  @in? 
jclne,  bie  man  5oten  mit  auf  ben  ^olsjloß  gegeben, 
jinb  jnfammengefc^molsen  in  ber  ©lut,  nnb  ettt)aö 
^luffigfeit  ijl  nod^  in  i^nen:  ein  fRejid^en  beö  SBo^lge^ 
ruc^eö,  tim  bie  Sebenben  geliebt,  ber  ben  2Rifbnft 
beö  iSd)eiter^aufenö  bannen  foUte»  ^tfo  blieb  nnö  tai 
^lud^tigfie  nnb  bett>egt  nnö  nad^  fold^er  3^it  niit  einer 
geheimen  9)?a^nnng.  Unb  ber  jd^onfle  2:iffan9,  ben  idf 
je  gefe^en,  fie^t  ^ier,  @ö  ijl  ganj  bie  (^arafterifÜfc^e 
^orm,  h3ie  jie  nun  ber  S^e^^orfer  fWeifler  liebt.  3^ur 
biefe  tDunberfame  ^^arbe  vermag  er  nidjt,  d^  ijl  ein 
fc^r  leu^tenbe^  Solan.  Srotifc^e  ©ci^metterlinge  tra= 
gen  eö  auf  ben  ^itti<i)m.  Unb  ganj  toie  bei  i^nen 
gldnjt  e^  je  nad^  bem  ©tanbpunft  in  immer  anberen 
hinten.  IDen  ganzen  ©aal  erfüllt  fein  blaueö,  »anbei* 
bareö  Seuc^ten.  (Jin^unbert  ©ulben,  ein  SSermogen 
für  einen  dauern  au^  bem  ^riaul,  erhielt  ber  glucl* 
li(^e  ^inber. 

din  fc^oner  ^arf  umgibt  haii  Si)?ufeum.  lieber 
^triimmern  ragen  frembe  S&dume.  Sben,  in  fd^iü&len 
t2fugujltagen,  blu^t  bie  merüanifc^e  9)uf!a?^alme. 
<Sct)neett)ei^e  Blumen,  ti^t  aneinanber  gereift,  ta^  eö 
einem  »unberlic^en  ^elme  glic^. 

@ö  gebort  große  Sntfagung  tain,  tk  öoUe  Siebe 
furo  3(ltertum,  tt)ie  jic  jeben  erfaßt,  ber  jTiJ^  an  feine 
(5rforfd|ung  ganj  l)ingibt,  um  in  biefer  @infam!eit  ju 
treilen.  2)enn  ein  bofer  ®eifl  ijat  ftd)  ^ier  eingenijlet: 
tk  Wlalavia.  dlnv  mit  großen  ß^ininbofen  !ann  man 
ftc^  jnr  fommerlic^en  ^tit,  tt>enn  ffe  avi€  ben  Äandlen, 
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Lagunen,  bem  feuchten  unb  »on  ajJober  erf&Uten  dtt» 
rcirf)  aufquatmt,  »or  il)r  UljiiUn,  @ie  befdUt  bie  3(r# 
beiter  auf  bem  ?^elbc  uitb  jlrcdt  jT«  mitten  im  9Berf  in 
Ärdmpfcn  ^in,  aU  ^dtte  fie  ber  ®onncn|lic^  niebcrgc* 
»rorfen. 

@inc  ÄapeUc  unb  bic  SBajIIüa  erinnern  an  bie 
2age  beö  ^atriarä)atö,  baö  ber  toten  ©tabt  noc^ 
eine  gewiffe  ©ebeutung  geliehen.  X)ie  95a|ili!a  d^nelt 
fe^r  ber  »on  ®rabo.  filux  ba^  ftd)  t)ier  nod)  eine  Ärppta 
mit  ^atriardjengrdbern  unb  einem  großen  »^ort  ani 
9lcliquien  finbet.  3tt>ci  feierlidje  Linien  ragen  baöor» 
@in  ©tocfenturm,  ju  bem  eine  übte  ^re^jpe  öon  33rurf)* 
fleinen  hinauffuhrt. 

3Son  ber  ©locfenflube  auö  überfielt  man  bie  reiche 
(5bene  beö  ?^riaul.  3«  ©eöierten  geteilt,  aufö  forg» 
lic^fie  bejleltt,  liegt  eö,  ein  ungef)eurer  ©arten,  ha.  Xia^ 
feibig  fd)immernbe  Sßlatt  be^  weifien  IKauIbeerbaume^ 
blinft.  X)er  £>elbaum  jte^t  grau  unb  jlarr.  3«  ««'= 
glaublicher  ^6f)e  ragt  baö  3öeIfd)forn  auf,  unb  feine 
Kolben  nieten,  unb  bie  n)ei^en  2)ecfbtdttem  flattern  unb 
flimmern  in  ber  grellen  (Sonne.  ®e^6ft  nac^  ®e^6ft, 
(5in  fernem,  teifeö  Sendeten  ber  (See;  ber  Äanal  ganj 
einem  ^luffe  gleid).  Die  ?uft  aber  iji  erfdUt  »on 
2)unflen  unb  jittert  unäbtdffig.  Ueber  attem  aber  tin 
unfafbareö  <ö(^tt)cigen,  fo  rec^t  biefem  £>rt  gejic^^ 
menb,  über  bem  immer  noc^  @eijlerf(^aren  fdmpfen, 
:l5enn  jene  ^nt,  mit  ber  ^ier  gefiritten  toaxt,  big  jTc^ 
bie  ettjige  (Stille  um  3fquileja  breitete,  fann  unmöglich 
»eilig  verflogen  fein.  SSielleicf)t  ifl  eö  il)r  3(nl)auc^,  ber 
^icr  tobtid)  fcl)tt)elt. 

Wtan  ttjirb  traurig  in  3(quileja.  (So  rec^t  innig  unb 
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Hö  8«  ^ofce  UtxiAt,  Äciit  SSogel  ruft.  @in  laute« 
28ort  erfc^rerft.  S>c^attcu  umbrdugcu  beu  ^rctnbcn. 
^iu  ©tiUjlaut),  UoUig  uub  öou  3(eoucu  ^er,  burc^  nidjt« 
nicl)r  ju  brechen,  ^ic  uuBcbingtc  «^offnung^toftgfctt, 
in  it)rer  ^Birfuug  nur  nod^  gcjlcigcrt  burc^  bie«  f&ra* 
merlic^e  Scbcn,  t<xi  jtc  nun  eingeleimt  ^at  unb  tai 
fein  Stecht  Be^au^jten  mochte  »or  ben  Erinnerungen 
toter,  größerer,  Reiferer  5age. 

2)ie  (Sonne  fenfte  ftc^.  9K6öenfd)tt)drme  jogen 
Äberö  SWeer,  ba  n)ir  ^eimtodrtö  fuhren.  2Seit^in  über? 
ragte  ber  f^ji^e  Äanrpanile  öon  2(quilej[a  bie  ^lut.  Unb 
ba  xoxx  gebannt  unb  !aum  noc^  auö  bem  Bofen  ^raum 
bcr  toten  ©tabt  eni3a(t)t  rurftüdrt«  fa^en,  fo  ergab  fic^ 
ein  n)unberfameö  ©d^aujpiet.  ^enn  eö  »ar  ber  ^eUjle 
unb  öoKig  burdjfonnte  5ag,  unb  am  ^immcl  unb  fei* 
ner  mafcllofen  SQBolbung  fianb  nic^t  eine  3ÖoI!e.  "JJie 
S0?6i)cn  aber  freiflen  in  ber  Suft  mit  ihren  blanfen 
(Sc^tt)ingen  unb  i^ren  bli^enben  35etüegungen,  »er* 
fcf^Iangen  i^re  Greife  tt)ie  ju  einem  funfiTirfien  Steigen, 
^oben  fic^  in  be^enbem,  gaufetnbem  ^tug  fe^r  ^o(^  unb 
tdnselten  eilfertig  über  ben  2öaffern,  ^a«  war  nic^t 
anberö,  alö  ttje^e  ein  (2>ct)neegetlieber  burA  ben  !tar* 
flen  unb  »inbfiiUen  5ag  unb  entjoge  un^  mit  feinen 
(eifen,  »e^enben  (Schleiern  bie  tote  ®tabt.  Un«  aber 
trug  ba«  ®^iff,  ben  ^ifc^er^utten  vorbei,  über  fc^ar* 
renbe  Untiefen  unb  burd^  t)iele  Üßatten  ^eimtodrt«  ad 
Aquas  Gradenses. 

3.  ühhaixa 

dö  ifi,  Q.U  fuc^e  man  ben  2Ser!e^r  jwifc^en  bem 
^af  en  Ceflerreic^ö  unb  bem  »on  Ungarn  burd^auö  nic^t 
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ju  f6rbent.  X)ie  <Sc^iffö»crBmbung  jtüifdicn  5dejl, 
baö  feinen  Slang  im  3)?ittelmccrl)anbcl  fd)tt)er  genug 
bel)auptet,  mit  ^iume,  an  baö  bie  SD^agijaren  alle  if)re 
®erge  njenben,  bamit  cö  ftc^  mdc^tig  entwicfle,  tfl 
fd)lec^t  unb  umfldnblicf). 

^er  ^ax%  ein  md(t)tiger  ©tcinbamm,  liegt  getürmt 
hinter  beiben  ©eeftdbten  unb  fc^cibet  jie  »om  ^inter*^ 
lanbe.  X)ie  furje  ^af)nfa^rt  »on  etwa  ffinf  ©tunben 
gctt)dt)rt  einen  guten  @inblicf  in  bicfe  Uöiiflenei,  über 
bie  bie  SBora  immer  no^  i^re  fd)recflict)en  Är«rife  jic^t. 
^aö  größte  Äulturwerf,  an  hai>  fid)  unfer  ?Reict)  jemals 
gettjagt,  feine  3ßieberbeforjiung  mact)t  übrigen^  erfreu* 
lidje  g^ortfc^ritte,  unb  ha^  ®run  hzijaüx>Ut  fic^  gans 
tüchtig. 

^reilid^  ragen  baruber  I)inaug  immer  noc^  bie 
grauen  ^dnge  unb  bie  fallen  ©ipfeL  Ucbec  ©riinbe, 
in  benen  öerfunfene  2öaffer  i^r  geI)eimni^»oUeö  «Spiel 
treiben  unb  ©rotten,  ^od)  toie  2!)ome  unb  tt)eitldufig 
unb  öertt)orren  tok  2abr)rintl)e  jic^  ge^6f)It  ^aben,  bon* 
ncrt  ber  3ug  jum  Quarnero. 

@inen  guten  Ueberblid  über  ben  ®oIf  öon  %mmz 
gewinnt  man  t)on  (Santa  fKaria  bi  ^erfatto,  3tuf  »ie# 
len  I)unbert  (Stufen  flimmt  man  auftodrt^  gum  ®nas= 
benfirc^tein.  ^ier  toirb  tit  (Sc^irm^errin  gur  (See  »er* 
el)rt.  SD?aria  ijl  gnabenreic^  ben  Schiffern»  Sie  er= 
fcf)eint  i^nen  im  ©türm.  X)aö  bofc  ©etüolf  jerreift 
jTc,  unb  burc^  gelinbere  2öeUen  erreid^t  man  ben  .^afen. 
2ßunber  o^ne  3^^^  I)ftt  jie  getan.  Unb  an  alten  2GBdn== 
ben  f)dngen  SBotit^SÖilber,  bie  an  i^r  SB3irfen  unb  SD3aI* 
ten  erinnern.  Qiuf  ii}nen  alten  ifl  baö  bebrdngte  ©c^iff 
I)6c^fl  funjigemd^  bargejieltt.     3fnfonfien  jeidjnen  fte 
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ffd)  md)t  tnxd)  Bcfonbere  tnalerifc^c  @igenfc^aftcit  auö. 
jDetin  jte  ftnb  fafi  burd|tt)cg  t)ai  2©cr!  ber  Sntromtencti 
fcifccr,  »on  SOJatrofenf&ujien,  bic  ciiimat  bcn  ^^irtfcl  re* 
gierte«. 

2)a  lag  bte  gute  S5arfe  beö  Äapitdnö  5acopo  ^oufcr 
»er  Söarbaboeö.  (5m  fct)recflic^er  Dxfan  hxad)  ein. 
@ine  unerhörte  SSeKe  griff  beti  ^apitdn,  ber  jufl  auf 
ber  ÄotnmauboBrucfe  jtanb,  rif  i^ti  ^inttjeg.  (5r  meint 
fid)  »erloren  unb  richtet  fein  ©to^geSetlein  an  bie  SD^ut* 
ter  ©ottcö.  3^ie  2Boge  Brid)t  fid)  unb  —  er  finbet  ji(^ 
gerettet,  bort  tt)o  er  üor^cr  gettjefen.  dluv  tropfna^ 
tt)ar  er. 

(gö  ifl  ein  feetuc^tigeö  ®efrf)Icc^t.  ®ie  f^^rcn  frcmj= 
ber  Ferren  (Schiffe  weithin.  2)aö  jledt  ihnen  im  95Iut. 
25enn  jTe  »aren  an  biefen  ^jlen  üorbem  gans  grim^ 
mige  unb  »e^r^afte  ©eerduBer.  Sie  fc^Iugen  fic^  mit 
ben  ©aleonen  ber  SSenebiger,  mit  ben  35rigantinen  ber 
2:ürfen  ^erum.  ©ne  2Crt  @cett)c^r  bilbeten  jie,  d^n^» 
lic^  tt)ie  tk  2fnge^6rigen  ber  SWilitdrgrenje  tk  ^ut  ju 
?anbe  f)atten.  Qihzv  jte  ftnb  fc^Iec^te  ^ifc^er.  ®o  xddj 
biefe  ^lut  i%  jte  öerjle^en  jtc^  nic^t  auf  ben  ^ang.  25en 
Bcforgen  bie  SJ^dnner  öon  S^ioggia.  35teibcn  bie  <mi, 
bann  jie^t'ö  fc^timm  um  Sßranjin  unb  (Scampi,  bie  fojl* 
li^en  9Äeer!rebfe,  Bei  beren  ®enu^  SßorfT^t  geboten 
ifl.    2)enn  fte  Be!ommen  nic^t  jebermann. 

Unter  <Santa  2J?aria  ti  ^erfatto  nun  Breitet  jtc^  bie 
(Stobt  unb  recft  f!<^  mdc^tig  an  ber  ÄÄfle.  5nfeln 
I)eBen  bie  Blauen  J^duptcr  on^  ber  ^lut,  bie  ob  unb 
wenig  Befahren  baliegt.  5ief  eingefc^nittene  Äandre. 
2)ur^auö  ijot  man  ba^  ®ef^^t,  aU  fei  Bi?r  ein  fpdtcr 
unb  getoaltfamer  SinBruc^  ber  ®ett)djfer  erfolgt.    fUlk^ 
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gent)^  iiat  man  bic  \(i)hm  unt  feierliche  Unenbtic^feit 
t)or  (td).  3n  feiner  ^cgrenjt^eit  erinnert  ter  Ouor* 
ncro  burdjauö  an  einen  ?anbfee.  (Sirf)  gegenÄfcer  f[eil)t 
man  Hhha^ia,  unb  eö  ijl  in  einer  falben  Stunbe  er* 
reicht. 

3fn  biefem  £)rte  ^at  man  burc^auö  ba^  ©efÄ^I  einer 
mobcrnen  ©runbung.  @in  unterneljmenber  SD?ann  ent* 
bedte  bie  fReije  biefer  ^fle.  9Äit  großen  SKitteln  unb 
in  großem  ©tite  trarb  gearbeitet.  ^iUrotl),  unfer  gro* 
fer  ß^irurg,  ein  Seben^funflter  unb  eine  SSoUnatur 
gleid)  »enigen,  tt)urbe  gett)onnen  unb  fprad)  fein  ge* 
ttjic^tigeö  3öort  fiir  bie  neue  ®d}6pfung.  (sie  gebiel). 
(5^  tt)urbe  rajllo^  gearbeitet,  dlun  fie^t  ^otel  neben 
^otel.  SSiUen  tt)ad)fen  auf.  (5^  ijl  für  jebeö  ^ebfirfi» 
ni^,  ja  für  jeben  ?uruö  geforgt,  unb  babei  !ann  fid) 
fo  jiemlid)  jeber  nad)  feinen  3Cnfpruc^en  unb  feinen 
'SHittHn  einrid^ten. 

<Bk  I)aben  bem  ^arfiboben  einen  ^urparf  abge* 
»cnnen,  ber  fic^  felbfi  neben  bem  öon  S3?onte  (5arfo 
fe^en  laffen  fann.  ^!)ara!terbaum  ijl  ^ier  ber  h)ilbe 
Sorbcer.  dv  tt)ud)ert  ju  fd)attigen  ,0^^«^«  it"^  i|^  ^« 
fic^  tt)unbcrfct)6n.  !Senn  eö  iji  eine  fold)c  ®efct)meibig^ 
Uit  unb  ^Sd>tanfl)eit  an  i^m.  X)ic  ?Rinbe  öon  ma!el* 
lofem  ®ct)tt)ar5  —  tt)ie  ©d^Iangen^aut  umf:pannt  jte  ben 
(stamm,  unb  legt  jtc^  bie  ©onne  barein,  bann  burc^* 
»urst  ber  fdjnjule  ^uft  ber  eblen  ^arje  ben  ^arf.  @ben 
blu^t  eine  ^unbertjd^rige  2Cgat)e.  2(uö  bem  ®ett)irr 
ber  jlac^eligen  ^Bfdtter  ^ob  ftd)  tt)ie  ein  Sanjen«^ 
fdjaft  ber  Sßrütenflanb.  X)ie  großen  53Iuten,  dl)n^ 
Iid|  jafeligen  (Sonnenblumen,  ringsum,  di  ijl  nic^t 
fd)6n,  aber  ^oc^jl  eigen  unb  bijarr.    Unb  im  Sommer 
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bort  man  alle  ®:pra(^cn  uitfcrer  9)?onar(^ic.  2)aö  Un* 
garifc^c  Äbcrtuiegt;  fte  ^afccti  i^rcit  Sonentarif,  ber 
il^itctt  @elcgciif)ett  gitt,  wohlfeile  Steifen  ju  tun,  mit 
ffc  nu|cn  Tf)n  »eiblic^. 

3(n  ber  Straße  Btu^t  eine  einzelne,  ttjeiße  SÄagnolie. 
Unb  bie  ?>afjtonöl6I«nie  uBerfpinnt  alle  ^autvn  mit 
i^rcm  fÄ^nen  ®eran!.  ^an  l^ejte^t  jte  immer  trieber 
gern,  gar  nun,  ba  bie  ^ru^te  reifen  unb  mit  grcUem 
tHot  öorleuc^ten. 

3tt)ei  <Stranbtt)ege  jtnb  mul)fam  ber  ^lut  entlang  ge*  I 

tüonnen  J»orben.  3^r  Abfall  ifl  fo  jd^,  bafi  man  fie 
t)ielfa(f)  »erjic^ern  mußte.  3lllentf)alBen  wuctjert  tit 
2lgai)e  graugrün  auf  bem  ÄatfBoben.  @o  ^dufig  ift  jte 
geworben,  unb  fo  fe^r  paßt  jie  jum  (5I)ara!ter  bicfer 
^anbfc^aft,  atö  fei  fte  immer  ^ier  I)eimifcl)  gewefen. 
®teineicl)e  unb  ^eigenfcaum  treiben  i^re  Höurjeln  in 
baö  ®e!lipp.  3öitber  üöein  öerbinbet  jte.  di  ifl  ein 
ganj  praci^tüolleö  2)icfi(i^t,  bur^  ta^  bie  'See  ijorBlaut. 
Uefceratt  ftnb  flippen  bem  <^txant)t  vorgelegt.  2(n  i^nen 
hxidit  jtc^  bei  Scirocco  bie  @ee  mit  ber  ^eftigjlen  35ran* 
bung  unb  mit  perlenfarbigem  ©ifc^t. 

@egen  Soörana  p  tritt  ber  eble  Äaflanienbaum  öor 
unb  be^errfd)t  aUcn  93aumtt)U(^ö.  :Sie  ^ruc^te,  t)ott 
fpi^er  Stad)eln,  grünen,  in  jTc^  gefndulten  5getc^en 
gleich,  fangen  in  ^o^er  ^Ue  im  ©ejweige.  Unb  ein 
großer  Segen  an  Trauben  öer^eißt  ben  reic^jien  .^erbji. 

di  ijl  in  ber  gangen  2anbfc^aft  tttoai  ^eicrlic^e^. 
tEBenige,  aber  tiefe  färben.  3??an  beult  jTd^  bie  tooi^U 
gel)altene  ?anbflraßc  bebedt  »on  flinfen  ©efpannen. 
SP'^Äßige  SKenfc^en  in  i^nen,  gefdttigt  )?on  man^em 
®cnuß.    ®epu|te  grauen  auf  ben  2Segen  beö  ^axtti, 
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of)ite  alte  ©orge«,  Eingegeben  bem  2(ugenBIi(f  unb  fei* 
ncn  Saunen.  2)ie  gebdmpfte  SO^ufi!  baju.  2)a^  Sonc^s' 
Jen  ber  ©c^trimmer  ani  bem  na^en  ©eebab,  bie  fid^ 
breifl  ben  üöeUen  entgegenttoerfen- 

@ö  i(l  (Sonntag.  Unb  baju  jiecft  t>k  dlatuv  ganj 
trunberfame  Siebter  auf.  ®o  fa^  ic^  einen  ©onnen*' 
Untergang.  (5rjl  ^ing  ein  5Jur|)urfd)ein  Aber  ber  See 
unb  tt)arf  glu{)enbe  ^unfen  in  il)re  blauen  Greife;  ?>fau:* 
enaugen,  tt)ie  man  |ie  manchmal  trdumt.  >Die  @ipfel 
üon  ß^erfo  maren  öon  ber  ©tut  umfangen,  jie  tt)an=« 
berte,  »erftdrte  baö  ®e!tipp,  baö  unter  i^r  gefpenjiig 
bfaf  öorfd)ien.  3fn  jtüeien  fünften  ber  ^jle  öerfing 
fie  jtd)  unb  glomm  in  einem  ijoljtn  55ranb  öor.  jDenn 
baö  Srbreic^  ifl  \jielfdttig  »on  einem  frdftigen  SBraun* 
rot.  i:)k  ©c^eintoerfer  auö  bem  «^afen  üon  ^inmt 
ttjanberten  mit  geltem  iidjt  über  (See. 

93ei  ©cirocco  gleicht  ta^  SDJeer  einem  ungeheuren 
5ucl^  aui  grünem,  fc^ilternbem  ^amajl.  Unb  eine  un* 
fdgticf)e,  ttjoltufiige  SEBeic^^eit  ijl  im  33ruc^  ber  9ÖeUen. 
9)?an  mochte  mit  flreic^etnber  ^anb  baruber  fal)ren, 
nac^fü^ten  biefe  formen.  5m  Äiettoaffer  beö  Dantp* 
ferö  aber  ballen  fte  ficf).  9Rit  teei^en  Äopfen  lugen  fte 
uber^  SWeer.    9??an  meint  bie  ©eefc^tangc  hinter  fic^. 

Um  aber  öoltig  ben  Sinbrucf  beö  ^cfltageö  ju  er^ 
jeugen,  fte^t  man  feinerlei  ®ett)erb.  Die  njenigen  ^ar^ 
fen  im  .^afen  lungern,  tt>enn  man  fte  nic^t  ju  einer  !ur* 
gen  (£paäierfal)rt  bingt.  ^^re  Signer  fal)ren  meiji  aU 
SWatrofen.  3Benn  iia^  Stubern  bcfferen  ®ett)inn  »er? 
t)eiflt,  fo  fe^ren  fte  l)eim.  SSielfarf)  Raufen  fie  an  ben 
^dngen  beö  Äarjl  unb  ^aben  »eiten  3öeg  ju  i^ren 
(5in6bl)6fen.    2öo  jte  in  "^Ua^ia  fjcimifd)  ftnb,  bie^  |icl)t 
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man  nic^t.  2)a^  urfprw«glid)c  ^ifdjcrborf  ijl  t)6Uig 
jKrfirfge&rdngt  i)on  ber  @tabt  beö  ?ujru^,  bic  ^ter  Be* 
grÄnbet  «>«rbe. 

®ie  ^abeti  ^ier  eine  beutf^e '©(^ule,  uttb  e^  tt)irb 
fleißig  bafur  gcfamtnelt.  ^aö  Beri^rt  bo:ppeIt  erfreu* 
lid)  in  einer  S^it,  in  ber  fonjl  beutfc^eö  2öefen  nnb  beutst 
fd^c  33ilbung  in  Seflerreic^  allenthalben  diribu^t  Uu 
ben,  jurudgebrdngt  »erben,  ja  ©ewalt  bulben  muffen. 
di  ifl  bie  ^rau  beö  2^ire!torö  ber  Äuranjlalten,  eine 
3^eutfc^e,  bie  an  ber  Seite  eincö  3tatifenerö  i^rer  3Crt 
unb  i^re^  (ötammeö  ni<^t  öergeffen  i^at,  unb  rafilo^  fÄr 
ihre  Sr^altung  forgt, 

2Öir  fd^ieben  fiBer  fWattuglie»  (5ö  tuar  fd)le(^t 
ÜÖetter  getoefen  bie  leiten  3:age  I)er,  unb  ber  Scirocco 
»infelte  unaBldffig.    33leifdrBig  traUte  baö  9Reer. 

3^un  l)eiterte  eö  |tc^  auf,  3n  eine  erquicfenbe  ^rfi^e 
rollte  ber  Üßagen  hinein,  Die  ©träfe  fieigt  fe^r  fleil 
in  fd^onen  Serpentinen  an,  bem  Äarfi  ju. 

(5ö  tt)ar  fe^r  flill.  5nt  5I)unfifcf)fang,  auf  ber  (Spi|e 
ber  eifemen  Seiter,  »on  ber  aui  man  tai  9?a^en  beö 
erfe^nten  3«g^^  BeoBat^ten  !ann,  fianb  ein  SWann  unb 
fpd^te  angeflrengt  in  hk  %lnt,  ber  S5eute  entgegen, 
beren  2Cn!unft  ftc^er  toav,  Denn  man  ^atte  fc^on  ben 
@c^n)ertfif(^  gefangen,  ber  i^ren  ©d^aren  rauBgierig 
tai  ©eleite  giBt. 

Dag  S!??ecr  fÄ)tt}ieg  »ollig.  Der  ^fic  na^e  toar  eö 
»on  einem  tiefen,  fatten  35lau.  SSeiterl^in  ein  riefens» 
großem  Dreiecf  leuchtete  im  jarteflen  buftigen  ®nin, 
tat)  man  ftd^  nur  benfen  mag.  d^  toav  anjufe^en  »ie 
^immelgtt)iefen.  Die  Stdnber  aBer  »aren  glanjloö, 
t)on  einer  ^arBe  »ie  SÄitc^opal.    33lau  unb  Blan!  flau' 
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bcn  3itfcln  unb  bie  Sßcrgc  tzi  Äarjt.  dlnt  ber  SWonte 
SWaggiorc,  ber  53c^errfd)cr  tiefet  ©tranbcö,  mit  feiner 
»citen  ^erttc  beti  Hl^tn  ju  unb  «ad)  bem  SWecrc,  trug 
noct)  einen  9^ebetfe|en  um  ba^  jiotje  ^au|)t. 

(5in  früher  X)ampfer  glitt  burc^  bie  @ec.  ©eine 
Sirene  fd)riUte  ju  un^  herüber,  (5ö  würbe  ftl^l.  Un* 
aber  trug  ber  ©c^neUjug  nad)  bem  Sterben, 

4.  SSom  ®oIf  ber  ^rangopani 

2ßer  aber  SBuccari  genießen  tt)iU,  ber  meibe  bcn 
SScrgnügungöbampfer,  ber  öon  Sfbbajia  ^inuberfd^rt. 
dx  bringt  ein  rÄdjTc^tglofe^  SSoIf  mit  fid).  (5ö  bricht 
^ajlig  in  biefe  @tiUe,  fc^tt)a|t  unb  ruft  nac^  fein|et 
3f|ung.  93effer,  man  fct)eut  bie  Wln\)\ai  beö  3öege^ 
öon  ber  Station  nid)t.  (5ö  gel)t  fieit  burd)  tüuflen  Äarfl 
abtodrtö.  <Sd)tt)arse  Sppreffen  flecken  fleif  unb  feier* 
lid)  in  bie  ?uft.  @nblicl^  fie^t  man  am  ^afen.  diu 
tounberfc^oneö  Cöal,  tabeltoö  öon  ^orm  unb  gerdumig 
genug,  ber  größten  flotte  Unterfunft  ju  bieten,  dlk» 
manb  aber  tt)irft  ^ier  bie  3(nfer. 

33dume,  tiz  gans  fremb  erfd)einen,  jie^en  an  bt-» 
9??arina.  2D?an  betrachtet  i^r  2aub,  eö  jtnb  ?inben. 
3rber  i^r  üöud^ö  ifl  gebrungen,  bie  3(efle  jTnb  auöein== 
anbergcbre^t.  3^aö  mad)t  bie  ^ora,  i)it  tt)utenb  über 
ben  @otf  braujl.  @ö  tt)dre  leicht,  i^r  ben  Sufl^ng  ju 
f^jerren.  3fber  eö  gefc^iel)t  nid)t.  ©elbji  bie  53a^n  ^at 
man  nic^t  oI)ne  ®runb  fo  tt)eit  bem  £)rte  gefi^rt,  bat 
er  nid)tö  öon  i^r  geniefien  !ann.  I5enn  5Buccari  ifl 
!roatifd).  @ö  mufi  fierben,  bamit  ^iume  erblii^en  fann^^ 
ta^  jTc^  hk  Ungarn  gugeeignet  I)aben. 
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(Sitten  .^igcl  flimmt  bie  ®tabt  tntt  Otiten  (Btta^tn 
Ijtnati.  2)a^  tfl,  aU  ij&tU  ffe  eine  ©turmf (ut  uitgeflum 
ta  t)iitauf  gcfc^Icubcrt.  2)te  SföcUe  trat  jurixcf,  uttb 
ttuit,  iit  freier  ?uft,  itti  ©oittteitBranbe  beö  <SÄbett^,  »er* 
tt)ittert  t>ie^  foitberBare  ©tratibgut,  o^ite  jiebe  ^offtittttg 
auf  (&fl6futtg. 

©ec^je^tt  grofe  (Segelfc^iffe  ttatttttcit  bie  STOdtmer 
»Ott  Sßuccari  ttoc^  »or  trentgeti  Sa^rett  i^r  @igett.  9??it 
i^ttett  befu^rett  fie  alte  SOJccre.  tflidjt  eBett  fo  »iele 
^d^ne  tiegett  itutt  me^r  im  ^afeti.  3Öcr  eö  »ermoc^te, 
ber  »erlief  tk  «O^ittiat  uitb  fu^te  itt  ^iume  eitt  Bcfj'creÄ 
®Iticf.  SOBer  Bleibett  tnu^te,  Blieb  uttb  fa^  bie  SSater* 
jtabt  öerelettben. 

di  gibt  fyerrettlofe  ^dufer.  SrgetibtDo,  auf  ber 
»eiten  ^a^rt,  iji  i^r  @igiter  »erfc^oUen.  25ie  @rbeu 
fonnen  nic^t  barnad)  greifen.  X)enn  eine  ?:obeöerfId? 
rung  ifi  fc^tt)er  ju  ertüirfen,  unb  hit  Uebertragungöge* 
bÄ^ren  finb  oftmaB  ^o^er,  aU  ber  ©efamttüert,  ber 
yäijxiiä)  geringer  »irb.  (So  jerbrorfeln  jte.  dlod)  fc^ei* 
nen  fie  jiolj  unb  aufredet.  ^lid  man  aber  üon  einer 
^o^cren  ©trafle  hinein,  bann  er!cnnt  man:  e^  ftnb 
t)6Uige  9luinen;  ?ei<^en,  t)k  noc^  einen  (Schein  üon 
?eben  betüa^ren. 

3fber  —  |te  i)abm  eleftri[c^eö  Sid^t,  2)aö  maö^t 
ein  flar!er  ^ac^,  eine  ©elten^eit  im  Äarfigebiet,  briij^t 
hier  öor  unb  mdnbet  in  ben  ^afen.  (Seine  Äraft  nu|en 
ftc,  il)re  (Stabt  gu  erhellen.  ®anj  fonberbar  unb  ungej» 
^orig  beruf)rt  ta^  ^ier.  (5in  ^a^rtuc^,  mit  gotbencn 
flimmern  geflicft,  foUte  ftc^  ju  S^ad^t  nur  ber  ^immel 
liber  bem  totgen^ei^ten  93uccari  f^jannen. 

^ie^  ©efiabe  gef)6rte  einmal  ben  ^rangopan.    5^r 
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il)re  Q3urg,  öemitternl),  be^crrfd)t  immer  «oc^  bic 
©tabt.  2)icfc  gaitjc  ^flc  eignete  il)ncn,  «nb  gleid» 
Seefonigen  Rauften  fic  am  Ouarttero. 

<Sie  berii^mten  |tc^  ber  33ertt)anbtfct)aft  mit  jenen 
^rango^jani,  bic  im  SKittcIatter  in  ?Hom  baö  ßolifeo  in 
bcn  fejlen  5urm  i^rc^  ©c^Ioffeö  öermanbelt,  t>k  ben 
©taufen  i^re  ®r6ße  banften.  Siner  i^reö  ^lutti  wax 
ti>,  ber  ben  fliic^tigen  Äonrabin  ju  3(fiurra  in  bie  J^dnbe 
bcr  ^dfcl)cr  Äarlö  öon  3(njou  geliefert.  @in  grango* 
pan  toax  eö,  »or  bem  in  ber  Seit^afc^fadjt  griebric^ 
ber  Streitbare  öon  95abenberg  gefaßen  fein  foU.  5n 
ber  ^i^e  ber  SSerfoIgung  unb  im  Ülaufc^e  be^  (Sicgeö 
fiel  er  öor  bem  Pfeile  beö  Ferren  i)on  SÄobrufc^.  3(Ifo 
I)dtten  bie  beiben  größten  ^elbenl)dufer  beö  9)?ittelat? 
tcr^  in  gtcid^er  SGBeife  burd)  bieö  ®efd)Ie(i)t  i^ren  Tini^ 
gang  genommen. 

®ie  aber  geboten  ^ier  »eiter  burd^  mel)r  afö  t)ier 
5a^r^unberte.  (Sie  fianben  in  ^o^en  ®naben  bei  ben 
2(nj[ou6,  alö  it)ncn  Ungarn  gufiel.  3öae  ben  Äanat  ber 
9)?orIa(fen  befuf)r,  tt)ar  i^nenj  jinöbar,  unb  baö  SÄeer 
trug  ben  ^rangopan  immer  reichere  ©c^d^e  in^  ^au^. 
Sie  mögen  prunföoU  ^of  gehalten  unb  mit  i^rem 
©lanje  bie  Stabt  erffiUt  ^aben.  ^ier  voaxm  jTe  flarfe 
unb  bennoc^  gntigc  «Ferren. 

2(m  30.  3fpril  1676  ju  SQBiener  S^euflabt,  fern  ber 
See,  fiel  baö  .^aupt  beö  legten  ^rangopan.  ^enen  bie 
^o^enflaufen  unb  bie  33abenberger  jum  SDpfer  ge* 
fallen  »aren,  fie  erlagen  bem  ^aböburgcr  ?eopoIb.  „Sin 
©rinter  fuf)rte  ben  SBIinben  unb  fo  fielen  fie  in  tk 
®rube",  fleht  auf  bem  ©rabflein  beö  testen  .^erren  »on 
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^etfatt.  5i)r  2Öa?>^etifct|itb  toaxh  ntn  ^oc^»crrat  jcr* 
broc^en^  il)rc  ®utcr  tDurben  eingcjogeti.  «Sic  öcrfc^tuan* 
bcn  auÄ  bcr  ®cfd)i(^tc. 

9lic^t  aber  a«^  bcm  ünQttmUn  biefer,  bic  t)icr 
tt)o^jten.  di  foUcn  &ic  STOdtincr  bamaB  Befc^Ioffc« 
\)abtn,  jam  3cid)cn  ber  Trauer  bie  ^aare  »itc^cnt  unb 
t»ic  ^drtc  fdjcrcn  ju  laffen.  15ie  2ßeiBer  aber  legten 
fc^tuarje  ®en?djtbcr  an,  bic  fte  biö  auf  biefen  5ag  nic^t 
nte^  abgetan  ^aben.  tflnx  im  ©cbtcte  bcr  »citanb 
^rangopan  tragen  fic  fT(^  fo  nnb  fonfl  nirgenbö  im 
?anbe  ber  Kroaten,  hk  boc^  ^elle  färben  an  ftc^  lieben. 
2öic  bcr  beginn  einer  ^ontaneft^cn  5>aUabe  Hang 
cö  mid)  an: 

iJÄit  @amt  unb  ©etbc  angeton, 

J)a*  ^aupt  |u  feinen  JÄ^en  — 

S5  f^I&ft  ber  le$te  ^rangopon, 

Der  gS&ter  @d)ulb  ju  bfi^en. 

@ttt)aö  |)at^etijc^e^  liegt  in  ber  fÄebetucife  ber 
SKdnner  öon  93«ccari.  5c^  bingte  einen  ^ootömann, 
«m  burd)  ben  @oIf  i)inuber  nad|  ?>orto  9le  gu  fegein.  5c^ 
TOocf)te  nic^t  einmal  ben  fRuberfc^lag  in  biefcr  »oUfom*^ 
mcnen  ©tiHe  f)6ren.  2Sir  fuhren  ^inau*.  dt  legte  fic^ 
in  bie  Stiemen,  unb  aB  id)  brdngte,  benn  etiua^  S5ett)es 
gung  fc^ien  mir  in  ber  Suft,  er  modjtc  iik  «Segel  fpan* 
nen,  ba  entgegnete  er:  „J^err,  wer  !ann  bem  üöinbe  gc* 
bieten?  9liemanb.  2)iefen  trdgt  er  fanft  unb  gcf dllig 
in  ben  ^afen,  einen  anberen  »erfenft  er  unb  »ieber 
einem  öer^dngte  er  tai  fc^limmflc  ?oö:  in  ben  3lubcm 
liegen,  ft(^  abqudlen,  o^ne  öorttjdrtö  ju  fommen,  ba^ 
bic  ©eelc  öerfc^mac^tet.  Unb  toenige  ©(^ritte  öon 
ii)m  gleiten  anbere  mit  gefdjtoellten  Segeln  fr6^li(^ 
Aber  bicfclbe  ^lut." 


—     406     — 

a)?an  üctVDeilt  nur  furj  in  Sßuccari.  (5Ben  nur  fo 
lang,  baß  man  bie  ^ird)e  mit  SSotitobilbern,  d^nlicft 
bencn  »on  ®ta  50?ana  bie  ^erfatto  bcjTdjttgt,  baö  ÄajleU 
ber  ^rangopan  mit  einer  riefen^aften  ^^Tßve^e  ba»or 
umtranbclt  unb  eine  ^Iafd)e  Üöobica  in  fliUer  53etrac^* 
tung  genießt,  ©obica  \!}€i^t  2Bdfferc^en.  @*  ijl  eine 
Tlxt  ßt)ampagner,  ber  l)ier  gebeizt:  fe^r  Ici^t,  fafl  o^ne 
28eingefct)ma(f,  aber  flarf  üon  Statur  fd)dumenb  unb 
tt>o^lfeit,  »eil  er  feinen  SSerjanb  »ertrdgt.  7in^  ber 
furgc  3fufentt)alt  genigt,  um  einen  unau6l6f(^lic^cn 
@inbrucf  ju  »ermitteln,  ber  oftmals  in  ben  eigenjlen 
5^rdumen  njieberfe^rt. 

a??an  fd)eibet.  ^aö  (Schiff  gleitet  tangfam  burc^ 
ben  ®oIf.  ^tolä,  aufredet,  nur  o^ne  alle  ©pur  Don 
?eben,  baut  jTd)  bie  ©tabt  an  ben  ^dngen  beö 
Äarfi  auf.  3Cfö  »dr'  ein  3Öort  beö  5öanne^  über  ffe 
geworfen,  unb  fte  tt)erbe  ju  altem  ®(an$  crtoac^cn, 
fprdd^e  einer  ba^  lofenbe  ÜÖort. 

^ic  ®teiltt)dnbe,  bie  ben  ®otf  umfc^Iießcn,  ftnb 
burdjauö  unb  auf  baö  forgfdltigjlc  bebaut,  ^leö 
alleö  aber  fpiegelt  ftd|  mit  einer  unglaubl)aften  ÄIar:= 
beit  unb  ^arbigfeit  unb  ^elte  in  ber  ^tut.  9)?an  faßt 
faum,  bie^  fei  2Baffer,  benn  man  fpurt  feinerlei  S5e== 
teegung.  ®:piege{h)dnbe  fc^ctnen  eö,  nur  fo  mafettoö 
unb  Ieu(^t!rdftig,  toie  man  fte  fonfl  nirgenbö  in  ber 
SSelt  fe^en  mag. 

SWan  atmet  faum.  Sin  SBorgebirge,  rot,  baumtoö, 
t(jud)t  auf.  ©eine  ©anbtudnbe  gti^en  unb  glimmen. 
3n  fieilem  ©turg  fdUt  eö  jum  SWeer  ah,  :Dann  erfd^eint 
?>orto  9le,  grau  unb  traurig,  ber  »erlaffenfle  Ort  an 
biefer  ^fle.    ®er  Ouarnero  tut  ^tä)  auf,  blau  mit  fei* 
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nen  dilantcn  «itb  Äandlcn,  ^iume  Breitet  jic^  pro$ig: 
a«g  öen  (Sdjioten  feiner  ^oBrilen  fleigt  ber  graue 
f^and),  ^uccari  unb  ber  ®otf  ter  ^rango^panc  jttib 
tjerfutifen.  S^ic^t  einmal  t)en  3«gang  ba^in  mag  man 
me^r  fennen,  tcie  unö  jene  ganjc  3^it  »oU  gewatttdtiger 
^crrlic^feit,  unbicgfamen  5ro§eö,  üerwegenen  3Bur? 
fcinö  «m  Äronen  gdnjlic^  entfd)tt)unben  \% 

SSon  ©ommertagen  im  ©Äben  ^abe  ic^  berichtet. 
Üli^t^  fott  in  liefen  35Idttern  fein,  aU  baö  (Spiel  bcr 
?i(^tcr  liber  bcr  ewigen  ^lut,  aU  baö  ©lu^en  »armer 
«nb  ungebrochener  färben,  t)k  jene  ©ejiabe  eintönig 
unb  bennorf)  fo  unfdgli^  mannigfaltig  erhellen» 

@^  ifl,  aU  empfinge  bie  «Seele  fetber  ein  (Sonnen* 
iat,  7iU  jÜnbe  bie  Seit  flitt,  nun  bie  SSergangen^eit 
t>erflungene  fKdrlein  berichtet  aui  5agen  »oll  (Sturm 
«nb  :2)rang  unb  ungeheurer  9^ot,  bie  unö  bennoc^  fo 
ferne  liegen,  ta^  fic  unö  bettjegen,  o^nc  ju  öerfloren. 

(5ö  raunt  öon  ©eifierjlimmen  in  ®rabo,  2Cquileja 
unb  SBuccari.  Sie  »erjbtmmen  in  Sfbbajia,  baö  fo 
bur(^auö  mobern  unb  gettoUt  i|l.  3(IIent^alben  aber 
reift  Hxoai  »on  ben  ©c^leiem,  mit  benen  »ir  un^  fonfl 
gern  üor  bem  ?ic^t  »erfüllen.  @in  (Sonnenfunfc^en 
finbet  3«g<ing  «nb  »ilt  nic^t  me^r  erlofc^en  im  @rau 
ber  Hßintertage,  im  Stinnen  ber  92ebel,  bie  unö  nur  su 
balb  unb  bauert)aft  umfangen. 


'^IK^HH^ß'^  TjüppppwiPP 


2tu^  (£^iefa  bi  £at)arone 

@g  ifi,  atö  l)dtte  bic  Statur  fctber  ?at)arottc  aU 
ctnc  2BeIt  für  ftd)  crfd)affcn  unb  jur  uneinnehmbaren 
^cjle  gebilbet.  <So  jd^  unb  mit  ©teitrdnbern  fdUt  bic 
J&od)fIdrf)c  nad^  allen  ©eiten  ^in  ah. 

!Hunb  taufenb  fKeter  über  Orient  unb  bem  fonnen^ 
burc^glu^ten  @tfd)tal  tÄrmt  jTe  fic^.  >£)ie  ©träfe  öon 
(^albonajjo  fü^rt  jundct)|i  «ber  einen  SKu^rgang,  ber 
einmal  mit  fc^recflid)er  ®ett)alt  niebergebroc^en  fein 
muf.  ®ra«  unb  traurig  fd)immert  e^  burc^  ba^ 
®run.  ÜUbann  tt)enbet  jte  ftc^  in  »ieten  Krümmungen 
gur  J^6^e;  man  ^at  jte  bem  Reifen  abfprengen  muffen, 
ber  fajl  fieilrec^t  nicberge^t.  2Cm  SOBegc  bld^t  no^ 
gu  55eginn  beö  5uli  tk  3CIpenrofe  unb  bic  @rbbecre  reift. 

?aüaronc  felbcr  i|i  fein  £)rt.  @ine  einzige,  gewun:^ 
bene  ®affc;  inmitten  einer  SOBieje  fle^t  eine  Äir^e. 
2CIöbann  fuf)rt  bie  ©träfe  weiter.  2(UentI)aIben  ©iebe* 
lungen;  t>k  «^dufer  tu(^tig  unb  aai  ^ruc^fleinen  unb 
auc^  mcl)rfl6cfig  aufgemauert,  2)?an  merft  einen  all* 
gemeinen  SOBo^ljlanb.  2öenig  SScrfe^r.  .^ier  treibt  ber 
(Sdumer  noc^  fein  gebulbigeö  ^ier;  ber  J^aufiercr 
fc^tcppt  feine  Karre  mit  geringer  SGBare  mi^fam  ge* 
nug.  a^  ifl  eine  !)tul)e,  bic  man  fafl:  forperlidi  emp? 
finbet,  t)k  jic^  an  ^aupt,  ^erj  unb  3?erüen  fc^miegt» 
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Unenblic^  öiet  ®nin,  @ö  Itimtnt  ^o^cr  beim  an^ 
berttjdrtö  in  ©Äb^^iroL  ®cf(^ojtte,  nur  wenig  gehegte 
2ÖdIber  unb  Pannen  »on  einer  ungkuBIid^en  .^6^e. 
3ßie  tt)ciße  flammen,  fo  jiolj  nnb  gcrabe  fdiiefen 
bie  (Stdmmc  auf.  @ö  tüirb  ni(^t  nac^gepflanjt,  tccnn 
ttjo  gefd^Iagcn  tt)urbe.  3Cuö  jTc^  fclber  öcrjÄngt  fic^ 
biefcr  hjunberfame  Üßatb,  ber  um  SÄonte^Stoöerc  STOdr* 
c^enmotiöe  aufnjedt.  2)a  ^e^t  bcnn  ein  einfan«^ 
Höirtö^auö  na^e  einem  grdnen  @ee.  di  ifl  Befc^ciben 
genug,  Hhtv  ber  ©olbregen  BlÄ^t  eben,  unb  gctbc 
©c^nürc  fangen  nieber  burd^  i)ai  ?auBtt)erf,  baß  noc^ 
feine  ©pur  ber  nun  fc^on  fo  lang  wd^rcnben  (Sonnen*» 
gtut  trdgt,  unb  fc^murfen  eö  foniglic^  unb  fremb,  gleich 
eblen  53ernfleinjd)nuren»  iDenn  I)ier  vou^ert  ber  ©olb^* 
regen  ttjilb  toit  ber  Saöntin- 

Unb  nun  ben!e  man  fic^  biefen  X)uft!  25enn  onc^ 
baß  ^cu  h)urjt  fldrfer  unb  fufier  benn  anberttdrtö,  ^ie 
?uft  aber  ifi  öon  einer  unbefc^reiblic^en  fRein^cit, 
mitb  unb  bennoc^  ^erB.  ©n  feifeö  SOSe^en,  fte  fagen 
»on  ben  .^dngen  beö  Brenner,  ge^t  immer  ^inburrfj, 
fafl  niemaB  aber  fieigert  eß  firf)  jum  2Binb,  ^er 
.^immel  fpannt  jtd)  niebrig,  in  einer  feljr  flad^en  ^hU 
bung  unb  in  fe^r  tic^tem  35tau  baruber;  Hßolfen  tan* 
^en  auf,  fegein  tangfam  unb  feierlich  »orÄber,  ober 
cntlaben  jti^  in  einem  furjen,  toilbcn  Söettern.  '2)er 
Äucfud  ruft,  toenn  er  anbertrdrtö  fdngfl  nic^t  me^r 
mit  feinem  eintönigen  ©lorfenftang  jur  rid^tigen  2Batb? 
anbackt  läüttU  ^eimc^en  f^rilten,  unb  tu  (Sing? 
»ogel  finb  munterer  unb  ^dufigcr,  alö  man  fte  ^ier, 
n)o  il)nen  fo  eifrig  nadjgefiellt  trirb,  »ermuten  fotttc. 
dluv  einer  febtt,  ben  man  fonfi  aUentI)aIben  gewohnt 
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ifl;  man  öcrmi^t  il)n,  unt  matt  mu^  ftd)  h)ict)cr  erfl 
bcfittneti,  tt)a^  einem  benn  fel)le.  @ö  tfl  ber  ®pa$,  ber 
ftd^  auö  tt)elct)em  ®runbe  immer  feiten  mac^t  I)te 
9^ac^fieUung  beö  9)?cnfd)en  ^at  tvoljl  taum  ©d)ulb  ba* 
ran.  X)er  tt)ei^  jTd)  ber  getri^te  ©efelte  bod)  überall 
}u  entstehen. 

(i^  gibt  ®cf)auftucfe  ber  Statur.  <Bo  unmittelbar 
an  ber  ©renje  tion  Italien  —  e^  ifl  bod)  nur  noc^ 
fcc^^  ©tunben  SOBegeö  U^  SSenebig!  —  bie  ©^luc^t. 
Uebcr  fanfte  fD?atten  ful)rt  ber  ©eg.  >Dann  aber  i|l% 
afö  ^dtte  eine  unbegreifliche  ®ett)alt  bie  Äalfjleinptat* 
ten  mit  einem  fc^recftidjen  !Ru(f  au^einanbergeriffen. 
SSietc  ^unbert  STOeter  ge^t  e^  in  einem  gewaltigen  ©a^ 
jur  5iefe  —  fo  fenfred)t,  ba^  man  meint,  bie  2Bdnbc 
berührten  einanber,  ba^  felbfl  ba^  3(uge  fc^eu  an  bie* 
fem  ©turje  niebergleitet  unb  fd)tt)inbelt,  el)e  e^  feinen 
®ninb  ermißt  unb  begreift,  din  @eier  ^at  ^ier  feinen 
.^orjl,  ben  niemanb  auöne^men  fann.  Wtan  tt)eiß  e^, 
bcnn  ber  mdc^tige  SSogel  fliegt  immer  »ieber  ju  unb 
fc^toebt  in  feinen  tt)unberfct)6nen  Greifen  über  bcm 
3Cbgrunb.  SSerlorene^  ®run  ftammert  ji^  dngfitic^ 
unb  f(^tt)an!enb  unb  fparfam  anö  ®ett)dnb.  ©anj  un* 
ten  aber  fc^immert  in  öielen  Krümmungen  bie  graue 
©traße.  33raun!rote  ^k^zltii^zx  teuften,  unb  bie  Drt? 
fc^aften  folgen  einanber  in  bic^ter  ?Hei^e.  2)a^  ifl 
italifc^cr  Q3oben;  tt)er  i^n  jemaB  betreten  ^at,  ber 
Idfit  fein  3Cuge  bem  ?)fabe  folgen  unb  beult  mit  ®c^n* 
fuc^t  ber  ÜÖunber,  ju  benen  er  fÄ!)rt. 

Und)  unter  ber  @rbe  birgt  ftd)  alter^anb.  Da  ffnb 
©rotten,  in  benen  ftc^  ber  ^«Ibfpat  ju  :prdd)tigen 
Brufen  auöfriflaUijTert,  bie  man  jum  5eil  nod^  faum 
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getiÄgenb  burc^forfc^t  i}aU  7iUubzva\l  mcrft  man  ©pu* 
reu  ber  @rofioii,  S^kx  \)at  baö  Söaffcr  gctüirft.  ^an 
txhrmt  tai  2öerf  ber  »ilbett  ©ieffcdc^e  »ie  ber  fanf* 
ten  ^Cu^tauguttg^  bte  ^iip))ett  er^o^te  utib  fD?u(beit 
auötDufc^,  barin  nun  frcnibc  55Iumen  flehen,  gleich 
ber  ^cuerlitie,  bic  \)kx  fiotj  i^r  Icud^tcnbeö  ^anpt 
fjtht  @ö  ifl  ein  Srbreic^,  I)oIb  ben  fO?enfd)en.  3^re 
©ieblungen  üimmen  alle  biefe  ^dnge  oüfXDäxU,  unb 
au^  fc^toinbelnben  .^o^en,  »o  fonft  nur  noc^  einfame 
(Senn^&tten  errichtet  »erben,  grüßen  noc^  graue  SRou* 
cm  unb  rote  ?iegelbdc^er.  2)enn  alleö  ntac^t  unter 
biefer  gellen,  toirfenben  unb  benno(^  nic^t  allju  fclen* 
bcnben  ©onne  feinen  eigenen  (5ffcft;  ein  flattern* 
ber  SBBimpel  jum  5Bcif|)iet,  aufgeflecft  über  einem  @ie# 
bei  eineö  ber  ^otet^,  flammt  im  ?ic^t  förmlich  auf  unb 
bannt  auf  lange  ^in  ben  'Solid. 

2Äan  ^ort  ?egenben  aui  Idngjl  öerflungenen  Sei* 
ten,  au^  ^agen,  lange  noc^  »or  ber  SSolferwanberung, 
unb  man  achtet  i^rer  taum,  unb  eö  regt  fT(^  faum  ein 
3Serlangen,  i^nen  na(^juf:piiren.  Denn  ^ier  ifl  ba^ 
©ebiet  ber  fieben  Äimbern*®emeinben.  Wtan  ijhxt  ben 
9^amen  immer  noci^  ni(^t  o^ne  eine  geteiffe  ^Regung; 
benn  in  i^m  flingt  eö  »on  (S^)eeren,  mit  SÄac^t  an  breite 
unb  lange  @d)itbe  gcfd)lagen,  unb  cö  flirrt  wn 
©^tt)ertern  barein  unb  öon  einem  S^acfe^att  jeneö  fim* 
brifc^cn  (Sc^redenö,  ber  ?Rom  in  feinem  ^iefflcn  »er* 
fl6rte,  ba  cö  feinen  3Biber^)art  me^r  furchten  ju  müf* 
fen  glaubte  unb  bie  ganje  3öelt  ju  feinen  ^ufen  fa^. 
^aben  jTc^  bic  Uebcrrcflc  jener  ©ettjalt^aufen  «3irfli^ 
^ie^er  gefluchtet,  nac^bem  SWariu^  i^ren  3(nflurm  ge* 
brocf)en?    ^aben  tk  Unfleten  ^ier  tüixfüd)  ein  ^tim 
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gcfuttbcit,  baö  niinbctieitö  il)ren  Spanten  nod)  rettet, 
nac^bem  ttott  oU  il)ren  ^aten  nidft^  me^r  i^^rig  bHelb? 
9Ber  »eif  c^?  ÜÖer  fattit  ein  @cn!Btei  werfen  in  biefc 
jontigcn  2Baffer,  bic  jebe  ?Xic^te  Beirren  unb  bie  benn* 
noc^  nur  SSorldufer  ftnb  jener  I)eftigercn  fluten,  ijor 
benen  ta^  SÖeltreid)  jerfcrac^  unb  in  eitel  ©tucfen  aui* 
einanberfiel?  3öer  »erlangt  e^  ftc^  ^icr  nur  »or  bem 
©enuffe  ber  ©egentcart,  biefer  ^age,  in  benen  bie 
©onne  in  immer  gleirf)er  Siebe  biefen  93oben  Üift  unb 
befruchtet,  ber  fic^  il)r  fe^nfÄc^tig  unb  »erlangenb  ent* 
gegen^ebt? 

gafl  noc^  fd)6ner  aber  ftnb  bie  3Cbenbe.  3)?an  1:fat 
(Srquidung  unb  ?RuI)e  geatmet,  tflun  toiU  eö  bunfeln. 
Tiü^  ben  (Sc^Iuc^ten  üimmen  bie  9?ebel,  jart,  h)eif  unb 
leud)tcnb,  tt)ie  auö  einem  inneren  2ic^t.  jDer  See  »on 
?aüarone,  um  ben  herauf  ftd^  bie  ^dufcr  fo  fct)6n  auf* 
bauen,  liegt  in  ber  S^iefe,  unb  ein  milchiger  ®Ianj  fc^im* 
mert  burd)  fein  gruneö  unb  immer  tt)armeö  ©etodffcr, 
aU  breiteten  bie  ©afj'ermdbc^en  bie  perlen  au^,  bie 
fte,  gu  ©djnurcn  gctounben,  jt(^  einmal  burc^^  f<i)iJf== 
grüne  ^aar  flechten  werben. 

SBerfcf) leiert  jle^en  bie  ^dnge  ber  95erge,  bie  ba^ 
^oc^Ianb  fd)ii|en:  ber  <Bfanu^ia,  ber  SSefena,  ber 
f>ij3o  bi  ^onesja,  ber  ^ante^  mdc^tigeö  >Dic^ter^aupt, 
wie  fic  bef)aupten,  fo  merfwürbig  nachformt.  @^  i^l 
nod^  flilter  aU  fonjl.  3Cuc^  ber  ©locfenfang  ber  ^ivd)t 
öon  Satiarone,  nac^  ber  ffe  nun  bie  ganje  ©iebtung  be* 
nennen,  fc^weigt,  unb  bie  rafllofen  »O^imc^en  ftnb 
fc^Iafen  gegangen.  2)ie  ^eme  aber  ifl  nur  abgebdmpft 
unb  burc^au^  nic^t  »cr^uUt,  wie  eine  f(^6ne  ^rau  tttoa, 
bie  beuten  will,  jTe  fei  mÄbe  ber  35ewunberung  unb 
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i^rcr  ^Briefe,  «tib  i^neit  bennoc^  nidjt  jebe  3Cuöftc^t  toel)? 
rcn  mag.  5ebe  Stunfe  aUx  ihibt  jtc^tbar;  wait  fie^t, 
ttjie  |T(^  bic  Söettcrbdc^e  burc^  bcn  fc^oitcn  9Balt»  nic# 
berfhlrjcn  in  bic  ©c^Iu^ten,  bie  Saöaronc  öon  aller 
2öclt  fc^eiben.  Zm  ^orisont  aber  flc^t  bic  33renta# 
(Snippc.  S^od^  leuchten  i^re  ©tetfc^er  mit  jenem 
©lanje,  bem  fid^  fein  anber  ©Zimmern  auf  biefer  (5rbe 
»ergleic^cn  Idfit,  ujtb  i^re  fü\)n  geformten  @i|>fel  «itb 
Sacfen,  alö  ^dtte  fte  eine  Stiefen^anb  in  fpielerif^er 
?aune  auö  bem  ^alt  ber  2)oIomiten  au^gcfdgt,  ragen 
in  ^urmc^en,  S^nmn,  aBentewerlic^en  Saden  in  baö 
^lau.  <Bk  jie^en  alte  3ÖoI!en  an  ftcf).  X)a^  Sic^t  er? 
tifc^t;  öiotbtau  unb  emfl^aft  flehen  bie  33erge  am  ^oj= 
rijont.  Um  fte  aber  geijiert  immer  no^  baö  tXbcnb? 
rot:  ein  tiefeö  Orange  mit  burdjfc^lagenber  2o^e,  bcrcn 
Clu^Vi  niemanb  Beflimmen  fann,  tk  aber  purpurn  unb 
in  breiten  Södc^en  ^inburc^jhromt,  2)aö  ifl  baö  3(benb* 
rot  beö  ©uben^,  ber  ^ier  alt  feine  (Srquicfung  aufge* 
tan  ^at.  2(Ueö  erjlirbt;  öon  ber  dima  5ofa  fleigen  bi& 
©chatten  niebertt)drtö  ju  ben  fioljen  ©ipfeln,  bic  ibr 
©efotge  bilben.  (5  i  n  ®rau  ^dltt  bie  9ßett,  bie  faum 
no^  in  ben  fu^njlen  unb  frdftigjlen  färben  geflanben 
unb  gcftammt  .  .  . 

SSertorene  ©locfenfc^ldge  »on  ber  Äirc^c.  SSer^ 
fc^tounbcn  ftnb  bie  Ortf^aften  auf  ben  J^dngen,  nac^ 
benen  man  fonjl  anfingt,  al^  mußten  fte  neue  ©c^^n- 
Reiten  offenbaren.  X)enn  beö  SDZenfc^en  ^crj  ifl  begic* 
rig,  unb  e^  al)nt  neue  SBunbcr  hinter  benen,  bie  eö  !aum 
noc^  beflaunt  ^at.  5^re  fteben  .^ülten  unb  i^rc  faltigen 
5D?dntel  fpreitet  biefRad^t  enger  unb  enger  um  alte  ^er* 
neu  unb  um  (S^iefa  bi  ?ay)arone» 
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mi  eübtirol 


^a^  ftnb  nun  and)  fc^on  öicic  Sa^rc  I)cr.  3fber  all 
Die  3cit  »crmod^te  nic^t  jene  I)cUen  5age  ju  ücrbun«= 
fein.  2(uö  ber  Erinnerung  gett)innen  fte  immer  neue*, 
unbeftegtid)eö  ?icf)t. 

2)?an  tt)ar  nac^  Q3o3en  gefal)ren,  ben  anmutigen 
unb  finnenben  2ßaltl)er  öon  ber  SSogettüeibe  ju  ent!= 
gölten,  ber  auf  bera  3oI)anneöpIa|  ein  fo  feine*  ©tabt^^ 
jeidjen  geirorben  ifl,  bcm  fte  feit^er  in  Orient  ben  mdc^* 
tigen  2)ante  mit  ber  großen  ©eBdrbe  be*  ©ebietenben, 
5öcfT^ergreifenben  gegenüBergefleltt  ^aben. 

din  feine*  ^d^nlein  Ijattc  ftcf)  jufammengefunben. 
5n  3?iebernborf  im  ^ujlertale  bei  ber  I)od)beru^mtcn 
^rau  @mma,  bie  fo  meijlerlic^  if)re  ®djle  ju  pflegen 
»erfianb,  ^ielt  man  Ülajl.  Xik  war  ein  fleine*,  graue* 
SQBeiblein,  immer  in  ®rau,  nur  mit  bem  golbenen  SSer- 
bienflfreuj  gefdjmucft,  ba*  fte  ftrf)  für  i^re  SSerbienfle  um 
ben  ^rembent)erfel)r,  für  perf6nlid)e  ^apferfeit  in  einer 
fd^recflic^en  5öaffer*not  mutig  erworben  ^atte.  dlkr- 
manb  ^dtt'  e*  bem  unanfel)nlid)en,  langgefirerften  ^au* 
angefc^en,  weldje  ^uUc  öon  53el)agen  barin  gefpeid)ert 
war. 

9??an  war  mit  dvid)  ©c^mibt  nac^  @d)tuberbad)  ge*^ 
wanbert.    dlodj  war  ba  nic^t  einmal  eine  öerniinftige 
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3igarre  ju  crfic^cn;  fo  burd^auö  fÄr  bic  53ebiärfniffe 
ber  aUeraitfpruc^öIofejien  ^ourijtcn  f)atte  matt  jtc^  ciit^^ 
gerichtet,  unb  ber  cinjigc  jtarfe  ?Rauc^er  bcr  ©efelt* 
fc^aft  litt  Bittere  ^ein»  3utn  9)?ifurinafee  pilgerte  man. 
3^a  jlanb  ein  einfameö  3ft6ergo;  ÄBer  bem  offenen 
Äo^Ienfeuer  tanjte  ber  gro^e  Äu:pfer!effel,  unb  niemanb 
luflete  e^  barnad^,  toai  barin  getraut  tcarb.  3fBer 
griin  tt)ie  ®raö  fpiegelte  ber  «See,  unb  bie  Binnen  ber 
grauen  X)oIomiten  leuchteten  aui  i^m;  unb  ein  ttunber? 
fc^oner  Änabe,  3erlum:pt  aBer  mit  ben  bunfelfien  3(u* 
gen,  tutete  auf  einem  ,^orn,  unb  ta^  3(lmöie^  iam  in 
grofien  3ngen  —  bie  Äopfe  irittertcn  in  ber  3(benb* 
fÄ^Ie  —  unb  jiieg  nieberiüdrtö.  2)aö  mar  ganj  feier* 
lic^,  ganj  unb  gar  2D?drd)en  unb  Sföeltöergefj^en^eit, 

3m  2öirtö{)auö  ju  «Sc^tuberBad)  badete  man  be^ 
armen  SWic^et  5nnerfofIer,  ber  !urj  öor^er  auf  bem 
SrijlaUo  fo  jdmmerlic^  öerungludt  tcar,  nad^bcm  i^m 
bie  fc^n3ierigjien  ^touren  ©pielerei  gett)efen.  dv  toax 
ein  Äletterer  fonbergteid)en,  öon  einer  unglaublichen 
Äraft,  53el)enbig!eit  unb  ©eifleögegentüart,  unb  babei 
ein  tt)ir!Iict)  tiebenötüurbiger  unb  befcfjeibener  ^u^rer. 
©ne  (Sd)neebru(fe,  ber  er  lange  fc^on  mifitraut,  brad^ 
unter  i^m,  unb  fo  fanb  er  auf  bem  leid^tejlen  95erg  fei* 
neö  9tei)ierö  ben  ^ob  in  jungen  Sauren.  T)ai  ©eil, 
tai  er  mit  ftc^  ju  tragen  gepflegt,  ttjar  in  bcr  ®ap 
\tuht  aufgefangen  ju  feinem  Erinnern.  SO^an  pilgerte 
ber  3(mpes5aner  Strafe  entlang,  jlaunte  auf  ju  ben 
©teilflurjen  ber  „9toten  2öanb",  bie  in  einem  f^ttin* 
beiigen  (Sa|,  t)6Uifd)  rot,  mit  furd)tbaren  Kaminen 
fid)  auffc^tt)ingt,  ^ux  ^tdl^iefe  toanberte  man.  di 
tt>nrbe  eben  am  ©perrfort  gebaut,  ba^  bie  ©träfe  gegen 
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Italien  jii  fd)irmcn  beflimmt  ijl.  jDcnn  »ir  I)oItcii 
»o^t  gute  S^ac^barfc^aft,  aber  man  ifl  tro|bem  Se^ 
t>aii)tf  baö  ©einige  ju  fdjirmen  «nb  nid)t  unbef)6tct  ju 
laffen,  bamit  !eine  SBerfuc^ung  gettjecft  »erbe. 

@ö  tt)ar  fd)on  jiemlid)  fpdt  am  Sa^rc  ffir  fo(d)e 
J^6l)e.  @d)on  jogen  bie  Siebet.  3(ber  nod)  tt)ar  »arme 
©onnc  mit  mand)mat  ganj  »crfidrtcn  ^fernen  auf  bie:= 
fer  ^od)fIdct)e.  1!)örftiger  ®raött)uc^ö;  ber  einjige 
^aum  bie  B^^betficfer,  jebcr  (Stamm  t)om  53tig  ge* 
fc^dlt,  r6tlict)  ber  33afl  unter  ber  braunen  5Borfe;  in 
ben  jaufigen  (Gipfeln  S^rbeürd^en,  bie  mit  f)eiferem 
Ärdd^jen  i^ren  Umflug  taten.  3(uö  ben  blutroten 
@d)runben  ber  ^oI)en  ®eifet  fd)immerte  ber  ©letfc^cr; 
grau  unb  jerrijjen  ragte  ber  ^urrenjlein.  (5belraute 
unb  @beltt)ei|i  voavt  gepfludt,  ta  man  ben  X)irrcnflein 
bejKeg  unb  einen  guten  unb  tiefen  35Ii(f  rec^t  inö  ^tt^ 
unb  in  bieOe^eimniffe  ber  tt)ilben  2^oIomiten  tat.  SSoUer 
9)?onb  tt)ar;  man  blieb  im  freien,  fo  lang  man'^  ertra* 
gen  fonnte  öor  bem  ^rofi,  unb  »erwunberte  ftc^  Aber 
bie  SKagic  ber  Sid^ter.  Unmittelbar  am  ^auptfamm 
ber  ^o^en  ®eifel  ijl  ein  Soi^,  ganj  runb,  nici^t  anber^, 
aU  ^dttc  ber  (Satan  einmal  in  toller  Saune  ein  2öurfs= 
gefd^of  !)inburc^gefc^Ieubert.  "Daburd^  fto^  fÄr  ein 
3öeird)en  ber  (Schimmer;  tiefe  ©chatten,  geiflembe^ 
©(feinen  auf  blanfen  ^irn  unb  rotem  ©efelö.  (5ö  war 
ganj  toU,  unb  man  braud)te  gute  ?eit  in  ber  heimeligen 
(BtnU  beim  f)erben  unb  unfc^dblic^en  Ütotcn,  e^c  man 
ftc^  berul)igte.  Daö  S^auii  war  neu  unb  ganj  mit  ^iv> 
belljolj  eingerichtet,  baö  fo  blan!  unb  freunbtic^  ifl  unb 
immer  nac^  S^av^  unb  nacf)  ÜBalb  buftet.  3fuc^  bie 
^arbe  mutet  an;  jTe  ifl  I)eU  unb  fdjattet  in^  ^unflere, 
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rnib  bic  3(flfnoten  gudeit  t)or  tuic  Brdunlic^c,  fanftc 

Wlan  tt)ant)crtc  nac^  3Cttpragö,  baö  tiorf)  im  ^cUexi 
@rÄn  flanb  uttb  bennoc^  ju  öerobeit  begann,  unb  freute 
fid)  beö  2Öirte^.  '^tnn  er  ragte  jlattlic^  an  ©eflatt  «nb 
glicf)  ganj  erfiauntid)  ben  Befien  53{(bn{ffen,  bie  nni 
bie  3«gc  beö  ©anbtrirteß  «berliefem.  3Cuc^  i^m  flanb 
eine  ÄnoUen*  ober  Äartoffetnafe  im  ©ejTc^t,  bie  man 
jujl  bei  gelben  unb  gar  bei  tiroler  53a«ern  ft^  ni^t 
üermutet  unb  ungern  fTe{)t.  SBeiter  am  5B3itbfee  »on 
?)ragö  öoruber,  ber  ftd)  in  grüne  5:annen  unb  an 
graueö  ®eh)dnb  fct)miegt  unb  beffen  Stimmung  ^er^ 
mann  i)on  ®ilm  in  einem  feiner  fd)6nfien  ®ebi(^te  gang 
mciflertid^,  nur  üieltei^t  gar  ju  ^eroif^  auögefc^6pft 
hat  2)enn  eigentlid^  benft  man  f)ier  nid)t  einmal  im 
3^act)I)aU  an  Mm^jfe.  Unb  fo,  üoU  öon  bunten  @in* 
brÄrfen,  fam  man  nac^  ^ojen  unb  fa^  hki  ^or  bcm 
fonnigen  ©üben  gu,  baö  ganj  mit  !Rebgett)inben  um? 
fd)Iuugen  \%  burd^  baö  eine  Iei(f)tere,  fjeitere,  bafc^ifc^e 
?uft  öorjiromt  gen  Sy^orben,  '^ai  ifl  ^ier  an  gelten 
2'agen  n)ie  SO?u|T!  üc^ernber  unb  ubermiltiger  9Beins= 
gcifterc^en;  bie  SSerfammetten  aber  »aren  ^ell^orig, 
unb  fie  \3erflodten  |tc^  ni^t  tt)iber  i^ren  (Sang.  Unb 
fo  tat  man  benn  be^aglid)en  Umtrunf;  ober  man  er# 
g6gte  ftc^  am  be^enbcn  Spiel  unb  am  flinfen  Xutd^^ 
einanbertt)irren  ber  ©beffen,  bie  auö  jebem  Spalt  ber 
2öaffermauer  tk  fpi^en  Ä6pfc^en  öorjiecften;  ober  man 
geno^  ben  ^anj  ber  Sid^ter  auf  ben  brei  Strömen,  bie 
raufd)enb,  eilfertig  unb  »ie  au^  I)erslic^er  ^khi  i^rcr 
Bereinigung  entgegenbraufcn.  3fuf  !Kun!elflein  »eilte 
man,  ot)ne,  tro|  grunbtic^er,  germaniflifc^er  SSorbil* 
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bung,  öor  bem  ®cnuß  fcer  \)oitm  ©egenn^art  t)iel  fir 
bic  SBcr0angenI)eit  unb  bie  rut)mtt>urbigen,  aber  tttv^ 
blatten  Silber  auö  ^rijlan  in  jTd)  aufbringen  ju  f6n# 
ncn.  Durcf)  »el^enbe^  ?aub  ber  eblen  Äaflanien  [ab 
man  ben  ?)orp^9r  aufglühen,  braunrot  unb  mit  g(im* 
mernben  ^^i^nftd^cn,  alö  todre  fetber  im  ©eflein  ©onne 
befc^Ioffen ;  auö  bem  5:annid)t  aber  grumten  groitc 
5öurgen:  ©dben,  baö  ^eim  ?eut^olbö;  man  tat  eine 
SSallfa^rt  gen  Sa^cn,  wo  Sföalt^er  f eiber  baö  ?id)t 
gen)onnen  ^aben  foU,  unb  bie  ^rojiburg,  ben  3(njt| 
bc^  unfidten  Dötralb  üon  Üöolfenjlein,  grÄfte  man  im 
@tfd)tal,  ba^  man  jTd)  Eingang,  5BIüte,  (5nbe  einer 
reidjen  Seit  beutfdjen  ©eijlcötebenö  beisammen  trdumen 
fonnte. 

Wlan  be[ud)te  bie  3Äenbet.  X)aö  .^otel  tcar  über* 
füUt,  unb  man  mußte  bem  ®t^(i)i(i  banfbar  fein,  baß 
man  in  ber  unbetDo^nten  SSilla  eine^  reidjen  ^ojener 
Äauf^errn  nddjtigen  fonnte.  9?id)t  oI)ne  %ä\)vl\(i)hU 
ten  unb  3f benteuer;  benn  ledere  9)?dufe  fanben  ®tf 
fc^macf  an  dviä)  ©c^mibtö  Q3ergf(t)u^en  unb  jemagten 
fie  grunblicf).  3Sorl)er  {)atte  man  ben  ©ein  üon  ^aU 
tern  »erfucfjt  unb  fid^  mit  ^art  3öeint)oIb,  bem  ^efl? 
rebner,  vereinigt  unb  mdd^tig  fadjgefimpelt.  Unten 
in  53osen  aber  f)arrten  fd)on  Safob  33dc^toIb  unb  3(Ioiö 
SÖranbl.  2)?it  it)nen  »ereinigt  unb  »erfldrft  um  ?^ran$ 
^efregger  bed)erte  man  im  33a|enl)dufel  hii  ju  un* 
m6glid)en  ^ru^flunben.  ®eorg  Üteimerö  ließ  feine 
mdc^tige  ©timme  brobnen  unb  fugierte  gett)attig  alter* 
I)anb  ?9rif;  ein  feinet  Quartett,  „bie  3SogeItt)eibcr" 
benannt  unb  beö  ru^mlidjen  9?amen^  tüiirbig,  ließ  ftd) 
I)oren;  bie  ebelflen  ?)firftd)e  beö  ?anbe^  fd)nitt  man  in 
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tili  füi)hn  äöein,  bamit  er  eine  noci)  fofilid^ere  5(ÖÄrje 
^etuintte;  ^ielt  Sieben,  bie  niemanb  üerflanb,  i3iencid)t 
3unt  minbefien  ber,  auö  bem  efcen  ber  ®eifl  fprad^,  bie 
untergingen  im  allgemeinen  Äid^ern,  ®d)tt)a|en,  3»* 
trinfen.  Unb  aU  2)efregger,  ÄBerm^bet  üom  5:rutel, 
t)erfc^h)anb,  feine  9tul)e  ju  fuc^en,  ba  30g  ein  ®ztDalU 
l)aufen  öor  baö  ^eim  beö  ^a^nenflud)tigen  unb  tief 
mit  unBiUigem  ?drmen  in  ber  fc^Iafenben  ?(lad)t  nidjt 
ab,  biö  er  fein  "^ttt  »erlief  unb  fid)  p  ben  ©enoffen 
fanb.  9?od)  ^or'  ic^  feine  fidglidje  (Stimme:  „5ci)  finb' 
mei  SOBcfd)t  nid)t"  unb  bie  gebietenbe  Zntttjort  ^ein^ 
rid)  S^atterö,  in  bem  bie  Unruf)e  unb  bie  3Cufregung 
fineö  Mnjllerö  mdrf)tig  jucfte,  ber  f!Ö)  t)or  ber  @nt-^ 
l)uUung  eineö  SBcrfee  tccif :  „©0  fu^  jie  ober  fommfi 
l)alt  o^ne  SGBefc^t".  Unb  fo  »erging  bie  Ü^ac^t;  unb 
l)aö  2)enfma(  tt)arb  glurftic^  ent^Ut  unb  ber  offijieUe 
Zzil  begann  unb  irar  tt)ie  alle  offisicUen  5eile,  unb 
man  i)at  glucflid)  üergeffen,  n>aö  au^  biefem  2CnIaf  ge* 
rebet,  gebid)tet  unb  in  56nen  gefungen  tüarb.  SBefon^ 
Itxi  bie  SÄuji!  ^at  Wlax  Äalbectö  3orn  gewecft  unb 
if)n  JU  heftigen  3Ceuferungen  feineö  fKiffaUenö  ^in* 
geriffen.  dluv  Äar(  S[öeinI)olbö  ^ejlrebe  blieb  im  ®e? 
t)dd)tniö;  benn  jie  toax  ftnureid^,  unb  ber  feine,  alte 
^err,ein  blauet  Drbenöbanb  um  ben  ^aB  gefc^Iungen, 
I)ielt  jTe  mit  Huger  Üödrbe,üoU  S^ad^brud  unb  o^ne  aUe^ 
^at^oö,  ganj  erfuUt  öon  feinem  ©toff,  öon  ber  53ebeu== 
tung  biefeö  2)enfmaB  an  biefem  ©rt,  in  ber  Ie|ten 
<Stabt  beutfc^er  Sungc  gegen  ©üben,  unb  alfo  ganj  be* 
fd^igt,  auc^  anbere  ju  er^6^tem  SSerfidnbni^  ju  fut)ren. 
Daö  i|i  nun  fci^on  fo  lange  ^er!  Äaum  t)erjlcl)t 
man  nod)  jenen  Uebermut  unb  bie  5oU^eit  jener  Saune, 
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tu  jcbcn  ®ct)tt)anf  bcjuBeltc.  @ö  ftnb  »ielc  ben  äöeg 
gcfa{)ren,  über  bem  ctuigc  ®d)attcn  liegen.  Otto  ^ie* 
fer,  ein  genialifct)er  3Crd)iteft,  ein  i^berf^srubelnbcr 
SÄenfc^,  bem  ber  ©ocfet  nirf)t  gar  gtucftid)  geriet.  Denn 
bic  ?6ttjen,  bie  jTd)  auf  ein  2Öappenfct)itb  ftÄ^en,  er« 
innern  in  nictjt  eben  erbauUd^er  28eife  an  bie  ®ct)itber, 
bie  bei  unö  ju  ?anbe  bie  e^rfame  Bwnft  ber  Siebter* 
gie^cr  unb  ©eifenjTeber  ju  ful)ren  pflegt:  aufgerichtete 
?euen  »on  fef)r  gutmütigem  ®e(Tct)töauöbrucf,  in  ber 
tt)e^rf)aften  ?)ranfe  ein  Q3ünbeld)en  2id)ter.  3(uf  einem 
(Sduld)enbunbel  aber,  baö  für  fein  5ei{  ttjieberum  be^ 
benftid)  ben  (Jrjeugnifj'en  biefer  S^nft  dt)nelt,  ergebt 
fid)  bie  narf)benfticf)e  ©ejlatt  beö  Spriferö.  .^einric^ 
Sy^atter  folgte  glei(i)fal(ö  öor  feiner  d^iit  bem  ^reunbc, 
nacf)bem  er  nocf)  ben  mdc^tigen  3Cnbreaö  ^ofer  ge:= 
flattet,  ber  mit  geredtem  S^igcfiugctr  öom  Söerg  5fcl 
auf  baö  ^al  beutet,  baö  er  fo  mannf)aft  öerteibigt,  aU 
tuoUt'  er  ben  ?anbeöfrf)ü$en  immer  noc^  ben  ^einb  unb 
iiaii  ^ki  für  if)re  (Stufen  tceifen.  9??an  mag  an  ber 
®efla(t  einjetneö  bemdngeln;  bennocf)  glaubt  man  »or 
\l)x  tai  Ütaufd^en  ber  ©turmfa^ne  in  ber  ^anb  bcö 
frommen  3fnbreaö  ju  l)6ren,  unb  eö  ifl  am  ©anjcn  iU 
toai  öon  ber  tragifdjen  ®r6f e  unb  2öuct)t  einer  2öetter* 
ttjolfe,  bie  ffd)  ungeftüm  entlaben  tt)iE.  (Sc^on  judt  cö 
öor  üon  ben  fd)tt)ar5en  3tdnbern  . .  5afob  33dc^tolb  ttjar 
eö  nod^  »ergonnt,  ©ottfrieb  Äeller^  ?ebenölauf  unb 
feine  Sßriefe  in  bie  ^dnbe  Xianfbarer  unb  Sm^jfdng* 
tid^er  ju  bringen.  Hud)  Söein^olb  ijl  tot.  2Ber  ge* 
benft  ber  anberen,  minberen?  Der  Bujug  aber  vadf 
(Sübtirol  ijl  mit  jebem  Sa^re  in  ungeahnter  2Seife  gc# 
tt)ad)fen.    ©c^on  überfüllt  er  bie  entlegenjlen  ^ale;  ber 
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Zonxi%  ber  an  bcn  '^inmn  ber  X)oIomitett  feine  ^UU 
terfÄnjle  »erfu^en  iroUte,  i^at  feine  ÜtoUe  au^gef^)iclt 
t)or  ben  reichen  ^remben,  bie  alle  ^equemlid)!cit  for^ 
bern  unb  ju  bejahten  geneigt  finb.  UeBer  bie  Sßerg:* 
flra^en  faufl  baö  2(ntonio6i(.  2Cn  einfamen  35ergfcen, 
um  bie  fonfl  bie  Ärdl)en  flatterten  unb  «6er  benen  bcr 
3(blcr  ftolj  unb  feiner  ^lugfunjlc  fro^  feine  n>un* 
berfamcn  Greife  fpann,  jic^en  ^otelß  für  ^unberte,  t>k 
fci^tt)a$en,  i^re  Äfeiber  jur  ©c^au  tragen  unb  (Tc^  'otu 
flnugen  njoUen.  5n  ZäUxrt,  hk  baö  ett>ige  dii  um'' 
gurtet,  ^aben  jte  Söurgen  für  bcn  ?^rembent)er!e^r  gc* 
türmt,  tk  bem  immer  f^tceUenben  3fnbrang  aud)  niö^t 
mt\)x  genügen.  Gummen,  t>k  man  jtc^  im  armen 
?anb  gamid)t  »ermutet  ^dtte,  finb  für  biefen  ^votd 
aufgeboten  h)orben,  jinfen  reic^Iid)  unb  loden  neue 
Äa^öitalien  inö  ?anb,  beffen  53ett)o^ner  md^Iii:^ 
ben  ©ege«  ju  begreifen  unb  an  ihn  ju  glauben  be? 
ginnen.  2)ie  frul)er  bie  ^dnbe  altju  eifrig  nur  gum 
®zbzt  gefaltet,  iriffen  jte  nun  aufjutun,  ja  au^ju- 
flrecfen  nac^  ben  guten  X)ingen,  bie  i^nen  fo  freunb(id) 
inö  »orbem  »erobete  ^aui  getragen  ererben.  5ntmer 
neue  53al)nen  »erben  Qt^aut  unb  ge:plant;  S^amen,  bie 
cinflmalö  nur  ber  SGBiffenbe  bem  ^reunbe  Vertraute, 
^aben  I)eute  Älang  unb  ©eltung  felbjl  auf  bem  Sföett« 
marft.  ^reili^:  eö  ijl  im  Trubel  beö  mobernen  9Ser^ 
fel)rö  auci^  manc^eö  93e^agen  gefc^tt>unbcn.  ©c^toercr 
ift  eö,  jtc^  einjuljeimen,  aU  »orbem,  unb  fo  mag  benn 
x^errn  Sföalt^erö  Plegie  oftmals  i)emel)mti(^  in  man* 
d}er  ©eele  ftingen,  tik  tciebcr  biefer  ©trafen  fd^rt.  @ö 
tüdre  njo^t  an  ber  ?eit,  ß^ib^erö  be^  etoig  5ungen 
Umjugöfrijl  ganj  erl)eblic^  ju  furgen. 
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Unb  nun,  nad)  alfo  langer  S^it/  Ö^^t  «^  tt)iebcr 
einmal  im  ©ommer  gen  ©ibcn  fal)rcn,  ob  feine  @onne 
mandjen  ©c^aben  ^eile,  manct)en  ©djmcrj  linbere,  bcr 
nidjt  tt)eirf)en  ttJoUte.  9?id)t  auö  freiem  2öiUen,  auf 
Oe^ei^  ber  3(cr3te  gog  man  aüi>,  unb  fo  öiele  S8e# 
bingungen  foUte  ber  Ort  erfüllen,  ba^  man  fajl  »er* 
meinte,  er  muffe  tt)ot)l  erjl  funfllid)  fonjtruiert  tt)erben» 

din  fr6t)licl)e^  9öanbern  tt^ar  unterfagt.  X)er  ^clle 
^ed)erflang,  bem  man  fo  gern  minbejtenö  getaufc^t, 
tt)ar  im  gefegneten  2ÖcinIanb  öernje^rt;  aud)  ben  6e=^ 
quemflcn  ^^faben,  ttjenn  fte  ju  untt)egfamercr  ^6^e 
fuhren,  burfte  nur  nod)  baö  3(uge  folgen.  £)l)ne  an^ 
bere  ©efcUigfeit,  al^  bie  »ielleicf)t  ber  Befall  bringt^ 
foEte  man  ^age  unb  2Ö0(i)en  mit  ftd)  unb  mit  ber  Sta- 
tur allein  -üerbdmmcrn,  ben  5Ölicf  inö  @run  unb  tt)ie* 
ber  in  |Trf)  gefet)rt. 

(So  fam  man  nad)  Orient.  Sine  ücrarmenbe  3(betiJ< 
jlabt.  (Stolje  ?)alagsi,  bie  ^affaben  mit  »unbertic^en, 
»erblaffenben  (5d)ilbereien  gefd)muc!t.  X)er  ^om,  mit 
ben  merftt)ürbigjlen  S^ortre^jpen  jtt)ifd)en  «Sdulc^eUi* 
reiben  im  Snnern  beö  groflen  unb  feierlichen  ©eBdubcö, 
fonberBaren  SSerfnotungen  au^  ©c^tangenleifcern  jum 
(Sc^mucf  ber  3Cu|ienfduten,  bie  einem  @ad)öerjldnbigctt 
ftdjerlid)  üiet  erjdt)len  muffen;  f)6d)fl  eigentümlichen 
unb  f)d^tid)en  ?6tt)enge|lalten  mit  SD?enfc^en^dnben  aU 
©dulentrdgern.  3(lte  Kultur,  alter  Sleic^tum,  ber  nun 
langfam  toerfd)tt)inbet  unb  jerbr6c!elt.  (Seine  ?Rejle  ju 
tt)a^ren,  bie  eigene  Unab^dngigfeit  ju  ^uten,  muffen 
ftc^  bie  ^atrijier  mand)e  35cfd)rdnfung  auferlegen,  ba^ 
mit  nid)t  ju  l)dufige  @rbteilung  jerfptittere,  tt)aö  i^nen 
öon  ben  SSdtern  überblieb,     d^    ijl    ba^  Stagufaner 
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(g^flcm,  gcmitbcrt:  bort  i)abm  fi(^  bie  dnUi  bcr  floljcn 
9lcftorengefc^Icd)ter,  bte  öorbetn  unter  ben  fc^tt)ierigflcn 
SSerf)dItiiiffeii  fo  ni^mwÄrbig  unb  ftug  bte  2ßiirbe  uti|b 
Uttafcf)ditg{gfeit  i^reö  fleitten  ^reifiaateö  Bef)au|)tet,  gur 
S^elojTgf eit,  jum  3(u^tlerben  verurteilt;  uic^t  getetUt, 
fic^  ber  neuen  3«t  ju  unterwerfen;  unfd^ig,  ftcf)  in  i^r 
gu  i6el)aupten  unb  it)r  ©efdjicf  frifd)  aufjufcauen. 

9^un  ifl  baö  ^rento  ein  armeö  unb  ein  fteine^ 
?anb.  360  000  dinttoi^mx  jdt>It  eö  Ü6erl)aupt.  2)ie 
I)aben  für  ©traflenbauten  unb  ffir  Äircf)turme,  mit 
benen  jeber  Ort  bie  SRac^bargemeinbe  Äbertrumi^fen 
m6ct)te,  eine  furchtbare  unb  faum  mef)r  ju  tirgenbe 
S^utbenlafi  auf  jtc^  gekben.  3(n  fec^je^n  SIÄiEionen 
fronen  jtnb  bafür  geliel)en  »orben.  X)ie  (Strafen,  tk 
bafur  gebaut  njurben,  jtnb  jum  $eil  ^errlid)  unb  ba^ 
Sntjuden  beffen,  ber  fie  »anbert.  3(ber  bie  ©unimc 
lajiet  f(^tt3er  auf  ben  SDZenfdjen,  bie  fie  »erjinfen  unb 
tilgen  foUen  unb  benen  (Btaat  unb  ?anb  nur  fet)r  un=: 
willig  unb  f^arfam  beijle^en.  2)er  ©runbbeft^  ifl  ganj 
unglaublict)  jerjtucfelt.  55ei  aller  Wtad^t  ber  @onne 
begreift  man  ni^t,  wie  folc^e  @rf)nipfeld)en  (Srbreic^ 
Familien  ernähren  foUen.  25er  SGBeinbou  lo^nt  fctjlec^t, 
ber  dläije  unb  beö  3(nbrdngenö  5tatienö  falber.  Sie 
©eibenjuc^t  aber,  tu  öorbem  ein  gut  ©tucf  ®etb  ini 
?anb  gebrad)t,  tjat  faji  aufgebort,  ^nner^alb  eineö 
3)?enfd)enalter^  jTnb  bie  öieten  ^ilanben  »on  Ütoöereto, 
bie  ^aufenbe  öon  ^dnben  in  Bewegung  gefegt,  Uii  auf 
fummerlic^e  Slejle  jum  feiern  gebracht  werben,  fftixf 
gcnbö  jTnb  bie  ©emeinbeumlagen  fo  ^oc^-  ®ie  fleigen 
öon  400  hii:  JU  900  ^rojent  ber  ©taatöfleuem  an. 
Sie  brucfen  auf  ba^  93rot.     X)ie  53d(fer*®ered)tfame 
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»erben  ju  uncrfcl)tt)iitgnd)en  ®untmen  tterpadjtet,  fo* 
baß  baö  ^rot  fafl  unerfct)tt)inglid)  uttb  ungenießbar  (ft 
nnb  bcr  SWaiö  aU  Hauptnahrung  bie  teibige  Pellagra 
nt(t  ftd)  bringt.  @r|l  fiirjticf)  I)at  ein  fluger  unb  untev^^ 
rid)tetcr  a)?ann,  X)r.  ®uibo  »on  ^robijer  auö  fRo:» 
»ereto  in  einem  fe^r  bead}ten^tt)erten  3frtifet  ber 
„Oeflerreid)ifd}en  Slunbfc^au"  baruber  gefprocf)en. 
SOJit  unjuldnglic^en  9)?itteln  bcfdmpft  man  bie  Äranf* 
^eit  unb  n}eiß  fie  ganj  tt)o^t»gu  t)cilcn.  5^ren  llrfad)en 
aber,  bie  flar  jutage  liegen,  rÄdt  man  nid)t  ju  ?eibe. 

^er  ba^  ?anb  burdjfd^rt,  mer!t  freitid)  nidjtö  ba^ 
»on.  ÜÖie  arm  eö  fei,  fo  fc^on  jleUt  eö  ftc^  bar.  (5ine 
üeinc  93a^n  fuf)rt  »on  Orient  inö  SSat  ©ugana.  iTiaö 
ijl  junddjfi,  aB  fonnte  |te  jtd)  t)on  ber  ®tabt  nid)t 
trennen.  5n  immer  neuen  SOBinbungen  umfd)Ii^gt  fie 
jdrtlit^  Orient,  fiellt  eö  in  immer  fdjoneren  3(njT^ten 
bar.  ^ann  ge^t  eö  burc^  SBeingdrten.  ^cr  Stamm 
ijl  frdftig,  unb  ba^  grüne  ?aub  fdjnjanft  unb  flattert 
fro^Iic^  im  ÜBinb  unb  greift  mit  grünen  Ringern  in 
bie  2uft.  di  iji  aUentI)atben  3tt)ifc^enfruc^t  gcfdt, 
bamit  bie  5:riebfraft  beö  Sßobenö  ja  biö  aufö  le^te  auö^ 
genügt  tt)erbe.  3"  3fnfang  5uli  toavi,  ba  tt)ir  üor* 
überfuhren.  25er  (frbbeerbaum  hatte  ftd)  mit  feinen 
roten  ^ruct)ten  bedangen  unb  grüßte  fefllic^.  3Cm 
grünen,  flac^uferigen,  fpiegelnben  See  »on  ßalbonajio 
fam  man  öorbei. 

?Runb  taufenb  2)?eter  über  2:rient,  ganj  an  bcr 
©renje  5talienö,  ergebt  jtd)  (5^iefa  bi  Saöarone;  ein 
.^o(^Ianb,  beinahe  eine  SGBelt  für  ftc^,  »on  allen  ©eiten 
fieir  SU  ben  Adlern  unb  Sc^Iud)ten  ringsum  nieber* 
jlurjenb,  »on  ber  Statur  felber  jur  ^eflung  gebilbet. 
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25ic  (Strafe  ubcrfcfjrcttct  juttdc^fl  eilten  fc^retflid^cn 
sjÄu^rgang.  SBreit  toie  ein  (Strom  unb  mit  einer  uner* 
^6rten  SBuc^t  muß  er  einmal  niebergegangcn  fein  unb 
\^at  ftc^  feine  traurige,  graue  SBa^n  burc^  bcn  9öatb 
gebrochen.  S^iemanb  ttjeif,  wann  fic^  baö  begeben 
^at.  QlUx  immer  noc^  tt)iU  er  ftd)  nid)t  begrünen; 
öereinfamte,  i)ortt)i$ige  Pannen  ^aben  jt^  angcftebclt 
unb  bilben  burftige  Snfeldjen  im  ®rau.  2ier  2Öeg  aber 
f)ebt  fic^  frdftig.  5mmer  unmittelbar  an  3(bgrÄnben 
»orbei,  fci^tt)inbelig  genug,  ju  eng,  felbjl  ffir  (©erpcn= 
tinen.  dlux  fiir  (Schleifen  blieb  3taum.  Wlan  ^at  in 
ben  lebenbigen  ^elö  ©alerien  fprengen  mÄffen  unb 
^CuötDeic^fiellen,  bamit  man  einigen  Ütaum  gewinne, 
unb  ber  ^fab  bleibt  immer  dngfllid)  unb  fc^mal  genug. 

3rm  ^orijont  aber  flef)en  bie  ®ipfel  ber  SBrenta- 
gruppe,  unb  an  I)eUen  5agen  tut  ft^  ber  ^licf  gar  biö 
jum  £)rtler  i)in  auf,  ber  foniglic^  mit  ben  gewaltigen 
SWaffen  feiner  ©letfc^er  alt  ba^  ®ebirg  überragt. 
Mu\)m,  graue  ©ipfel,  ^inmn,  ^adm  unb  5Ärme,  ali 
\:j&ttz  jTe  eine  Sliefen^anb  einmal  in  fpiclerifc^er  unb 
übermütiger  ?aune  auö  bcm  Äal!geflein  gefdgt  unb 
gebro^en.  X)ie  ©letf^er  ber  (5ima  5ofa  leuchten  öor; 
in  jeben  3Cb^ang  \!jat  ftc^  ber  etoige  ^im  gebettet.  7Cm 
SOBege  aber  blühte  allenthalben  nod)  bic  3Cl^5enrofe;  \)it 
Srbbeere  reifte  in  unbefc^reiblic^er  ^Ue;  gelbe 
©c^metterlingöbluten  bcö  ©inflerö;  an  gcfc^iSgten  <BUU 
Icn  9)?aiengl6cf^en;  überall  ein  rcic^e^  unb  fc^oneÄ 
?eud)ten  ber  wilben  ?Rofe.  X)enn  hier  finb  gar  fc^6ne 
55lumen  ^eimifd).  (Sdjon  wuchert  ber  3aömin  tt)ilb 
unb  VDurjt  bic  2uft  fdf  unb  flarf ;  bic  ^euerlilic  fc^ieflt 
in  fend^ten  ©runben  auf.    ^cr  ©olbrcgcn  aber  be* 
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^dngt  ftd)  mit  f6ttigtic^em  ®d)mucf.  ®Icic^  ®d)nÄrcn 
aui  cbelflcm,  milb  Ieud)tcnbem  Q3crtt(lcin  fcf)immern 
tW  mit  QJIumen  ganj  bcflccftcn  3^5^19^  huxö;)  tai  fanft 
grüne  QJIatttrerf. 

Sine  einjige  fd)male  Strafe  beutet  ben  Ort  ia^ 
»aronc  eben  nur  an.  3(uf  einem  großen,  ttJÜflen  ^la§ 
eine  Äirctje,  fd)6n  öon  @e(dut,  aber  öon  ganj  unmög* 
lieber  3rrcf)iteftur.  X)aö  ?)ortat  \\t  iRenaiffance,  »ie 
man  jte  I)icr  einmal  »erjlanben  ^aben  mag,  baö  innere 
fummcrlic^  unb  ungelegt,  bcr  ©locfenturm  mit  offenem 
@e|lul)t  feit(id)  ber  ^alle  angeftebt,  bie  einer  ®d)eune 
bebenflid)  dl)ne(t,  ?Ringöum  aber  ijl  baö  frf)6nfle  ®run 
ber  üöiefen,  bie  ^ier  überhaupt  nict)t  ju  öergitben  jc^ei* 
nen;  bunfel  f)eben  jTd)  bie  5annentt)dlber  baruber;  über 
fte  I)inauö  ragen  bie  bta^grauen  X)olomiten;  im  ®rmib 
fc^immert  ber  Iauci)grune  S^e,  Hein  unb  tief,  fe^r  »arm 
für  feine  Höhenlage.  Unb  bie  2uft  ifl  milb  unb  ben? 
nod),  auc^  an  ben  fonnigfien  ^agen,  mit  einer  leifen 
ÄTi^Iung  burcf)atmet.  din  SOBe^en,  jTe  fagen  öon  ben 
^dngen  beö  93renner,  siel)t  burrf),  »erflummt  niemals 
öoUig  unb  jleigert  fid)  feiten  nur  jum  ÜÖinb.  ®rauc 
©tunben  fommen  fparfam;  trübe  5age  jinb  ju  jdl)ten, 
aud)  ttjcnn  man  lange  ^ier  »ertüeilt.  3^a(f)tgett)itter 
entlaben  jtd)  gern  mit  furcf)tbarer  ®ett)alt  unb  um:= 
fpannen  bie  ganje  ^odjfldc^e,  bie  jTcf)  tt)eit  genug  be^nt, 
ba^  man  5age  braud)t,  um  fie  ganj  ju  ummanbem. 
(Sic  ifl  reid)  bejtebett;  ju  ben  ^6rf)flen  ^o^en  flimmen 
bie  flattlic^en  unb  I)ocf) gemauerten  ^dufer  auf.  Steiner 
unb  öoUer  öon  2)uft  mag  man  faum  atmen;  nod)  nir* 
genb^  I)ab  iä)  ein  fold)eö  3Croma  beö  S^tut  empfunben. 

di  ifl  ein  ^Boben,  bie  3)?enfd)en  ndl)renb  unb  il)nen 
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i)olb  gcjinnt.  @in  gctüiffcr  ©oI)Iflanb  ift  aUgemeiti, 
im  ©cgenfal  jum  (Slcnb  iit  ben  Adlern.  SBcntg  ^ett* 
lertDcfcn,  ba^  jid)  nun  crfi  mit  jicigenbcm  ^rcmbcn* 
»erfc^r  einnijien  ju  tt)oUen  fdjcint  unb  !aum  Behelligt. 
Der  ^au^trcicfjtum  ber  2anbfd)aft  ijl  immer  nod)  ber 
Söatb,  ben  man  faum  irgcnbtuo  im  (Suben  fo  ^rdc^tig 
finben  tt)irb.  Um  SWontc  ?Hoöerc  ifi  er  tDei)i  am 
fd)6n|ien.  :Da  fc^iefen  Pannen  auf,  Btanf  bie  fRinbe, 
oijnt  9??a!el  unb  fdutengerabe  ber  (Stamm  mit  ber 
wunberfamen  Ärone  unb  bem  jloljen  Söi^fel,  ber  jtd) 
im  93rau  tt)iegt;  ganj  fcel)angen  jtnb  jic  mit  ben  fu^jfer* 
braunen  B^pfc«/  bie  ftd)  fo  fd)6n  unb  ^armonifc^  »om 
®rün  ber  9?abeln  abgeben.  3(Uerf)anb  ungc^eurc^ 
^itjttjerf  tt)urf)crt  up^jig  unb  giftig.  SKitten  im  5an? 
nic^t  trdumt  ein  üergef^ener  ©ee  unb  gti^ert  im  leiten 
SOBinb,  unb  ein  ganj  einfameö  2öirtöl)auö  fle^t  bo-  ©er 
fpric^t  \)kv  t)or?  9Ber  belauft  fic^  in  fol^er  @in«' 
famfeit,  ba  man  jTcf)  am  liebflen  SGBic^telmdnner  \)tU 
mifc^  unb  mit  ben  ^idjifhvndjm  SSerjlecfen  unb  ^afc^en 
fpielenb  bdd)te?  T)k  Stomantif  üon  3??drc^en  unb 
aud)  eine  iüitbere  tÄomantif  ber  na^en  ©renjcn,  bie 
»ieUeic^t  tüirflic^  nod)  nic^t  gar  lange  getilgt  i%  wirb 
lebenbig. 

^ier  ^aben  einmal  aUmd(^tig  bie  ÜBaffer  gewogt 
unb  if)r  2Berf  gewirft.  (Sie  f)aben  biefe  wunberfamen 
SSerfieinerungen  jurucfgetaffen,  benen  man  überall  be# 
gegnet,  ©rotten  ge^6l)It,  mitbe  2)?utben  gefc^affen, 
bie  ft^  fadste  auffd)Wingen,  ta^  fic^  nun  nid)t  ein* 
mal  mel)r  ein  93dc^Iein  su  bilben  »ermag,  ba^  bie 
Quellen  üerriefeln  unb  ftc^  bie  (Seen  bie  merfwurbig* 
flen  3fbfluffe   fct)affen   muffen,   wo   man   jte   garni(^t 
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öcrmutett  m6cl)te.  (Sic  trugen  baö  ttd^rcnbc  dttf 
reid)  ^iitju,  baö  bönn  genug  bem  grauen  Äalffletn 
aufliegt,  ber  überall  öor(let)t  unb  mdd)tige  unb  jdjroffe 
Södnfe  baut.  3(uc^  „bie  (©c^ludjt"  l)aben  fte  tt)o^l  ge* 
formt,  ^aö  ifl,  alö  l)dtte  ben  9lanb  be^  ,^oct)lanbcd 
»on  Sa»arone  eine  fdjrecflic^e  ^aufl  auöeinanbergc* 
riffcn.  Tflnn  flafft  baö.  X)cr  ^licf  tau(i)t  ^(i)zu  in 
bie  5icfe,  bie  ÜÖdnbe  entlang,  bie  jtd)  ju  beni^ren 
fd)cinen.  lieber  ber  ©c^ludjt  aber  fpinnt  ein  ®eicr 
feine  Äreife,  ber  l)ier  feinen  ^orjl  gebaut,  ©d^uc^ter* 
iicÄ  ®riin  ifl  angeflogen;  ganj  unten  ein  X)5rfd)en  mit 
braunroten  3icg^tbdd)ern,  an  einer  grauen  «Straße,  bie, 
fd)on  auf  italienifd)em  Sßoben,  in  !iinjtlid)en  Äel)ren 
$ur  ^eme  locft  unb  ma^nt.  25a^inter  trieberum  tro^ige 
©tcilungen;  tief  eingeriffene  9tunfen  ber  2öetters» 
bdd)c,  benen  nidjtö  tt)iberfle^en  fann,  trenn  fte,  jornig 
ikber  ben  enblofen  9Binter,  nieberbraufen. 

20?an  finbet  etn^a  ein  ©tiicfdjen  ®d)lacfe  auf  einem 
einfamen  2öeg,  ba^  man  nic^t  gu  beftimmen  tt)eiß,  unb 
fragt  banad).  „^aö  ifl  tüoi)l  nod)  »on  ben  Kimbern?" 
X)enn  l)ier  ifl  baö  ®thkt  ber  fieben  ©emeinben,  fcic 
man  nac^  ben  (Simbern  genannt  l)at;  biefeö  ^od)lanb 
foll  bie  Stefle  ber  gellen  Raufen  aufgenommen  unb  i^re 
krummer  gemutet  ^aben,  fo  »iel  baöon  ber  Äriegöfunfl 
tti  Wlaxiui  unb  feinem  <öcl^tt)ert  entronnen  ftnb.  ^m^ 
raer  noc^  überwiegt  im  SSolfe  ba^  blaue  2Cuge  unb  tai 
^elle  ^aar,  unb  tttoa  in  ^olgaria  (üor  furjem  nod) 
gut  beutfc^  ^olgareit  gel)cißen)  begegnet  man  jenen 
2f:pfelgeftd)tem  mit  ^ladj^^aar  barum,  bie  man  e^er 
im  ©ct)tt)ar5tt)alb  fud)en  m6d)te.  ®id)erlic^  hz^a^  baö 
2)eutfct)tum  l)ier  einmal  breiteren  Söoben  aU  nun,  ba 
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nur  itod)  itt  ?u[crna,  öotn  ©d)ulöerein  Be^Ätct,  feine 
?Rcflc  jTci^  Be{)au:ptcn.  @ö  fam  tt>o^t  aud)  mit  Den 
SÖergfnappen  inö  ?anb,  bie  jia  in  alle  üöelt  au^  X)cutf(^? 
lanb  gerufen  mürben  unb  ^ier  emfig  im  5onf^iefcr 
nad)  (SitBer  fc^örften.  9?oc^  erjdl)lt  man  »on  ben 
„tau[enb  ©c^dc^ten",  bie  abgeteuft  iüurben.  3(bcr 
ber  35ergfegen  ifi  t)6llig  »erjtegt.  3lun  fal)ren  bie 
2Ädnner  »on  Sa^jarone,  genjanbt  in  aller  ©efleinarbeit 
unb  erfahren  im  Sprengen  unb  9)?inieren,  in  alte  2Sci* 
tcn  unb  bringen  ben  Ertrag  il)rer  SÄd^en  ^eim.  3^ur 
fo  !6nnen  fte  jTc^  ernd^ren.  Denn  tk  Äartoffel  hlüijt 
erjl  ju  @nbe  3fugufl  unb  reift  nic^t  immer,  unb  bar* 
nac^  mag  man  ermeffen,  toa^  fonfl  gebeizt.  "Die  ^c* 
fi^enben  in  ?aöarone  f)aBen  jtc^  i^r  S8erm6gen  fdmt* 
lid^  au^trdrtö  geI)ott.  2Bcr  nicf)t  »erbirBt,  finbct 
immer  ben  ^eimtueg.  2)er  beutfc^e  ?aut  »erf(^n)inbet; 
fo  foUen  fie  in  SD?afetti  noc^  eine  2)?unbart  tjaben,  bie 
faum  me^r  üerfldnbfic^  i%  Ueberfjaupt  —  toit  fic^ 
im  ganjen  Q^^Uzt  jum  SBcifpiel  baö  eble  Äupfergc^s 
f^irr,  baö  eine  Äurfje  fo  fiattli^  pu^t,  immer  nod) 
er^dlt  —  foUen  jTe  in  biefem  9)?afctti  noc^  ganj  eigene 
55rdud)e  ^egcn.  3Benn  ein  Äinb  unter  fteben  Sauren 
jlirBt,  alfo  funbcnrcin  in  ben  Fimmel  eingebt,  »irb 
bie  Heine  Seiche  in  ber  SGBo^nfluBe  aufgebahrt  unb  ein 
9)?aI)I  gcruflet,  fo  reid^Iic^  bie  (5Item  eö  »ermogen.  Um 
baö  ©drglein  f)erum  aber  taugen  fte,  c^e  jTe  fd^maufen. 
3(ut{)  Älageireiber  bejleUen  jTc  ^a  nod),  tok  mir  93aron 
©altiotti,  ein  fe^r  unterrichteter  3?obiIe  ani  Orient, 
mitteilte,  ber  ^ier  feine  (SommcrIu|l  fud^te. 

(5^  ttjar  Äirc^njei^  in  ?aüarone.    X)er  grofe  ^fa§ 
»ar  erfÄUt  üon  ^remben  unb  Bwjuglem.    @in  5rupp 
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Gunter  auö  Orient  in  flanbgrauer  Uniform,  flaubgraue 
SOJu^cn  auf  ben  Ä6pfcn,  bkugctupftc  ^emben  an, 
Corner  unb  ^6rnci)cn,  bic  in  bcr  ©onnc  gar  luflig 
flimmerten,  umgc^dngt,  war  aufgejogen,  na^m  ^oilo 
unb  fd)metterte  fein  9)?arfd)Iieb  in  bie  ?uft.  5Bon  ber 
Äirdje  ^er  aber  fangen  bie  ©lodfen  barein;  ein  ?eicf)en# 
jug  nal)te,  üorauf  t)oct)gerid)tet,  93dnber  jlreng  unterm 
Äinn,  bie  Ätageweiber.  X)ie  9)?ufT!  »erflummte,  bie 
SO?engc  mact)te  ?Kaum  für  baö  ©efolge  beö  2:obeö.  ®ie 
traten  in  bie  Äird^e;  ben  »6Uig  fd)mucflofen  ®arg,  eine 
richtige  5ru^e  au€  2:annen^ot5,  nur  mit  bem  Äreuje^s' 
jeid^en  barauf,  flellten  jte  auf  ben  (Sdjragen,  ber  fcf)on 
baffir  bereitet  jlanb,  verweilten  eben  nur  ein  3(ugen* 
bli(fd)en  unb  traten  ben  Siucfwcg  an.  hinter  i^nen 
aber  fd)lo^  fid)  wiebcr  bie  SOJenge;  wieber  rudten  bie 
3:urner  öor,  fd)metterten  wieber  i^re  jaudjjenbe  Sföeife, 
baf  jTe  »ie(Ieid)t  nocf)  benen  in  bie  £)F)rcn  ftang  unb 
wiber  2BiUen  ben  <B(i)xitt  beflügelte,  bie  nad^  öoUbracf)* 
tem  3öerf  ber  Trauer  ben  Heimweg  naf)men.  X)aö  war 
fo  eigen,  wie  eö  ftd)  nid)t  oft  fugt  unb  wie  man'ö  faum 
me^r  »ergibt.  IDaö  Seben  fct)uf  iRaum  für  ben  5ob; 
aber  nur  für  fo  lange,  aU  eö  eben  fein  mu^te,  unb 
nur  um  gleid)  barauf  jTcf)  unb  fein  9ted)t  beflo  nact>? 
brücflic^er  ju  Derfünben. 

3m  allgemeinen  aber  ifl  eine  gro^e  unb  fcl^6ne 
(Stille  um  (5^iefa  bi  Saöarone.  Wian  em^jfinbet  fie 
tdglid)  tiefer  unb  banfbarer.  (5ine  93erul)igung,  wie 
fte  fonfl  nur  noct)  baö  9)?eer  fpenbet,  fegnet  ^ier  mit 
jenem  tiefen  (Segen,  ben  eigentlid)  nur  ber  9J?übe  ganj 
fennt,  i}erjlel)t  unb  banft. 

(5ö  ijl  wenig  SBerfet)r.    X)er  ^ofhtagen  fommt  ein* 
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ma(  öon  (Jalbona^jo,  ein  aitbermal  »on  bcr  ÜtotJcretancr 
@eite  f)er.  ?)7ad)  biefen  ibcibcit  ©tdbten  gel)t  aller  SScr* 
U\)x.  Cbcr  etTte  (5qui:page  roUt  in  bcr  SWittagöfonne 
mit  ^rentben  ufcer  ben  ^k|.  ©onjt  treibt  ^ier  nocf> 
ber  ©dumer,  bem  man  nii^t  me^r  ju  begegnen  getvo^nt 
i%  fein  gebulbigeö  5ier  öornBer;  ober  ein  Sanfterer, 
fc^tuer  genug  mit  feinem  armen  Äram  belaben,  »er* 
fd)nauft,  bie  Ärare  mit  SGBaren  neben  jtrf),  ein  tuenig, 
ganj  erfdf)6^oft  »om  3(uf|iieg  unb  neue,  fdjmere  Winh^ 
feligfeiten  beö  2Öcgeö  üor  ftc^. 

^ier  ^at  eö  niemanb  eilig.  ®ie  lungern  feinet- 
lüegö;  nod^  minber  aber  f)ajlen  jie  ober  fnicfern  mit 
bem  3(ugenbtid-  2)en  Äutturboben,  ber  i^n^en  jia  !arg 
genug  pgemcffen  ifl,  tt)iffen  fie  ganj  gut,  aU  Stalifcr, 
mit  3??auern  unb  mit  ^erraffen  gegen  bie  5föud)t  an== 
brdngenber  fluten  ju  üerteibigen  unb  beflellen  il)n  unb 
nu^en  i^re  2Ödlbcr,  ot)ne  jte  ju  fcl)tt)enben,  aber  aud^ 
o^nc  fie  JU  ^egen.  Heber  ^orjifreüel  unb  über  ^otj* 
biebfla^l  irirb  t)iel  geflagt.  20Bo  einmal  gefd^lagen 
tuurbe,  tt)irb  nic^t  na(i^  ben  ®efe|en  einer  »er* 
nfinftigen  2öirtfd)aft  nact)ge^jflanjt.  3(uö  fid)  felbcr, 
t)urd|  fliegcnben  ©amen,  mu^  jic^  ber  Äa^lt^ieb  neu  bc* 
grünen,  ^a  ijl  eö  benn  boppett  mcr!tt)urbig,  tüie  funjl* 
gemd^,  tt)ie  »ollig  :parfartig  ftc^  einjelne  Partien  ju* 
fammenfcf)lie^en,  aU  i)ätu  bie  Statur  fclbcr  fom:ponie' 
Ten  tt)ollcn. 

Unb  fo  geniest  man  unb  betracf)tet,  unb  e^  rinnt 
cinö  inö  anbere.  X)ie  ©tunben  be^nen  jtc^;  bie  5age 
^ie^en;  tk  SOBoc^en  aber  l)ajlen.  SWan  atmet  tiefer  unb 
in  fldrferen  S^gen  unb  atmet  ©enefung  unb  SBeru^i* 
^ung;  unb  ta^  ^erj,  tai  ju  55eginn  in  biefer  ^obe  »on 
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1200  SD?etern,  in  bicfcr  bünticn  unb  reinen  ?uft  \)a^U 
gcr  gefd)la0cn,  tut  fein  9Berf  »on  ©tunbe  ju  (Stunbe 
bcffer.  fernab  rieft  einem  bie  3öelt  mit  il)ren  ^dn? 
betn;  t)ertt)unbert  unb  untrillig  genug  Ieil)t  man  fein 
C>l)r  bem  gebdmpften  9^ad)l)aU,  ber  murmetnb  eth)a 
aud)  t)iert)er  bringt.  9)?an  »erlangt  ftc^  feine  ®efeU* 
fd)aft  unb  freut  ftd)  bennod),  finbet  fic^  »on  ungefd^r 
ein  guter  ®efcUe,  ber  mit  unö  ju  genießen,  ju  frf)n)cts 
gen  ober  ein  finget  SGBort  ju  taufd^en,  jTd)  gleid)  unö 
am  (Spiegel  unb  am  ÜÖed)fel  »on  ?id)t  unb  ^arbe  ju 
erfreuen  tt)eiß,  ba^  ber  ©üben  fo  ttjunberbar  ju  mifc^en 
unb  JU  fuhren  »ertlel)t. 

3fm  fd)6nflen  ifl  baö  tt)o^I  ju  2Cbenb.  I5ann  jlim:* 
men  ftd)  alle  95ergc  ju  einem  fe^r  tiefen  unb  fattcn 
Siolblau  jufammen.  Heber  ben  grdnen  SSorbergrunb 
I)eben  fte  fid);  unb  eö  fdjicbt  ftd)  manchmal  ein  fel)r 
fanfter,  perlengrauer  (Sd)Ieier,  ben  man  me^r  a^nt  unb 
bennod^  nic^t  üerfenncn  fann,  gmifc^en  S^d^e  unb 
^erne.  2)aö  3Cbenbrot  flammt  in  roten  ©luten,  unb 
ein  flarfeö  Orange  gtul)t  burd)  unb  behauptet  ftd)  fe^r 
beflimmt.  Hui  ben  ©riinben  flimmen  bie  SRebel  unb 
fleigen  auftrdrtö;  fie  fd)Iingen  ein  grauet  93anb  unter 
bem  ®rat  ber  ©fanupia,  unb  i^r  ^f>m  rogt  »or,  nod) 
angeglu^t  öom  »erfc^minbenben  ^i&it,  baö  untt)iUig  ge* 
nug  bem  fiegreid)  anbringenben  Xidmmern  ben  ^fa| 
rdumt.  (5ö  ifl  fein  ?aut  me^r;  nvd)  einmal  ^aben  bie 
©rillen,  bie  in  ungejdl)lten  (Sd)aren  in  ben  2Öiefen 
Raufen,  mit  aller  9J?ad)t  il)r  ^ixißm  unb  i^ren  fc^ldfem* 
ben  Oingfang  erhoben,  e^e  fTc  »erflummen.  KUt  2ßot* 
fen  bereinigen  ftd)  um  bie  ful)nen  3^drme  ber  ©rentage* 
birge,  ftnfen  tiefer  auf  i^re  ©letf^er,  baß  i^r  9:i(i)t  er* 


""  -'i.'*^^'       '«>-"     -  '  '■»"-"*»"5a!gB(P'<fwr<ns»^^»»!?fS<siB^ESS^^?" 


'«>-"     —' ••■»«-''*3»"5a!g3[gwff^OT^^ 


—     433     — 

flirbt  uttb  nur  bic  ®ipfct  jid)  itod)  in  bcn  crnfiercn 
J^lmmel  ^cBen.  3n  feinem  tiefen  ©runbe  liegt  ber 
©ee;  eö  ijl  über  fein  griineö  ®ett)dffer  ein  jarter,  »ei* 
ßer  ©c^immer  au^gef^jannt,  ali  tt)drc  ba  ein  (Schleier 
gebreitet,  Beflimmt,  bie  $iefe  unb  tt)aö  jtc^  ju  3^ac^t  in 
il)y  an  ©e^cimniffen  begibt,  üor  alten  unberufenen 
33licfen  ju  ^uten. 

Der  Iic()tblauc  ^immel,  ber  jtc^  in  fe^r  flacher 
SföÄIbung  über  ta^  ^o erlaub  i)tht,  öerfdrbt  fic^  ind 
3(fd)graue.  2(Bbann  erfd^eint  er  fafl  fc^tuarj.  Die 
(Sterne  brdngen  öor,  nd^er,  f)elter  unb  bejlimntter  na^ 
®tan5  unb  §arbe,  aii  mir  jie  im  3^orben  ober  gar  im 
Dunji  unferer  (Sroffidbte  ju  fe^cn  genjo^nt  finb;  bie 
Sßdiber  erbunfein,  unb  »on  i^nen  unb  ben  fd)Iafen? 
ben  ^irnen  hinter  i^rer  3BoI!enberfe  atmet  ti  fuijl, 
r^^t^mifd)  unb  »ie  in  tiefen  Bilgen  burd)  bie  fflaii)U 
SBier  (iolje  Pannen,  tüie  man  fte  fd^oner  nirgenbö  fe^en 
mag,  ^uten  ben  Mixäjpla^'^  öier  SBi^jfet  tciegen  fic^ 
(ei^  unb  in  fd^Idfernber  ^ett)egung  unb  raunen  fic^ 
mit  geheimer  9)?uji!  ju.  S5on  ben  (Schultern  ber  dlad)t 
finft  if)r  blaufd)attcnber  3)?antel,  immer  enger,  im* 
mcr  fc^irmenber  I)üUt  er  ß^iefa  bi  Sa»arone  famt  allen 
feinen  (Schonzeiten  ein.  Die  not^  burc^  tk  Dunfel* 
Zeit  »anbcln,  e^e  fie  fri^  ^^^  ^^tt  fuc^en,  bk  »agen 
fauw  ein  SBort.  Seifet  ^ufc^eln;  öieUei^t  noc^  ein 
Äic^ern  öon  Äinbem,  iik  jic^  am  <B^kU  viidft  er* 
fdttigen  fonnen.    Dann  fc^lummert  alle^. 

2(Ifo  i)at  ftct)  mir  in  jteben  flillcn  SBoc^en  ^jk^a 
bi  ?at)arone  offenbart,  di  \:)at  SBerbricfticZ!eiten  ge* 
geben;  tük  fe^r  aber  baö  (Sd)6ne  ubertüog,  hUiht  mir 
unb  ftirb  mir  unöergeffen  fein,  nun  e^  an^  ©c^eibeB 
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gebt.  4^icr  voav  ^ÄUc  unt  ®d)6n^cit  unb  nta«d)e 
rctd)c  ©rquiduttg;  ©djatteit  uitb  SBalb  im  ©üben,  ter 
unö  fonfl  bei  all  feinem  Steic^tum  fo  fd)mer5lid)  «ad) 
tiefen  beiben  »erlangen  td^t,  man(f)mal,  tt)ie  um  SWontc 
Sloüere  ober  in  ^olgaria,  bid  ju  einem  Srnfl  geflei«= 
gert,  bem  nur  ber  .^immct  unb  bie  SKadjt  feiner  ©onne 
triberfprac^en.  92un  I)eißt  ed  fd)eiben  unb  jTd)  nac^ 
3lorben  fe^ren.  9^od)  jtnb  fonnige  5age;  nocf)  leudjten 
bie  2öiefen,  unb  ti  toiU  fein  ?aub  fallen,  ^ber,  fc^on 
einmal  gucfte,  n)ie  fie  in  ^irol  fagen,  „ber  J^erbfl 
uber'^  ^od)",  I)ier  über  ba^  nac^  ?uferna,  unb  tai 
SGBettcr  lief  jic^  untt)irfd)  genug  an,  bafi  man  bange 
^atte,  tt>  »erbe  nun  tt)o^l  gar  fo  bleiben,  dlod^  ein? 
mal,  freiließ  einfam  unb  drmer  um  manchen,  ber  mir 
einmal  lieb  tt)ar,  m6cl)t'  id)  Q3ojen  unb  baiJ  ©piet  ber 
Oonnenfunfen  auf  Äonig  ?aurinö  Stofengarten  fe^en. 
Unb  ein  »ergnuglic^  (Sprüchlein,  baö  ^einrid)  SRatter 
aui  SSolBmunb  l)aben  tPoUte  unb  gern  anführte,  fummt 
unb  fingt  »ieber  in  mir  unb  ^at  bennoc^  anbem  (Sinn 
unb  anbere  2Öeife: 

SBeinletn,  SBcinlein,  rinn! 
^cucrl,  %tuetl,  6rinn! 
2Ba<  nfi$en  mt0  bie  Äreu|wlftn, 
®enn  ic^  gcflorben  bin? 
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3n  ftcben  Sinben.    Stnjdfeinbe  wcrbfti  ntd^t  oBgegebetu 
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getragen,  met  hai  du§erH£^  fc^orf  ©rff^aute  warb  in  feinem 
retd)en  ©emöt  ücrinnerlic^r.  2Ber  einmol  feine«  SBefen«  Äroft 
unb  l)etbe  (ii)Tti(^Un  erfahren,  mui  if)m  ffir  immer  treu  bleiben, 
©etnem  2Betf,  bem  feine  lounifd^e  5Wobe  etwo«  gob,  fann  feine 
2aune  ber  ^eit  em>a5  nel^men. 

2)er  SBortfarge  erfc|)lof  ftc^  in  feinen  ©ebic^ten,  —  oon 
benen  bi^er  nur  ein  icil  »er5ffentH(^t  rourbe.  ^nnig  ober 
f)erb  brong  ber  Xon  au«  ^amU  Eigenart. 

JBermoc^te  er,  wie  foum  ein  anberer  neben  i^m,  im  ^eit; 
genöfnfc^en  Otoman  bai  gsiib  feiner  Heben  ©tabt  SBien  mit 
ijren  Jppen  unb  if>ren  ©onberlingen  ju  jcic^ncn,  fo  fÖ^rte  ber 
erjäl)Ur  X)amt>  a\x<fy  in  bie  heimatliche  mdljrifcbe  gbene, 
bte  3u|ammenget)5rigfeit  beö  «Wenfc^en  mit  bem  angeflammten 
^oben,  bte  2lbi)ängigfeit  »on  ben  (Stimmungen  ber  iianbfcbaft 
ret)enb  unb  bcutcnb.  2luc^  treten  bie  fjijlo  rifc^en  ©efialten, 
bte  er  tu  femer  Jrü^jeit  rief,  all  ^eugcn  begfelben  fefien  unb 
mannl)atten  ©tnneö  neben  feine  mobernen«OTenfcf)en.  3n 
ben  jum  erjien  «Wal  gcfammelten  @ffa9«  fommt  bie  vor- 
ne^me  ernfte  Wielb  unb  .Kunftanfc^auung  bei  Did)terl  bc. 
in>tngenb  jum  Slulbruct.  DaöibS  2Berfe,  wie  fie  nun  gefammelt 
»orltegen  »erben,  gel)5ren  aum  eifernen  93ejlanbe  unferel  beutfAen 
©c^rtfttuml.  ^ 


^on  ailm  SBerFen  eytfüeren  aud)  t\od)  bte 
^um  greife  oott  2  -  4  S)?,  geh'efert  werben. 


Drurf  öon  Ttimide  u.  ^a^n,  Olubolflabr. 


